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			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


		


		

			

























Alla fortuna di incontrare l’amore,


			alla capacità di saperlo riconoscere e


			a chi è abbastanza matto da capirlo.


		


		

			





Prologo


			







Da secoli la nostra esistenza è accompagnata da miti e leggende. Molte storie su di noi vennero tramandate di generazione in generazione e crearono, in tempi e civiltà diverse, reazioni contrastanti.


			Ci chiamarono dèi e ci pregarono, sorsero per noi templi e ci celebrarono con feste e lodi. Poi fummo innalzati tra gli uomini come semidei e chiamati eroi. 


			Eravamo forti, invincibili e belli. I popoli ci amavano e ci rispettavano. Eravamo quello che avrebbero voluto essere. La nostra esistenza non era un segreto, ma non fu mai certa per tutti.


			Quando gli stessi che ci avevano glorificato e invidiato ci rinnegarono, iniziammo a nasconderci. Nel momento in cui non fummo più considerati divini, diventammo per tutti creature del male.


			Ci obbligarono a vivere di notte per non essere visti. Ci perseguitarono con la stessa convinzione con cui ci avevano pregato. Ci chiamarono demoni, stregoni, diavoli e vampiri, ma nessuna di queste definizioni era quella giusta.


			Non fummo mai degli dèi, non diventammo mai demoni, gli stregoni erano parte di noi e nessuno di noi fu mai un vampiro, ma la vita cui fummo costretti fece nascere tutti questi miti, che soltanto da noi presero spunto. Però noi eravamo solo una cosa: immortali.


			





Capitolo I


			







Rebecca, 2015


			Eravamo nel locale da quasi due ore e la serata sarebbe stata uguale a molte altre che avevo già passato nello stesso posto. 


			La musica era frastornante, al punto che non riuscivo a sentire quello che stavano cercando di dirmi le mie amiche. 


			Era il momento di scegliere se ballare o andare a casa. Guardai l’orologio, era soltanto mezzanotte. Decisi di divertirmi un po’. 


			Camminai fino al bancone e chiesi quattro chupiti, per me e per le mie amiche che mi avevano seguito. Li bevemmo tutti d’un fiato. 


			Le luci erano molto basse, il fumo sembrava che uscisse dal pavimento, la mia testa dondolava da una parte all’altra mentre mi facevo trasportare dalla musica. 


			Mi piaceva spegnere l’interruttore della mia mente, trovarmi in quel locale la notte con la sola volontà di divertirmi e di non pensare. 


			Ballavo per me stessa. Ballavo da sola. Tutto quello che mi succedeva intorno non aveva più importanza. Non ero ubriaca, ero soltanto svuotata da tutto e per qualche attimo questo mi rendeva leggera.


			Cambiò la musica. Lasciai scivolare via la sensazione che avevo provato e che era stata così piacevole. Dovevo riprendermi. Andai verso il bagno e, quando entrai, la vidi. 


			La ragazza aveva le stesse sembianze di un angelo. Era bellissima, della bellezza ultraterrena che non credi sia possibile, fino a quando non la incontri. 


			Mi sorprese mentre la fissavo riflessa nello specchio in cui si stava guardando. Sorrise. C’era qualcosa in quel sorriso che mi gelò il sangue. 


			Mi sciacquai il volto per tornare alla realtà e, quando alzai lo sguardo, non c’era già più. Forse anche lei era stata uno scherzo della mia mente. 


			Uscii dal bagno ed ebbi lo strano impulso di cercarla nella folla. Il locale era grande e poco illuminato. Sapevo che non sarebbe stato facile trovare una persona lì dentro. 


			Ripensando a quello che stavo tentando di fare, mi accorsi che le mie intenzioni erano assurde, che io stessa non le capivo, e decisi di tornare dalle mie amiche. 


			Le avevo quasi raggiunte, quando scorsi i capelli color oro, ancora vividi nel ricordo della sua immagine di pochi attimi prima, vicini all’uscita del locale. Sentii una forza irresistibile, che mi spinse a seguire la ragazza. Non pensai, lo feci e basta. 


			Quando raggiunsi l’esterno, vidi che camminava sostenuta per un braccio da una persona. Ma non sembrava un sostegno gentile. 


			Cercai di avvicinarmi e mi accorsi che era un ragazzo a tenerla stretta, e lei sembrava obbligata a seguirlo. Mi avvicinai ancora un po’. Faceva freddo e non avevo preso la giacca, ma ormai ero lì. Volevo sentire di cosa stessero parlando.


			«Questa volta, Charlotte, non so cosa tu abbia in mente e, a essere sincero, non lo voglio nemmeno sapere. Non mi interessa il motivo per cui mi hai fatto seguire. Non mi interessa nemmeno perché mi hai chiesto di incontrarti in questo luogo. Sono venuto qui soltanto per poterti dire, guardandoti negli occhi, che non ti voglio più vedere. Vorrei che lo ricordassi a lungo e, nel caso dovesse passarti di mente, la prossima volta ricordati che non c’è più nostro padre a proteggerti e non te lo ripeterò di nuovo. Non in questo modo.»


			Mi sentii all’improvviso fuori luogo. Non riuscivo a capire quale strano impulso mi avesse obbligato a seguire la ragazza in mezzo alla strada. 


			Tornai padrona delle mie azioni, come se per qualche attimo non fossi stata io a governarle. Stavo per girare su me stessa per tornare verso il locale, dove avevo lasciato le mie amiche, quando ebbi paura di far troppo rumore alle spalle dei due ragazzi che avevo spiato e decisi di rimanere ferma qualche attimo.


			Lei rispose, con la voce di chi sta per esibire un trofeo: «Caro fratello, le tue parole mi addolorano. Dov’è finito tutto l’amore che ci univa?». 


			Capii che il suo tono era sarcastico. 


			Lei continuò: «Ti ricordo che, anche se nostro padre non è più qui con noi, va contro i tuoi interessi farmi del male o anche soltanto minacciare di farmene».


			«Charlotte, non farei troppo affidamento su questo fatto. Potrei anche cambiare idea nell’attesa.»


			«Questo, ora come ora, non lo credo affatto.» Charlotte sorrise, con lo stesso sorriso che mi aveva già gelato il sangue una volta, e si voltò verso di me.


			Lui, seguendo lo sguardo della sorella, incontrò il mio viso e sembrò quasi sorpreso di vedermi lì, a pochi metri da loro. Ma non era la sorpresa infastidita di chi scopre che qualcuno lo sta spiando. Sembrò meravigliato e commosso nello stesso momento. 


			Poi, volgendosi nuovamente verso la sua accompagnatrice e lasciando cadere le sue mani, le liberò il braccio. «Da quanto lo sai?»


			«Non ha importanza. Ora lo sai anche tu.»


			





Capitolo II


			







Mateus, 1222


			Le prime città erano appena comparse in questo mondo quando la nostra storia ebbe inizio. 


			La mia famiglia viveva di quello che ci dava la terra. Eravamo quattro figli e, nonostante a quei tempi la vita fosse molto dura, per quel breve e indimenticabile periodo credo che probabilmente fummo felici.


			Un giorno mia madre si ammalò. Io ero il terzo dei suoi figli. Troppo piccolo per capire per quale motivo fosse proprio mia madre a stare male, ma troppo grande per non provare dolore. La sua malattia la consumò in poco tempo e presto la portò via. 


			Mia sorella era più piccola di me e non ebbe mai il ricordo di lei, lo stesso ricordo che in questi secoli bui spesso mi ha riscaldato e cullato. 


			Il dolore ci invase e tolse tutta l’allegria dalla nostra casa. Ma laddove il tempo – pur non potendoci ridare nostra madre – portò noi giovani ragazzi piano piano a ritrovare il sorriso nelle piccole cose, mio padre non si riprese. 


			La morte l’aveva toccato dove credeva di non essere vulnerabile e non tornò più lo stesso. Iniziò a chiudersi in sé, a vivere immerso nei suoi libri, a trascurare i suoi figli, i suoi impegni, il suo lavoro, e noi ci sentimmo abbandonati a noi stessi. 


			Quando raggiungemmo un’età quasi adulta, una sera nostro padre ci chiese di riunirci. Fummo sorpresi. Erano anni che quasi non ci rivolgeva la parola. Spesso spariva per ore, a volte non tornava addirittura per qualche giorno. Quando rientrava in casa, si chiudeva in camera, solo. 


			Nostro padre era uno stregone. Così verrebbe definito al giorno d’oggi. In realtà in quel tempo, prima che mia madre si ammalasse, era stato un guaritore. Grazie alla sua incredibile conoscenza di piante, fiori e miscele che poteva creare soltanto con elementi naturali, aveva spesso aiutato persone in difficoltà. 


			Questa conoscenza gli era stata tramandata da sua madre. Ciò che fino ad allora nessuno di noi sapeva era che nella sua famiglia, oltre a quelle capacità, si tramandava la magia. 


			Potremmo aprire un capitolo a parte su questo argomento. O addirittura dedicargli libri e libri, ma il sottile confine tra la magia e la realtà a volte viene oltrepassato. 


			«La magia non esiste.» Ce lo ripetiamo oggigiorno in continuazione. Però in realtà la magia è presente in tantissime piccole azioni che ci passano sotto gli occhi in molti attimi della nostra giornata. Abbiamo semplicemente dimenticato come trovarla e soprattutto nei secoli si è persa la capacità di usarla.


			Allora la magia era vera, presente, comprensibile, ma soltanto in pochi sapevano come disporne. Mio padre era uno di questi. 


			Aveva ereditato il dono da sua madre. Però non era sufficiente avere questo potere. Tali capacità si dovevano affinare con duri allenamenti per mantenerne il controllo. 


			Quando nostro padre ci riunì, capimmo che in tutti quegli anni, in cui avevamo creduto ci stesse evitando o che addirittura si fosse dimenticato di noi, aveva esercitato il potere che aveva ereditato, con una sola e unica missione. Il dolore che aveva provato alla morte di mia madre l’aveva reso incapace di pensare ad altro che a un rimedio per prevenirlo. 


			Eravamo tutti intorno al tavolo che da troppi anni non ci vedeva seduti insieme, quando Alexander, mio padre, iniziò il suo discorso. «Figli miei, in questo ultimo periodo vi ho trascurato, ma l’ho fatto per buoni motivi, senza perdere la visione generale. Quando avrò finito di parlarvi, mi ringrazierete. La morte di vostra madre, lo ammetto, mi ha fatto soffrire, ma ancora di più mi fa soffrire la consapevolezza che avrei potuto salvarla. Avrei potuto risparmiare a tutti noi il dolore della sua perdita e della sua assenza.»


			Fece una pausa, mostrandoci quanto quel dolore fosse ancora vivo dentro di lui.


			«Ma ora dobbiamo andare oltre, superare questo momento, per quanto possibile. Figli miei, sono qui per portarvi un dono. Quello che sto per darvi è quello che ogni padre vorrebbe poter dare ai suoi figli. Ma questo dono comporterà dei cambiamenti nelle nostre vite. Capirete anche voi che saranno cambiamenti necessari, però sono certo che, come me, sarete felici di vivere tali nuove esperienze.»


			Eravamo molto sorpresi. Non conoscevamo più la persona che ci stava di fronte e che, mentre ci guardavamo curiosi, ci offriva la cena che aveva preparato. 


			Adam, il più grande di noi, si fece portavoce di tutti i fratelli. «Raccontaci, padre, quale dono ci hai portato? Cosa vuoi che facciamo per te?»


			«Per me, figliolo? Per me nulla. Sono io che ho fatto qualcosa per voi. Forse non capirete subito. Forse ci vorrà del tempo per abituarvi. Ma non potevo fare altro. Non potevo sopportare di perdere qualcun altro di voi, non l’avrei permesso. Vostra madre non me l’avrebbe perdonato.»


			Eravamo sempre più perplessi. Pensavamo di essere a una semplice cena, un momento di riunione con quello che una volta era stato nostro padre, e invece ci trovavamo di fronte ai deliri di un uomo che non conoscevamo più.


			Stavo pensando all’assurda situazione in cui ci trovavamo, quando Tristan, il secondo dei miei fratelli, iniziò a sentirsi poco bene. Lo assalirono dei crampi allo stomaco, inizialmente lievi, ma in pochi attimi sempre più forti. 


			Alexander continuò: «Ecco, il processo ha avuto inizio».


			Nel giro di qualche secondo il malore che aveva colpito Tristan prese tutti noi. Mio padre non si preoccupò, non si scompose. Ci guardava con l’aria di chi sta facendo passare il tempo in attesa di qualcosa. 


			Quando i dolori lancinanti che ci avevano colpito scemarono, continuò: «Figli miei, sarà un processo purtroppo doloroso, ma quello che vi sto donando è un domani senza pensieri, senza preoccupazioni e senza paura. Quello che vi sto donando è la vita eterna».


			Non capii subito le sue parole. In seguito ai dolori allo stomaco, la testa mi sembrava fluttuare senza peso in aria. 


			Le parole di mio padre mi raggiunsero, ma mi parvero lontane, senza sostanza, tanto da non capire se le avesse davvero pronunciate o fossero un delirio della mia mente.


			Quando riaprii gli occhi, era mattina. Mi sembrò di aver fatto un sogno molto intenso. Mi sentivo bene. Non c’era più la strana sensazione che avevo provato la notte precedente. Ripensai a cosa fosse successo, ma i miei ricordi erano vaghi e confusi. 


			I miei fratelli dormivano nei loro letti. Tutti tranne Adam. Discesi al piano di sotto e lo ritrovai davanti a mio padre, con gli occhi fissi sul tavolo.


			«Eccoti, Mateus, al primo giorno della tua nuova ed eterna vita.»


			Lo guardai sconcertato e i ricordi della notte passata mi riaffiorarono alla mente. Avevamo bevuto quella che avevo creduto una normale zuppa, poi i dolori di stomaco, l’intontimento, e ci eravamo quasi addormentati. 


			A quel punto c’era stato caldo, molto caldo. Forse c’era stato anche del fuoco. Avevo sentito mio padre parlare, ripetere le stesse parole in continuazione, come in una cantilena, in una lingua a me sconosciuta. Poi avevo sentito freddo. Ma non riuscii a ricordare nulla di più nitido. Le parole «vita eterna» mi rimbombavano nella mente. 


			Quando anche gli altri miei fratelli ci raggiunsero, mio padre era raggiante, come non lo vedevo da tempo. «Ora è quasi tutto finito. Dovrete soltanto unire il vostro sangue – ne basterà una goccia – e berlo, e tutto sarà finito.» 


			Tirò fuori un pugnale e, uno per uno, ci afferrò strette le mani, impedendoci di sottrarci. Con la lama ci punse le dita per raccogliere in un bicchiere le gocce che uscivano dai nostri polpastrelli.


			«Padre, perché dovremmo farlo?» La domanda mi nacque spontanea.


			«Mateus, non capisci? Ti sto dando il dono più grande, ti sto regalando una vita libera dalla morte. Una vita eterna e in cui sarete eternamente giovani.»


			«Forse però non è quello che vogliamo.»


			I miei fratelli mi guardarono confusi. Eravamo giovani e quando si è giovani non si pensa a quando si invecchierà. Ma la morte ci aveva toccato fin troppo da vicino per non conoscerla. La prospettiva di una vita eterna era tutto quello che i miei fratelli pensavano di volere. Io non ne ero così convinto.


			«Ormai è tardi, Mateus, i ripensamenti non sono previsti.» Mio padre versò le ultime gocce di sangue all’interno del bicchiere e disse alcune parole finali in quella strana lingua.


			Il contenuto cominciò a fumare e Alexander ce lo porse.


			«Bevi, Mateus, bevi. Non hai altra scelta. Se anche soltanto tu non berrai, tu e i tuoi fratelli morirete entro sera. Il veleno vi ha invaso. Questo è l’antidoto. Per sconfiggere la morte, abbiamo dovuto sfidarla.»


			Con una fitta di panico, presi il bicchiere. Non avevo scelta. Lo avvicinai al viso, bevvi e tutto divenne buio.


			





Capitolo III


			







Alice, 1222


			Era un pomeriggio di sole ed ero andata con le mie sorelle a giocare al fiume. Ormai ero una ragazza, sapevo che mio padre non me l’avrebbe permesso ancora a lungo. 


			Ero la più grande delle sue figlie e presto avrebbe cercato per me un marito. Fino ad allora, sarei stata tenuta nascosta, com’era costume a quel tempo per le figlie delle famiglie più ricche. 


			Quel pomeriggio avevo deciso di godermi tutta quella libertà, consapevole che presto mi sarebbe stata preclusa. Corsi con le mie sorelle in riva al fiume, sentii l’erba morbida sotto i piedi scalzi, poi decidemmo di raccogliere dei fiori per farne ornamenti da indossare. 


			Mi ero incamminata alla ricerca dei fiorellini blu che crescono ai bordi dei boschi, quando tra alcuni rami vidi i suoi occhi. 


			Mi stavano guardando. Non avrebbe dovuto essere lì. Forse neanch’io avrei dovuto essere lì. Cercai di fingere di non averlo visto, ma non resistetti all’impulso di guardare di nuovo in quella direzione. Non c’era più. Quegli occhi non c’erano più, eppure sapevo che non li avrei mai scordati. 


			Tornai in quel luogo poche volte dopo allora, sempre sperando di ritrovare tra i rami il colore vivo che aveva rapito i miei pensieri. 


			Quando mio padre decise che ero cresciuta troppo per frequentare i luoghi in cui le mie sorelle potevano ancora andare, sentii mancarmi l’aria. 


			Da quel giorno non avrei più potuto correre libera per i prati. Non sarei più andata nel bosco alla ricerca di qualcuno che forse non esisteva. Sarei rimasta prigioniera della mia casa, in attesa di una persona che avrei dovuto imparare ad amare e rispettare.


			Quand’ero ormai sicura del mio destino, un giorno, inaspettatamente, ritrovai quegli occhi, o forse loro trovarono me.


			La persona cui appartenevano era un ragazzo, di un paio d’anni più grande di me. Non era come l’avevo immaginato nei miei sogni, quando speravo potessero combaciare con quelli di mio padre; quando avevo attribuito quegli occhi a un principe venuto da lontano, a un ricco mercante e addirittura all’uomo che sarebbe andato a chiedermi in sposa a mio padre. 


			Lui era un ragazzo, proprio come me, sicuramente di umili origini. I suoi modi non erano ricercati, ma nulla di tutto ciò aveva importanza. Lui era diventato il mio unico pensiero. 


			Aveva trovato lavoro presso le scuderie di mio padre e, la prima volta che andai a far visita ai cavalli e ritrovai quello sguardo, il mio cuore si fermò per un attimo. L’avevo cercato nel mondo e nei miei pensieri a lungo, per poi scoprire che era sempre stato lì. 


			All’inizio provai imbarazzo. Lui non sembrava ricordarsi di me. Poi mi sentii un po’ turbata. Lavorava per mio padre, nelle scuderie. Come avrei potuto far sì che mi parlasse senza considerarmi semplicemente la figlia del padrone? Ma tutto divenne semplice quando per la prima volta mi rivolse la parola, cui seguirono uno sguardo e infine un sorriso. 


			Iniziai a passare insieme a lui quasi tutto il tempo che avevo a disposizione, al di fuori delle mie lezioni per diventare una moglie perfetta. 


			Le mattinate erano dedicate al ricamo, al cucito e a tutte le attività che era necessario io conoscessi. Nel pomeriggio mi trasformavo in quella che avrei voluto essere. Strigliavo i cavalli, li portavo a pascolare, scherzavo sentendomi libera e tutto questo lo condividevo con lui. 


			Parlavamo di tutto, ci prendevamo in giro. In pochi mesi eravamo diventati più che indivisibili. Quando giunse il mio momento di essere presentata in società, avevo già deciso chi sarebbe stato mio marito. Mateus.


			Purtroppo i piani di mio padre non coincidevano con i miei. Mi presentò tutte le persone che secondo lui avrei dovuto sposare. Per ognuno dei miei pretendenti aveva dei nobili e ricchissimi motivi, ma non si era soffermato abbastanza a lungo su nessuno per capire chi tra loro mi avrebbe reso felice. 


			Mio padre credeva che il mio matrimonio dovesse essere il modo per stringere un’alleanza, per rafforzare la nostra famiglia. Erano giunti per conoscermi degli ottimi partiti a suo avviso e, quando a un certo punto capì che non stavo collaborando, si arrabbiò moltissimo.


			Non capiva per quale motivo nessuno si fosse ancora deciso a chiedermi in moglie. Ero bella, giovane, avevo ricevuto un’educazione perfetta e lui era uno degli uomini più ricchi del tempo. Non ero di certo una moglie da rifiutare. Anzi, aveva creduto che avrebbe dovuto declinare molte offerte per scegliere la migliore. 


			In effetti in molti erano arrivati per conoscermi, e molti di loro non erano ancora ripartiti, ma mio padre proprio non vedeva cosa li trattenesse dal dichiararsi. 


			Fino a quando non capì che la causa ero proprio io. Nessuno avrebbe voluto una ragazza che non intendeva sposarsi. Nessuno riusciva a vedere oltre il mio sguardo, vitreo all’idea che Mateus non potesse essere uno dei miei pretendenti. 


			Mio padre si infuriò ancora di più quando capì che all’origine dei miei atteggiamenti disdicevoli c’era lo scudiero con cui troppe volte mi aveva detto di non passare il tempo. 


			Ci mancò poco che lo mandasse a frustare ed ero certa che l’avrebbe fatto picchiare fino a ucciderlo. Quando capii che quella era la sua intenzione, piansi tutte le mie lacrime e acconsentii che mi presentasse all’uomo che desiderava per me. 


			Promisi che mi sarei comportata perfettamente con lui. Gli assicurai che l’avrei spinto a chiedermi in moglie prima di tre giorni, a patto che Mateus vivesse.


			Mio padre accettò, ma avvertì tutti che il ragazzo non doveva più farsi vedere. Corsi nelle scuderie. Non volevo che sapesse questa notizia da altri. 


			Gli avevo promesso che non avrei sposato nessuno. Gli avevo giurato che non avrei permesso a mio padre di obbligarmi a scegliere chi non amavo. Ma quale importanza avrebbe avuto se lui fosse morto? Gli raccontai tutto quello che era successo, tra le lacrime e i singhiozzi. Lo abbracciai più e più volte e alla fine decidemmo che sarei scappata con lui. 


			Avevo tre sorelle. Ognuna di loro sarebbe stata felice di prendere il mio posto. Io volevo solo stare con lui. Tutto il resto non aveva più senso.


			





Capitolo IV


			







Emma, 1796


			Il mio vestito era magnifico. Lo stavo guardando con ammirazione da quando l’avevo indossato. Non avrei potuto desiderare un abito migliore per essere presentata in società. Normalmente non ero attenta a questo genere di cose, ma mia madre aspettava quel giorno da molti anni. 


			Ero la sua primogenita. Eravamo di buona famiglia, però pur sempre una famiglia borghese, e il mio ingresso in società avrebbe movimentato non soltanto la mia vita, ma anche la sua. 


			Mi ripeteva da anni che mi avrebbe scelto un vestito meraviglioso, che rendesse giustizia alla mia bellezza. Me lo ripeteva ogni volta che pettinava i miei lunghi capelli castani, prima di intrecciarli per farmi andare a dormire. Era un rituale che faceva tutte le sere e che concludeva dicendomi che ero e sarei sempre stata la sua bambina, di non scordarlo mai. 


			Aveva decisamente mantenuto le sue promesse. Per quanto di solito non mi sentissi bella in modo particolare, con quel vestito indosso riuscivo a sembrarmi splendida. 


			Mi parve che tutti lo notassero, visto che, quando arrivai alla festa, in molti mi osservarono. Il mio splendido abito stava attirando tutti quegli sguardi. 


			Mi presentarono secondo il cerimoniale del 1796 ed ebbi l’impressione che ogni persona di fronte a me nella sala mi stesse fissando. 


			Il mio cavaliere era un giovane ufficiale. Ogni debuttante era accompagnata da uno di loro per il primo ballo. Mi sentii impacciata e goffa per tutta la sua durata, ma ogni cosa andò per il meglio. 


			Quando la festa riprese il suo consueto corso, dopo la presentazione, a un certo punto venne annunciato l’arrivo di Victor Burton. 


			Immediatamente volsi lo sguardo all’ingresso. Non l’avevo mai visto dal vivo, ma conoscevo in pratica tutto di lui. Le sorelle maggiori di alcune mie amiche ne parlavano in continuazione. 


			Victor Burton era il giovane erede di una famiglia molto ricca di Londra. Siccome era rimasto orfano molto giovane, tutte le sue fortune erano state gestite da un tutore e soltanto da qualche anno lui era diventato l’ufficiale possessore del suo patrimonio. 


			Oltre a questo, le ragazze lo dipingevano come un uomo di bell’aspetto, distinto ma con qualcosa di misterioso che lo rendeva ancora più accattivante. 


			Inutile dire che erano tutte innamorate di lui. Sia chi l’aveva visto, sia chi ne aveva soltanto sentito parlare. Probabilmente ero una di loro. 


			Quando lo vidi entrare, mi accorsi che le voci su di lui non erano affatto esagerate. I suoi capelli scuri facevano risaltare gli occhi color cielo, il suo aspetto era regale, i suoi modi garbati ma non eccessivi. 


			Rimasi imbambolata a guardarlo fino a quando i suoi occhi non scorsero i miei che lo fissavano. Inclinò il capo, quasi si stesse chiedendo se mi avesse mai visto prima di allora, ma subito tornò alle formalità in cui era immerso. 


			Per qualche motivo a me ignoto, Victor Burton aveva deciso di trasferirsi in quella che una volta era stata l’abitazione di campagna dei suoi genitori, situata appena fuori il nostro paese. Tutte le giovani donne della città erano impazzite, ma non quanto le loro madri. Ogni nobildonna nelle vicinanze vantava pretese di precedenza per la propria figlia in un’immaginaria lista di possibili mogli per l’ottimo partito. Anche alcune signore altolocate, seppur non nobili, mostravano le loro aspettative in modo fin troppo plateale. 


			Questo atteggiamento diventò contagioso. Ogni madre che avesse delle ragazze in età da marito si sentì in dovere di dare almeno un valido motivo per cui sua figlia sarebbe stata la moglie perfetta per Victor Burton. Tutti questi discorsi rendevano quel giovane molto più che un uomo desiderabile. 


			Io appartenevo a una buona famiglia ma, com’era ovvio, non ero nemmeno presente sulla lista delle giovani che lui avrebbe assolutamente dovuto sposare. A sentire le donne del paese, avrebbe dovuto impalmarle tutte. Eppure, soltanto essere stata presentata in società a una serata in cui c’era lui mi rese felice. 


			L’indomani avrei potuto condividere con le mie amiche i particolari su quell’uomo che, proprio per l’indiscrezione manifesta di certe madri, ultimamente non partecipava più tanto volentieri alle feste o ai balli che venivano dati. 


			Ero stata fortunata a vederlo. Pur consapevole che non avrebbe mai notato una giovane ragazza come me, di origini modeste in confronto a lui, ero contenta di indossare un abito tanto bello.


			Passai la serata in compagnia di alcune mie amiche, ballai ben quattro volte con dei giovani che mi prenotarono subito dopo il primo ballo con gli ufficiali. Mi sentivo molto soddisfatta per la prima serata mondana della mia vita. 


			Ogni tanto, pur con imbarazzo, cercavo nella sala Victor Burton. Lo scorsi un paio di volte, circondato sempre da giovani e bellissime donne. Tuttavia, nonostante il suo nome mi fosse conosciuto, guardandolo con i miei occhi, vidi in lui qualcosa che nessuna delle voci sul suo conto era riuscita a catturare.


			Il suo sguardo era spesso assente. Pur essendo sempre al centro dell’attenzione di più di una persona alla volta, e pur dimostrandosi sempre garbato, era come se la sua mente fosse altrove. I suoi occhi, di quell’azzurro acceso che è difficile dimenticare, si assentavano dal luogo in cui si trovava il suo corpo e si spegnevano. 


			Questo mi trasmise un senso di solitudine che feci fatica a mandar via. Oltre al nome, vedevo l’uomo e mi accorsi che, pur non mancandogli nulla, lui che era tanto bramato non mostrava di aver ancora trovato la felicità. 


			Il pensiero mi rattristò, ma nello stesso tempo provai ancora maggior attrazione, se possibile, nei suoi confronti. 


			Sorrisi all’idea. Ero proprio come tutte le altre. Lo vedevo in modo irrealmente perfetto e cercavo di convincermi di aver scorto qualcosa in lui che a tutte le altre sfuggiva, motivo per cui ero legittimata a sentirmi più vicina a lui.


			Risi, questa volta di me, e cercai di cambiare l’argomento dei miei pensieri. Tutto ciò sarebbe stato più semplice se, proprio in quel momento, una voce alle mie spalle non avesse interrotto i miei intenti.


			«Buonasera, signorina Gribble. È un piacere rivederla.»


			Scorsi Margaret Gribble, davanti a me, impallidire a questa frase del tutto inaspettata. Mi sorprese. Era una ragazza molto sicura di sé. Difficilmente ricordavo di averla vista in imbarazzo. 


			Mi voltai per scoprire chi le si era rivolto e mi trovai a poco più di un metro dal signor Burton. Cercai di sembrare impassibile, ma fui certa che il mio viso si fosse acceso.


			Margaret riacquistò sicurezza. «Buonasera, signor Burton. Che piacevole sorpresa rivederla qui questa sera.»


			«Ero in realtà molto curioso di assistere a un vero debutto in società. Devo ammettere che non ne avevo mai avuto il piacere.» Rivolse lo sguardo verso di me. 


			Arrossii in modo ancora più evidente. 


			Lui continuò: «Posso chiederle, signorina Gribble, di presentarmi le sue amiche debuttanti?».


			Margaret balbettò qualcosa, scusandosi per non averlo fatto subito, come vorrebbe l’etichetta, e presentò sia me che le nostre altre due amiche al signor Burton. 


			Lui rispettò le formalità in modo ammirevole, ma nessuna di noi sembrava interessata alle sue maniere. Era incredibile. L’uomo più discusso, desiderato, voluto e conteso della nostra regione stava parlando proprio con noi. Quando si rivolse a me nello specifico, mi sentii stringere lo stomaco.


			«Signorina Withworth, immagino che anche lei abbia fatto il suo ingresso in società questa sera. Non ricordo infatti di aver avuto il piacere di conoscerla prima, né di aver conosciuto sua madre.»


			Inizialmente sentii la mia voce tremare, nel parlare con lui, ma piano piano mi accorsi che il suo sguardo e la sua voce mi facevano sentire a mio agio. «Infatti, signor Burton. Questa è la mia prima serata. Immagino che mia madre non abbia avuto il piacere di conoscerla, visto che io sono la maggiore delle sue figlie. Di conseguenza non credo che prima d’oggi abbia mai avuto motivo di infastidirla.»


			Sorrise in modo aperto. Abbassai gli occhi, con la paura di essere stata troppo sfrontata. Avrei dovuto ascoltare mia madre, quando mi diceva che la mia parlantina prima o poi mi avrebbe messo nei guai. 


			Lui però continuò a sorridere. «Quindi crede che avrò la fortuna di venire infastidito da lei nei prossimi giorni?»


			Arrossii ancora di più. «Signor Burton, sinceramente, credo che ci sia già una lunga fila fuori dal suo cancello. Quindi, se sarà fortunato, forse potrei disturbarla tra qualche mese.»


			Rise di gusto. Alcuni intorno a noi si voltarono a guardarlo. Fui sorpresa di vedere così piena di vita la stessa persona che pochi attimi prima mi era sembrata distaccata e triste.


			«Signorina Withworth, devo ammettere che la sua impertinenza mi diverte. Inoltre, sono felice di constatare che non tutte le donne dotate di una bellezza singolare, come la sua, manchino di avere un intelletto fino, capace di far passare l’aspetto in secondo piano.»


			Mi sentii lusingata, nonostante cercassi di non provare imbarazzo per essere stata definita impertinente. Non potei non soffermare il pensiero sul bell’elogio che avevo appena ricevuto. 


			«Posso invitarla a ballare?»


			Quest’ultima domanda mi fece quasi mancare la terra sotto i piedi. A ballare? Me? Sapevo, perché queste cose si sanno, che Victor Burton non ballava con nessuna. Probabilmente perché, tra le troppe pretendenti, non avrebbe mai voluto fare un torto a una di loro. Questa era la spiegazione che si erano dati molti. Altri invece sostenevano che non fosse un bravo ballerino e che non volesse far conoscere questa sua debolezza. 


			Al ricordo di tali considerazioni, che avevo più volte ascoltato, quando mi invitò, mi mancò il fiato. Accettai, ovviamente, e ballammo l’ultimo brano della serata. La danza fu molto sobria ed entrambi mostrammo di conoscere i passi perfettamente, visto che tutti ci stavano osservando. 


			Ci scambiammo qualche parola durante quegli attimi, ma l’imbarazzo in cui mi trovavo si mostrò così evidente che il mio cavaliere ebbe il buonsenso di non farmi troppe domande. 


			Finito il ballo, mi ringraziò e, in modo perfetto, salutò sia me che le mie amiche, ringraziandoci per la piacevole compagnia. 


			Non appena si fu allontanato da noi, le stesse ragazze che erano rimaste senza parole davanti a lui mi subissarono di domande, in un misto di sentimenti che andavano dall’ammirazione all’invidia. 


			Mi sentii felice e fluttuante per tutta la sera. Qualsiasi cattiva parola mi venne rivolta in quel mentre mi lasciò completamente imperturbabile. 


			Le invidie e le gelosie non trovarono spazio nel mio animo. Ero felice. Pur consapevole che era stato soltanto un ballo, decisi di godermi quell’attimo di gioia su cui poter fantasticare. 


			Mi addormentai pensando al suo volto, ai suoi capelli neri, al sorriso che, quando nasceva, inaspettato, illuminava i suoi occhi. Ripensai al suo profumo. Alla sensazione indescrivibile che avevo provato quando la sua mano, durante il ballo, aveva incontrato la mia. 


			Sapevo perfettamente di non essere abbastanza nobile o ricca da far sì che i miei desideri prendessero consistenza, ma quella sera Victor Burton aveva ballato con me, con me soltanto.


			La mattina dopo, questo avvenimento era sulla bocca di ognuno. Quando mia madre mi svegliò, non vedeva l’ora di sentirmi raccontare tutto quello che era successo. La sera prima aveva cercato di farmi delle domande, ma ero troppo assorta nei miei pensieri per prestarle attenzione. 


			Si mostrò subito orgogliosa. Mi riempì di complimenti. Ammise, più con se stessa che parlando con me, che nessuno avrebbe potuto rimanere impassibile di fronte alla mia bellezza, anche se sapevo che, essendo mia madre, tendeva a essere di parte in queste affermazioni. 


			Poi, all’improvviso, ritornando con i piedi per terra, si sedette vicino a me e, iniziando a spazzolarmi i capelli, cambiò espressione. «Tesoro caro, tutto ciò immagino sia stato molto emozionante per te. Vorrei però che tu rimanessi ancorata alla Terra. Sai perfettamente che il signor Burton potrà scegliere per moglie una tra le più nobili ragazze di questa regione. Il fatto che la sua scelta non ricadrà su di te non deve togliere valore, ai tuoi occhi, a ciò che sei. Purtroppo il mondo ha delle sue regole cui nessuno può opporsi.»


			Sorrisi. Fu un sorriso amaro ma rassegnato. Sapevo di che cosa stava parlando. Non avevo mai creduto alle mie fantasticherie. 


			Il suo discorso mi riportò interamente alla realtà. Avrei conservato il ricordo di quella serata per molti anni, tuttavia avrei dimenticato il signor Burton. 


			Poi il signor Burton mi sorprese per la seconda volta, proprio quando avevo deciso di scordarlo.


			Lo stesso pomeriggio, mio padre ricevette un biglietto a suo nome nel quale era invitato a prendere un tè da lui in compagnia mia e di mia madre. 


			Rispose, nonostante le insistenze di mia madre per andare subito, che gli avremmo fatto volentieri visita l’indomani.


			L’incontro, totalmente formale, com’era necessario che fosse, diede però inizio a uno splendido periodo. Infatti, osservata con precisione l’etichetta, la quale imponeva che lui si presentasse ai miei genitori prima di poter trascorrere del tempo con me, fummo liberi di incontrarci molto più spesso. Ovviamente sempre in compagnia di altri amici, conoscenti o familiari, ma ogni occasione divenne un’opportunità di passare del tempo insieme. 


			Ben presto l’immagine che avevo creato di lui sulla base dei racconti che avevo sentito prima di incontrarlo scomparve completamente, lasciando spazio a quella che lui stesso aveva guadagnato nei miei pensieri. 


			Anche i miei sentimenti, fino ad allora soltanto infantili, furono sostituiti da quelli più veri e intensi che chi è fortunato prova una volta nella vita. 


			Nonostante avessi cercato in ogni modo di convincermi che un uomo del suo calibro non potesse avere interesse in me, i fatti mi dovettero far ricredere. A nulla servirono le premeditazioni e i calcoli che tutte le madri della regione avevano fatto nei riguardi del signor Burton. Nessuna poteva sottrarsi a una realtà ormai evidente non soltanto a me, ma a tutti coloro che ci conoscevano. Ci eravamo innamorati. 
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