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				Um livro vai para além de um objeto. É um encontro entre duas pessoas através da palavra escrita. É esse encontro entre autores e leitores que a Chiado Books procura todos os dias, trabalhando cada livro com a dedicação de uma obra única e derradeira, seguindo a máxima pessoana “põe quanto és no mínimo que fazes”. Queremos que este livro seja um desafio para si. O nosso desafio é merecer que este livro faça parte da sua vida.
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				À minha querida Bianca, para que vejas sempre num livro uma companhia de grande valor.

				Ao meu Tio-avô Joaquim, que chama passarinha à esfregona, andarilho ao telemóvel e Crisântemo ao Cristóvão. Ele, que certamente contaminou o meu código genético com esta tendência fascinante para o disparate crónico.

				Disparates esses que se tornam autores de acontecimentos hilariantes, tal como o Tio Joaquim.

				Obrigada por fazer a nossa família chorar a rir,

				tantas e tantas vezes.

				Foram os maravilhosos “disparates” do Tio Joaquim que fizeram com que eu começasse a escrever os meus disparates, para mais tarde recordar.

				Neste livro, conto-vos alguns.
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				Era uma vez...

				... um mundo a preto e branco até eu nascer. É isto, pronto. O que dizer mais? Todo o mundo é mais arco-íris desde que eu nasci, em 2010. Já lá vão nove anos, txiii como o tempo passa.

				Nasci na Lourinhã e ainda me lembro como foi: a minha mãe fez o que tinha a fazer e eu assim que pude, tufas, peguei nas patas e fui bisbilhotar. Ia eu a andar já há uns duzentos metros e cheirou-me a comida e acabei por entrar numa loja de animais (podia ter sido pior, podia ter entrado num restaurante chinês…). As senhoras da loja perceberam logo que eu era especial e fizeram questão de me instalar com todos os confortos. Passado umas horas, disse-lhes:

				– Bem, amigas, muito obrigadinho mas eu vou andando, senão a minha mãe fica com o leite seco.
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				Estava a sonhar. Fiquei lá até a mãe dEla me ir buscar, passado uma semanita e tal. A viagem até casa foi uma eternidade, credo! Eu, fechadinho numa caixa de plástico (ao menos que fosse uma coisa mais digna), ali sozinho… E ainda por cima a mãe dEla ainda teve de ir às compras antes de ir para casa (está bem que foi pouco tempo, mas não se faz). Eu bem que miava e miava e miava, mas qual quê? Só me abriram a porta da caixa já na casa de banho.

				Realmente, agora que me lembro... Na casa de banho?! Não haveria um sítio mais pomposo para nos conhecermos, criatura?

				A partir desse dia, a vida delas nunca mais foi a mesma. 

				Acreditem.
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				Eu, o Benji

				Eu sou o Benji. Tenho nove anos e moro na Delgada, ao lado da Roliça e perto da A-da-Gorda. Um dia, quando fui fazer uma presença, disseram-Lhe que tenho seis quilos; não sei bem o que isso é, mas acho que está relacionado com o meu volume de pelo.

				Vivo com Ela e com a mãe dEla e quem manda lá em casa sou eu, porque eu é que tenho os dentes bons para morder, a força dos maxilares, os olhos de Calimero, quando é preciso, e as garras sempre afiadas. Adoro estragar o sofá, adoro ir apanhar ar nos bigodes e tenho um gosto especial por fitas de embrulhos. Sou eu com as fitas de embrulhos e Ela com pastéis de nata, ficamos logo com as antenas no ar. Adoro mantas, fiambre de peru, bolo de iogurte e leite. Detesto temperaturas abaixo de 25ºC, até os bigodes congelam.

				Os meus dias nunca são aborrecidos. A maior parte do dia estou a dormir e, quando estou acordado, mordo-Lhe e 
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				atiro-me para a cabeça dEla. E quando Ela está a dormir, deito-me em cima dEla, só para A chatear. Ela não gosta, diz que sou muito pesado, mas eu não sei o que é isso.
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				Ela, a Fiel Companheira

				Ela, a coisa mais destrambelhada que eu já vi. Nasceu numa cidade onde há muitas alfaces anãs, mas já mora há alguns anos na Delgada, ao lado da Roliça e perto da A-da-Gorda. Não me perguntem quantos quilos tem, Ela não quer dizer-me.

				Tem a mania que manda alguma coisa e, por isso, às vezes é preciso ficar negra e a sangrar para se lembrar quem manda. Tem uma memória que mete dó, nunca se lembra de nada e anda sempre a escrever tudo e a pôr o aparelho a apitar com coisas escritas para se lembrar. Às vezes diz que tem de se lembrar de pôr uma coisa para se lembrar. Coitadinha, acho que não vai durar muito. Está cada vez mais surda e percebe tudo ao contrário (ao que parece isto é normal na família dEla). Está sempre a chamar-me chato. Não sei o que significa, tenho de ir pesquisar algumas palavras, estou a ver.
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				No meio de tanta desgraça, também tem coisas boas. Tem mantas quentinhas, tem moedas para me comprar comida de que eu gosto, tem fitas de embrulhos, também gosta de bolo de iogurte e não é egoísta, menos mal. E, mais importante que tudo, é burra o suficiente para acreditar nos meus olhos de Calimero, por isso faz tudo o que eu quero. Também tem um talento especial para embrulhar os pés e cair ou tropeçar, o que é divertidíssimo. E para Ela não ficar com inveja, talvez A deixe contar algumas histórias aqui. Talvez.
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				Benji, o Chatinho

				Ele apresentou-me, como tal, é mais que justo que eu o apresente a ele. Pois então deixem-me que vos apresente: Benji, o Chatinho1.

				Dizem que, com o passar do tempo, os animais se assemelham aos seus donos. Primeiro, eu disse “dizem”, porque penso que já li isto nalgum lado (a minha memória não me permite ter a certeza); segundo, “donos” foi o que eu li nesse tal lado, não é palavra que eu utilize quando se trata de animais; eu não sou dona do Benji – aliás, nota-se bem pelos arranhões que me enfeitam as mãos – nem de criatura nenhuma, e esse sentimento de posse causa-me alguma alergia. Pois bem, dito isto, acredito que os animais se parecem com os seus companheiros de duas patas.

				
					1 Ele achou que le Chat era mais fino, mais digno do seu ser (um toque de francês dá sempre um quê de requinte, sejamos sinceros – “Chique a valer!”, querido Dâmaso). Mas não podia ser apenas Chat e então, sorrateiramente, acrescentei o “inho”. Ele pensa que é diminutivo de chat, logo, gatinho. Não, Benji, não é isso. Mas assenta que nem uma luva. Chato.
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				Já sabemos que os animais comunicam imenso. Eu ainda não sou mãe, mas também identifico a necessidade, birra, fome, vontade de comer, aborrecimento, entre outras coisas que atormentam este bicho, através do tipo de miar dele, das expressões e olhares deste anjo endiabrado. Sei quando ele mia porque quer ir à rua (ou porque quer que eu pegue nele para ir à rua, é mais isto), sei quando tem fome, sei quando quer outra comida diferente da que tem na tigela, sei quando está aborrecido.

				Quando o Benji era bebé, eu sofri muito (sim, é mesmo para terem pena de mim). Disse a veterinária que ele me via como uma irmã, por isso é que se atirava para as minhas pernas e me mordia até se cansar, por isso é que me atacava de forma impiedosa, a treinar técnicas de caça. Irmã umas vezes e progenitora outras, quando me amassava – e amassa - a barriga com aquelas unhas afiadas até se babar (é verdade, quando está concentrado, baba-se), apesar de eu lhe garantir que da minha pessoa não ia sair leite, de certeza absoluta. Eu, apesar de achar tudo muito comovente, sempre achei que ele tinha energia a mais, porque andava sempre arranhada e com as pernas negras. Então disseram-me que eles acalmavam com o tempo. Pois, está bem.

				Eu sou um bocadinho instável no ambiente doméstico (mas não de um ponto de vista preocupante a nível clínico, penso eu). Sou Gémeos… Posso adormecer feliz e contente e acordar como se alguém me tivesse ofendido durante o sono, posso acordar feliz e, de repente, 
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				Benji, le Chat (inho) 

			

		

		
			
				fazer olhos demoníacos a quem se atrever a falar comigo, ou posso passar umas horas bem-disposta e, depois, a válvula do humor que estava ali a fazer mau contacto desconecta-se de vez e está o caldo entornado. Tirando este pequeno traço, sou uma criatura adorável.

				O Benji é igual. Quantas vezes eu não estou a fazer-lhe festas e, de repente, sinto aqueles caninos quase a furar-me o carpo e o metacarpo?! Já para não falar das vezes, no sofá, em que estou sossegada no meu canto e ele faz um cerco de ataque que mais parecem cinco gatos em vez de um. Ataca dos lados, morde-me os braços (é dos locais mais dolorosos, tenho aprendido da pior forma), vai atrás do sofá e arranha-me a cabeça. Nisto, já estou eu entartarugada em todas as almofadas que fui conseguindo apanhar e ele ali, alerta, com cara de mau à espera da melhor altura para dar o golpe final.

				E porquê tudo isto? Boa pergunta. Esta ainda não consegui decifrar, deve ser assim uma descarga de adrenalina brutal com um toque de ternura duvidosa; tudo dirigido a mim, claro. Passados uns dois minutos, volta como se não se tivesse passado nada, com cara de anjo a reclamar o seu spot nas minhas pernas.

				É tal e qual como eu, mas eu não mordo – fisicamente – ninguém.
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