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Premessa

Mi chiamo Monica, ho deciso di scrivere questo libro in memoria del mio caro fratello Elio morto sul lavoro a 21 anni a Platì comune di Reggio Calabria.

Lo scrivo perché tutti sappiano, visto che non ha mai avuto giustizia.

Spero che da questa storia si tragga esempio e mi auguro che cose del genere non succedano mai più a una famiglia.

Per raccontare questa storia devo partire dal principio, da dove nasce il nome di mio fratello…

Riporto su una pagina del libro alcuni estratti dei giornali Messaggero Veneto e Gazzettino del 19/20 Gennaio 1992


Era il 18 Marzo 1948, a Erto e Casso (provincia di Pordenone), nasceva mia mamma: Clara Filippin.

I suoi genitori erano entrambi di Erto e aveva due fratelli di nome Sergio ed Elio, lei era la più piccola dei tre.

Vivevano in questo paesino di montagna dove c’era ben poco ai tempi.
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La mia cara nonna faceva la commerciante e girava per il mondo con la cassetta sulle spalle per cerca di portare a casa qualcosa da mangiare per la famiglia; mio nonno invece lavorava dove capitava finché un giorno trovò lavoro sulla diga.

Eh sì, perché nell’estate del 1957, quando mia mamma aveva nove anni, in questa valle, ai piedi del Monte Toc, decisero di iniziare a costruire quella che poi diventerà la diga di più famosa del mondo: la Diga del Vajont.

Passano gli anni e sia mia mamma che i miei zii partirono giovani per la Germania a lavorare per mettere da parte qualche soldino e cercare di aiutare la famiglia a sbarcare il lunario, come si dice dalle nostre parti.

Nel frattempo, a Erto nel 1960 finirono di costruire la diga.

Arrivò velocemente il 1963, anno in cui ci fu il disastro del Vajont.

Mia mamma e i suoi fratelli erano rientrati dalla Germania la sera prima del disastro, passando sul Monte Toc, per arrivare nella loro casa al di là del lago, frazione di Pineda; notarono che la strada era franata in più punti e che gli operai della Sade continuavano a lavorare per colmare i buchi che si erano creati.

Sentivano la terra tremare in continuazione e videro che sulla frana erano stati messi dei punti luce.

Rimasero impressionati da queste cose, ma non ci fecero più di tanto caso perché erano felici di essere finalmente a casa.

La sera del 9 ottobre 1963 cenarono tutti insieme: fuori c’era la luna piena che illuminava il lago e la montagna come se fosse giorno.

Mentre se la raccontavano, attorno alle 22.39, una signora entrò in casa a chiamarli dicendo loro di uscire velocemente perché il Toc stava franando.

Uscirono tutti di casa.

C’erano mia mamma, mia nonna, mio nonno, i miei zii e un ragazzo amico loro che si era fermato a cena perché anche lui appena rientrato dalla Germania.

Si misero tutti in riga nella stradina al lato della casa e videro davanti ai loro occhi la montagna scivolare nel lago ad una velocità spaventosa e un’onda di cento metri alzarsi sopra la loro testa.

Mio nonno iniziò a urlare “scappiamo, scappiamo che siamo tutti morti”.

Mia mamma, che era la prima della fila, iniziò a correre più veloce che poteva e arrivata alla fine della stradina dove inizia il muro di cemento, d’istinto si abbassò.

Sentì acqua, ghiaia e detriti sulle spalle per qualche attimo e poi il silenzio.

Era riuscita a trovare un po’ di protezione vicino a quel muro, mentre tutti gli altri erano stati portati via dall’onda.

Finito il caos, iniziò a chiamare tutti e cercarli.
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Mio nonno è stato trovato pochi metri più avanti in una pozza di acqua, invece la nonna e gli zii vennero trovati alle prime luci dell’alba, tutti fortunatamente vivi a parte il ragazzo loro amico trovato purtroppo morto. Destino vuole che la sua casa poco distante non sia stata neanche sfiorata dall’acqua.

La mattina arrivò l’elicottero a prenderli e portò tutti in ospedale tranne mia mamma e mio zio Sergio che stavano bene e vennero portati dagli Alpini in Cadore.

Mia nonna aveva il corpo interamente fratturato ed era tutta nera dalle botte, mio nonno aveva ingoiato sabbia e detriti e mio zio Elio aveva botte ovunque: rimasero qualche mese ricoverati in attesa di stare meglio.

Una volta dimessi dovevano trovare una sistemazione perché la casa in Pineda aveva dei seri danni e inoltre non gli era nemmeno permesso di tornare nella Valle.

Decisero di chiedere ospitalità alla sorella di mia nonna che abitava a Cervignano del Friuli e quindi andarono ad abitare temporaneamente lì.

Arrivò finalmente la primavera e mia mamma e i miei zii ripartirono per la Germania e quando tornarono a casa i miei nonni erano andati ad abitare a San Quirino.

Qui la Svizzera aveva donato loro delle case prefabbricate per aiutare i più colpiti dal disastro del Vajont rimasti senza abitazione.

Nonostante avessero adesso una casa, i miei nonni non potevano dimenticarsi della loro casetta nel piccolo paesino disperso in mezzo alle montagne.

Ogni tanto mia mamma e mio zio Elio partivano e andavano a Claut e Cimolais dove cerano la maggior parte degli sfollati e dei loro amici.

Passa il tempo e mia mamma e i suoi fratelli trovano lavoro alla Zanussi di Pordenone e proseguono la loro vita in “tranquillità”, piano piano riescono anche a mettere a posto la casa in Pineda e tornare alla “normalità”.

Certo tante cose sono cambiate dopo il 9 ottobre 1963, ma cerano di andare avanti meglio che possono e lasciarsi alle spalle, per quanto possibile, quel terribile disastro.

Passano due anni, arriva il 27 giugno 1965: è una bella e soleggiata giornata, a mio zio Elio viene l’idea, visto che faceva molto caldo, di andare a fare il bagno nel Meduna. Così con mia mamma partono allegri verso il torrente. Arrivati sul Meduna mio zio si spoglia e si butta subito in acqua, mentre mia mamma rimane a riva perché la sente troppo fredda.

Intanto arrivano mio nonno con altri amici per passare una bella giornata insieme.
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