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E gli dei crearono il Metal
  

 
 



 
This heavy sound
 
 
Has got into our veins
 
 
It tore us all around
 
 
Exploring our brains
 
 Primal fear, 
Living for metal
 
 



 La contemplazione, l’analisi e la
prassi, l’ascolto, il dialogo e la scrittura. La filosofia si
articola attraverso modalità differenti, spesso contraddittorie,
dettate dal caso e dalle affinità individuali. Quel che è certo, è
che la parola ‒ pronunciata o scritta ‒ non va a esaurire né
l’ambito di interesse, né la potenza speculativa del pensiero
umano. Allo stesso modo, la vista, organo prediletto della 
theoresis, non costituisce il limite estremo
dell’indagine. Non si tratta meramente di ordinare quel che si vede
all’interno di un cosmo, di disporre diagrammi in grado di
catturare la forma delle cose. Il filosofo ceco mette in scacco
migliaia di anni di pensiero occidentale, eccedendo il confine di
una rappresentazione comune.  
 
 Quel che troppo spesso si
dimentica, o si finge di dimenticare, è che l’ascolto ‒ nonché la
seduzione del suono accompagnato da immagini ‒ rappresenta uno dei
punti cardine dell’esperienza umana, una delle attività più
basilari che possano impegnare la nostra specie.  
 
 Già nell’antichità greca, la
musica fu oggetto di speculazione filosofica, presentando profondi
rapporti con la progressione numerica ‒ vera origine delle misure e
degli intervalli offerti dai diversi canoni musicali. Nondimeno, la
filosofia contemporanea contiene in sé il germe dell’analisi e
della problematizzazione della teoria musicale, della scrittura e
della strumentazione, nato in seno al pensiero classico. A partire
dalla critica dei modi di produzione, esecuzione e fruizione,
l’estetica musicale si è tramutata, nel tempo, in metafisica della
musica, ontologia della musica e persino teologia musicale. È il
caso del capitolo dedicato alla musica da Arthur Schopenhauer nel
suo 
Il mondo come volontà e rappresentazione, ma anche di
opere quali 
Filosofia della musica moderna e 
Teoria estetica, di Theodor Adorno o, ancora, del capitolo
sul ritornello contenuto in 
Mille piani di Deleuze e Guattari, e di quello sul “corpo
della musica” in 
L’ovvio e l’ottuso di Roland Barthes.
 
 Nel corso della modernità e in
epoca recente, diversi compositori hanno, a loro volta, dato vita a
un campo di “riflessione sonica”: un ambito ibrido, capace di
combinare le pratiche compositive ed esecutive alla teoresi
filosofica. John Cage, Arnold Schoenberg, Edgar Varèse, Steve Reich
e Luciano Berio, ma anche Richard Wagner, Robert Wyatt e molti
altri ancora, possono essere considerati gli alfieri di un pensiero
musicale non relegato alla sola critica.  
 
 Le esperienze delle avanguardie e
della musica sperimentale hanno contribuito ad annullare la
distanza tra il polo speculativo e quello prettamente musicale,
dando vita a una modalità di indagine al tempo stesso sonica e
concettuale, non relegata a vincoli espressivi o comunicativi.
 
 Un’opera come 
4’33’’ di Cage, consistente in soli quattro minuti e
trentatré secondi di silenzio, esemplifica alla perfezione il
superamento della forma musicale nel concetto, nonché la sintesi
tra speculazione filosofica e prassi sonica. Null’altro che una
messa in evidenza dei suoni spontaneamente generati dalle
oscillazioni dell’ambiente che circonda l’ascoltatore. All’inverso,
seppur nel medesimo ambito, Steve Reich, con il suo 
Pendulum Music, pone il fruitore dell’opera dinanzi al
paesaggio sonoro prodotto dall’oscillazione di diversi microfoni
che urtano e strusciano contro superfici di natura differente. Due
differenti modi di intendere un unico pensiero sonico: da un lato,
la spontaneità del caos, un vero e proprio naturalismo musicale;
dall’altro, un “design” sperimentale, un approccio materialista che
trova il proprio apice nella manipolazione razionale
dell’ambiente.
 
 Col tempo, l’estetica musicale e
la filosofia critica hanno fatto di tali sperimentazioni il loro
territorio di ricerca privilegiato, alimentando un imponente flusso
di testi e letteratura critica. Poco a poco, l’accademia si è
arroccata su un determinato insieme di opere e scritti, facendo sì
che la figura del “musicista-filosofo” ‒ o del “filosofo-musicista”
‒ andasse gradualmente a coincidere con quella dell’artista
d’avanguardia, confinando tale corrente di studi tra le dande
dell’elettronica post-moderna, del manierismo free jazz e del
modernismo militante. 
4’33’’ e, in minor misura, 
Pendulum Music sono parte integrante di tale canone: due
monumenti, statue di pietra congelate nel tempo, che si vanno ad
affiancare alle promesse di una “musica del futuro”, rilucente di
sogni traditi e fin troppo presto infranti.
 
 Ancora una volta, la parola si è
sovrapposta all’ascolto e non si odono che parole. Parole che
suggeriscono all’ascoltatore tutta una serie di modi “corretti” di
ascoltare, scrivere ed eseguire musica.
 
 Nonostante gli sforzi
dell’ambiente intellettuale, l’esperienza viva dell’ascolto si
dirama oggi in due principali direzioni: l’ascolto di musica
“leggera” (ciò che Adorno definisce il “consumo” di merci
musicali), e l’ascolto di musica “pesante” o “estrema”, relativo a
opere nate e fruite in seno a quelle che vennero denominate
“controculture”. Sebbene l’ambito della prima appaia oggi
quantomeno sfumato e fumoso ‒ dilaniato com’è dalla “pesante
leggerezza” della trap e dalla “leggerezza pesante” del pop punk,
del grunge e dell’alternative rock anni Novanta ‒ quel che è certo
è che ciò che era pesante, resta pesante. Per l’ascoltatore di
musica estrema si tratta di un’affermazione intuitivamente vera.
Parafrasando il filosofo francese Bergson, si potrebbe dire che è
solo portando determinate idee all’estremo che se ne può cogliere
la verità.
 
 Milioni di ascoltatori, ogni
giorno, si ritraggono dalla rete di produzione e distribuzione di
musica di pronto consumo, rivolgendosi ‒ secondo gradi e modalità
differenti ‒ a prodotti di natura più o meno radicale. L’hardcore
punk, il metal estremo e l’
harsh noise rappresentano l’apice di tali tendenze
estetiche, il fondo di una più vasta stratificazione, che lambisce
le sponde della pop music e si inabissa tra i meandri del frastuono
più atroce.
 
 Il filosofo ‒ che, ricordiamolo, è
sempre anche ascoltatore ‒ è oggi costretto, come lo fu Adorno alla
comparsa della filodiffusione di massa, a far fronte a un orizzonte
musicale complesso, ben più articolato di quanto lo sia mai stato.
Il critico e il commentatore si ritrovano, sempre più spesso, nei
panni del “fan”, piuttosto che del fruitore occasionale o
distaccato. Una posizione che appare in realtà privilegiata, capace
di produrre, sulla scorta di un ascolto vivo, una speculazione
altrettanto viva, quanto più prossima all’esperienza diretta di
tutta una serie di materiali musicali in costante mutamento.  
 
  



 L’ascolto di “genere” ‒ al pari
della letteratura definita attraverso la medesima etichetta ‒ è
stato confinato al rango di vezzo adolescenziale o mera stramberia.
Dalla seconda metà del Novecento, l’ascolto di musica estrema (dal
jazz al rock’n’roll, dalla psichedelia all’heavy metal e al punk) è
stato oggetto di un processo di infantilizzazione e
deintellettualizzazione ‒ di sovente supportato dagli stessi fan
dei vari generi e sottogeneri. Questo processo ha coinciso con la
nascita di un gran numero di nicchie discografiche (le cosiddette
“scene”), ed è stato non di rado accompagnato da dinamiche di
normalizzazione musicografica. Il passaggio del punk dall’abiezione
e dalla marginalità all’Olimpo del mainstream, ad esempio, ha
segnato una deposizione generale del carattere sovversivo di tale
corrente ‒ che ha potuto mantenere i propri elementi più radicali
solo all’interno delle varie nicchie che vanno a dar forma al 
milieu underground. E, tuttavia, lungo tale transizione,
il punk non ha avuto la medesima fortuna del jazz, della
psichedelia e della musica progressiva, rimanendo ancorato a uno
stereotipo infantilista e neoprimitivista.  
 
 Lo stesso è accaduto al genere
musicale più primitivo e infantile in assoluto: l’heavy metal. In
breve, il “peccato originale” del metal consisterebbe nell’assenza
di un aperto posizionamento politico, combinata all’abuso di
immaginari ed estetiche fortemente stereotipate ‒ legate alla
letteratura e al cinema di genere ‒ nonché nel ricorso ossessivo a
una forma di canzone scarna ed essenziale, priva di ogni rimando
alle principali correnti artistiche del secolo. Una colpa non da
poco, visto che persino il punk poteva vantare nobili origini, che
vanno dal situazionismo all’avanguardia Fluxus, dal surrealismo e
Dada all’anarchismo militante dei Crass.  
 
 La vulgata dell’heavy metal,
all’inverso, passa attraverso l’estetica 
leather&bikes dei Judas Priest, l’erudizione
tardo-romantica degli Iron Maiden, l’occultismo acido dei Black
Sabbath, l’epico esotismo dei Dio e la brutale, ignorantissima
velocità dei Motorhead. Il suo 
sound non è da meno: strofa-ritornello-strofa, distorsione
e massimo volume degli amplificatori ‒ un formalismo a volte
intervallato a esibizioni tecniche che ricordano solo alla lontana
il virtuosismo prog-free-jazz.
 
 A ben vedere, il carattere di
“minorità” che accomuna punk e heavy metal può essere suddiviso in
tre principali elementi. In primo luogo, un approccio formale
estremamente semplice, sia dal punto di vista degli accordi (
power chord) che da quello della struttura musicale. In
secondo luogo, l’impiego della distorsione, già in uso nel jazz e
nel rock’n’roll ma condotta qui (quasi) al suo estremo. Terzo e
ultimo fattore, l’ascolto da parte di una fascia di pubblico ben
determinata, radunata sotto la parola chiave “ribellione”, ossia
(com’era già accaduto con il jazz e il rock’n’roll) adolescenti e
criminali. A distinguere tuttavia il metal dal punk è ‒ al di là
dell’assenza di pretese politiche o artistiche ‒ il tratto
prettamente melodico del suono: l’heavy metal si crogiola nel 
riff, tentando di individuare una linea melodica e ritmica
persino nel bel mezzo del caos più totale.  
 
 Nel caso dell’heavy metal ‒ genere
“totale” in senso prettamente wagneriano, ovvero di mescolanza di
ritmo, melodia, armonia, poetica e scenografia ‒ il nesso
primitivismo-infanzia (della civiltà) sembrerebbe immediatamente
ricondurre alla diade apollineo/dionisiaco elaborata dal filosofo
tedesco Friedrich Nietzsche in 
Nascita della Tragedia. Vi sarebbe in gioco, insomma
«quell’elemento che costituisce il carattere della musica
dionisiaca e con ciò il carattere della musica in genere, la
potenza squassante dei suoni, la corrente continua della melodia e
il mondo assolutamente incomparabile dell’armonia»

[1]. Se ‒ come parrebbe suggerire l’immagine del capro,
impiegata già dai Black Sabbath negli anni Settanta ‒ l’heavy metal
non è che una versione moderna della coppia flauto-tamburo,
anticamente impiegati nel corso delle celebrazioni misteriche e
dionisiache, allora l’elemento sovversivo, anti-civile e
anti-normativo di questo genere, sarebbe codificato all’interno
della sua stessa struttura musicale.  
 
 Con il passaggio al mainstream,
avvenuto tra gli anni Settanta e Ottanta, l’heavy metal si fa AOR (
Album Oriented Rock) e Arena Rock, scalando le classifiche
‒ e scivolando, nel giro di un decennio, nel dimenticatoio.
Paillette, fasce che cingono capelli lunghissimi e cotonati,
pantaloni di pelle e mutandoni di pelliccia, spade, motociclette e 
ballad interminabili, vanno a comporre la sostanza
effimera dell’
one hit metal. Nel corso di questa ascesa vertiginosa ‒ al
tempo stesso fascinosamente 
queer e inequivocabilmente “tamarra” ‒ l’heavy metal ha
proliferato attraverso le scene locali, suddividendosi in un vasto
numero di sottogeneri. Un processo tendenziale, che trova il suo
apice alle soglie del nuovo millennio.  
 
 Nel corso di appena vent’anni si è
potuto assistere alla nascita dello speed metal, del glam metal,
del doom metal, del thrash metal, del death metal, del black metal,
dello sludge metal, del metalcore e di molti altri sottogeneri. Per
citare la conclusione dell’
Origine delle specie, di Darwin: «Da un inizio così
semplice, innumerevoli forme bellissime e meravigliose si sono
evolute, e tuttora si evolvono» (be’, forse non poi così
“bellissime e meravigliose”).
 
  



 Dal momento che l’essenza stessa
del metal consiste nella “diairesi”, ossia nella moltiplicazione e
specializzazione di aspetti specifici, allora tale proliferazione
dovrà necessariamente rispondere a tutta una serie di domande e
necessità soniche. Quel che caratterizza la costante deriva del
metal, difatti, è la ricerca dell’estremo, di un apice assoluto.
Tale problematica è costitutivamente alla base di tutta una serie
di strategie, finalizzate a tale obiettivo. Incrementi di velocità,
rallentamenti radicali, inasprimento o acutizzazione delle linee
vocali, innesti elettronici, folklorici, concreti. La produzione di
nuove strutture e nuovi dispositivi rappresenta la più peculiare
modalità speculativa del metal.
 
 L’essenza del metal in quanto
genere è definita da un allontanamento radicale, sarebbe a dire
dalla fuga continua da una matrice originaria, la cui funzione
principale, tuttavia, consiste nell’assicurare che tale fuga non si
tramuti in una separazione. Per farla semplice, pur suddividendosi
e moltiplicandosi, il metal resta uno e uno soltanto.
 
 Si tratta già, di per sé, di un
notevole problema filosofico.
 
 Pensare il metal ‒ parafrasando il
filosofo e teorico letterario Nicola Masciandaro ‒ non
significherebbe, pertanto, pensare 
a proposito del metal, ma 
con il metal

[2]. Speculare con il suono e nel suono, farsi trasportare
dalla poetica e dalle dimensioni concettuali e immaginative
elaborate da generi, sottogeneri e singole band. Pensare il metal
equivale ad andare alla deriva.  
 
 Se nel campo della teoria critica
e dei 
cultural studies il metal è stato di sovente oggetto di
analisi sociologiche, è solo con l’avvento della 
black metal theory che il metal si è fatto punto pivotale
della contemplazione filosofica. Nel 2009, con il primo 
Black Metal Theory Symposium (sfociato nella produzione
dell’antologia 
Hideous Gnosis

[3]), un gruppo di filosofi e filosofe ha dato vita a un campo
speculativo radicale, incentrato sull’esplorazione concettuale,
mistica ed estetica del black metal. Un progetto che parrebbe
partire da ottimi presupposti. Come evidenzia il critico e filosofo
Mark Fisher nella sua recensione del libro, il black metal è, di
fatto, un genere già di per sé «saturo di metafisica»

[4].
 
 Eppure, non poche sono state le
reazioni negative nei confronti dell’iniziativa ‒ tutte
circoscrivibili al novero del “purismo di genere”. Ciononostante,
le varie resistenze a una potenziale intellettualizzazione del
black metal, possono anche essere interpretate ‒ per dirla con Edia
Connole, filosofa promotrice del progetto ‒ come parte di una
dinamica più ampia, incentrata sul netto rifiuto della
sistematizzazione, del congelamento e della paralisi terminale del
genere

[5]. Definire equivarrebbe, pertanto, a uccidere ‒ uccidere,
nondimeno, quel che è già morto e, tuttavia, non-morto.
 
 Sempre Masciandaro evidenzia come
la fruizione comunemente associata al black metal ‒ così intimista
e così prossima al culto religioso ‒ possa rappresentare una forma
di resistenza tanto alla modalità di ascolto consumistico che
caratterizza altre forme musicali, quanto alla rigida e
pregiudizievole impostazione accademica. Alla gradevolezza e
all’originalità, elementi fondativi del paradigma pop, e alla
fruizione “scettica” e intellettuale, tipica della critica
sociologica e musicale, il black metal contrappone una
sgradevolezza tendente all’assoluto, nonché una basilare
ripetizione dell’identico.
 
 Sebbene il metal orbiti
storicamente attorno alla melodia, l’incomparabile durezza del
suono, la peculiarità delle forme vocali e la velocità ‒ o, al
contrario, l’estrema lentezza ‒ rendono tale territorio sonico uno
dei principali avversari dell’
easy listening e della dance music.
 
 Alla luce delle rimostranze di
Adorno nei confronti del jazz e del bebop ‒ in quanto musica di
consumo, dal carattere pseudo-ribelle
[6]
‒ si potrebbe quasi dire che il metal estremo rappresenti uno degli
ultimi, veri baluardi del modernismo filosofico. Tra le principali
idee di tale movimento vi è quella secondo cui l’arte non dovrebbe
compiacere ma, all’inverso, opporre una certa resistenza nei
confronti del fruitore. Di fatto, sarebbe proprio tale richiesta di
uno sforzo ulteriore da parte dell’ascoltatore a favorire una reale
produzione di pensiero, nonché l’elaborazione di uno stile, tanto
compositivo ed esecutivo, quanto di ascolto. Sarebbe proprio tale
aspetto a sottrarre l’opera a un godimento puramente
“gastronomico”, istigato da una produzione blanda e compiacente. 

 
 Al tempo stesso, il metal si
inoltra in un territorio estetico caratterizzato da quello che la
teoria estetica ha denominato “diletto”, ossia un piacere definito
dalla compresenza di bellezza e pericolo. Non per nulla,
l’intreccio di suoni sgradevoli ‒ o, meglio, che necessitano di un
apposito disciplinamento acustico ‒ tematiche e immaginari
radicali, droghe e veri e propri culti della personalità, ha da
sempre dominato l’orizzonte del genere. Tendendo l’orecchio al
metal, il fruitore si dichiara disposto a esporsi a soglie di
decibel prossime a quelle del danno auricolare, narrative
ultraviolente, deliri megalomani ed estatiche celebrazioni del male
puro.
 
 Nel tempo, il metal ha coniato un
gran numero di termini che sembrerebbero supportare una forte
affinità con l’etica e l’estetica modernista. Si tratta di 
slang essenziali dal punto di vista antropologico: parole
d’ordine, persino parole magiche, atte a separare il metal da quel
che metal non è, nonché a tracciare traiettorie di distanziamento
tra i vari sottogeneri. 
Kvlt non significa 
true ‒ sebbene l’impiego di tali parole possa apparire
notevolmente simile. A differire, di fatto, è il campo semantico:
una band afferente al 
true Norvegian black metal può senz’altro essere 
kvlt; l’inverso, tuttavia, non è assicurato, per tutta una
serie di motivi filologici, geografici e tassonomici. Il termine 
true, a sua volta, ha assunto una notevole pregnanza nel
campo dell’heavy metal e dell’epic metal, andando a definire una
band dotata di un 
sound classico, semplice, immediato, efficace e,
soprattutto, privo di compromessi e strizzatine d’occhio.  
 
 Facendo il proprio ingresso nel
reame sonico del metal, tanto il fruitore occasionale ma attento
quanto il fan sfegatato sono costretti a fare ricorso a un metodo,
a impiegare degli strumenti di tipo cartografico. Tale apparato,
tuttavia, nella sua quasi totale interezza, non è che un gigantesco
schermo, un velo di opacità innalzato al solo scopo di scongiurare
l’assimilazione del metal all’interno del mercato discografico. Non
a caso, l’incubo del purista è rappresentato proprio
dall’assorbimento, dal tradimento in nome del vile denaro, nonché
dall’apparizione di un’improvvisa aura di rispettabilità attorno a
un certo sottogenere o a una determinata band. Un fenomeno
sintetizzabile attraverso la ben nota “regola del terzo album”.


 Perdendosi tra i meandri del metal
si possono incontrare costumi e popolazioni, messe in scena ed
entità enigmatiche, contraddizioni e organismi primordiali, veri
falsi e falsi veri. Scopo di quest’antologia è tracciare sentieri
che conducano il lettore all’interno di dimensioni tanto private
quanto universali, condensando nel gelido involucro del concetto
una marea viva e ardente. Frammenti di mondi, sospesi tra l’“Io” e
il “noi”, tra la storia e la biografia.


  



 

  

    

Pensare per grani: l’ecologia sottrattiva del metallo
    


  

 
  



 
I am Midas in reverse, my gold has turned to lead
 
 
All lovers I’ve forsaken are dancing with the dead
 
 
Lust and desire burning in hellfire
 
 Cathedral, 
Alchemist of Sorrow
 
  



 A complicare l’indagine che il
pensiero tenta di intraprendere addentrandosi nello spazio del
metal vi è in primo luogo l’ambiguità dell’oggetto “metallo”. Il
metallo è difatti un tipo di materiale estremamente curioso, le cui
vicissitudini vanno tanto a ricostruire le tracce storiografiche
dei popoli e delle civiltà, quanto a plasmare l’immaginario di
nuovi e futuri mondi a venire. Il metallo è la sostanza legante che
raccoglie in uno stesso ambito di pensiero la stratificazione
storica della memoria della specie e la propulsione immaginifica a
sospendere i vincoli della realtà e a proiettarsi verso creazioni
altrimenti insondabili. Mitologia e futurologia, realtà e finzione,
ripetizione e creazione sono tutte direttrici che emanano da un
medesimo e perturbante centro che informa da millenni la logica
delle vicende umane. Tuttavia, e nonostante la sua persistente
ricorrenza, il metallo rimane al contempo radicalmente estraneo
alla struttura della ragione che interagisce con esso. Il metallo è
un oggetto strano, la cui realtà non viene dischiusa, ma al
contrario ulteriormente oscurata dall’accresciuta varietà dei suoi
usi: più lo maneggiamo, più perturbiamo la sua struttura, più la
sua essenza ci si sottrae, ribadendone la natura di oggetto
inappropriabile. È la chiusura materica del metallo, la sua
inaccessibilità di oggetto anonimo ma ricorsivo, a fare di esso un
materiale straordinariamente plasmabile, ma anche la matrice stessa
della speculazione filosofica: non è forse che il pensiero tenda ad
attardarsi e a insistere esattamente su quanto trova di più
resistente alla sua presa? Non è forse vero che, dopotutto, la
fatica del filosofo ruota ossessivamente attorno a ciò che appare
al tempo stesso insistentemente viscoso ma anche irresolutamente
opaco?
 
 Duttilità, malleabilità,
conducibilità termica ed elettrica, elevata capacità riflettente
sono solo alcune tra le peculiari caratteristiche che designano i
tipi di leghe afferenti alla categoria dei metalli, e che rendono
queste ultime una preziosa risorsa per gli scopi umani. Nella
teoria dei quattro elementi, il metallo viene ordinariamente
ricondotto all’elemento della terra, ma come membro del tutto
eccezionale: differentemente dagli altri materiali terrosi, i
metalli sono dotati di un’eccezionale affinità con il fuoco, una
prossimità che possiamo ravvisare nella loro lucentezza e nella
loro capacità di trasmettere calore. Un metallo può essere fuso,
battuto, miscelato, estratto, amalgamato senza con ciò snaturarsi
completamente in qualcos’altro. Non è un caso che, nella mitologia
greca, la lavorazione dei metalli a opera di Efesto – dio del
fuoco, delle fucine e dell’ingegneria – simboleggiasse la capacità
di manipolare lo spirito della natura, una pratica che richiama a
sé l’inestinguibile volontà della ragione di apporre la differenza
laddove regna la dormiente quiete dell’inanimato. La propensione
del metallo a influire sulla fortuna dell’individuo e del cosmo era
anche una delle credenze fondamentali dei primi alchimisti, le cui
gilde si estendevano dalla Cina all’India, dalle regioni
mediorientali sino al Mediterraneo. Tra gli ambiziosi obiettivi
degli alchimisti (raggiungere la conoscenza assoluta, creare la
panacea universale, rendere l’essere umano immortale), la
trasmutazione del metallo occupava un posto di fondamentale
importanza per la definizione e l’applicazione delle pratiche
alchemiche. In questo senso, gli alchimisti non erano dediti – come
è comunemente risaputo – soltanto alla trasformazione dei metalli
di base in oro: la componente materiale della trasmutazione
costituiva piuttosto un punto di passaggio, un gradino intermedio
che legava la duttilità del metallo alla possibilità di distorcere,
sovvertire e intrecciare il filo del destino. Da semplice
materiale, il metallo diventa la risorsa per la conquista di una
libertà aliena, il sostrato attraverso cui il mondano (ciò che è
preso nell’ordinaria rete del destino) si perverte in qualcosa di
immondo. Lungi dallo sfruttare i metalli per disvelare la presunta
verità dell’esistenza, del sapere o del fato, gli alchimisti
manipolavano questi materiali per scopi 
contro natura, che sconfinavano nella creazione di entità
mostruose e insolenti. Contrariamente al “mito della pienezza”, un
dogma religioso che sarebbe stata spazzato via soltanto alle soglie
del quindicesimo secolo e per il quale il mondo e gli esseri che lo
abitano sarebbero dati una volta per tutte, la manipolazione
alchemica del metallo pone l’essere umano dinnanzi alla possibilità
di dare vita all’imprevisto, di trascinare nell’armonico regno di
Dio nuove e sconcertanti opere. In senso generale, l’esempio
dell’alchimia pone l’oggetto “metallo” sulla scia di un modo
eretico di filosofare, sganciato dalle strutture e dalle leggi di
ciò che c’è 
già, e proiettato in un esterno accessibile solo
attraverso lo strumento profanatorio della speculazione.  
 
 Questa inclinazione per il fuori
ci riporta, ancora una volta, all’alchimia, in particolare al
tentativo di quest’ultima di impadronirsi del cosiddetto 
alkaest (successivamente rinominato “pietra filosofale”),
un solvente universale capace di ricondurre qualsiasi corpo alla
sua materia prima, separando il puro dall’impuro, il corrotto
dall’incorruttibile. L’aspetto cruciale che sottende la ricerca
dell’alkaest deriva dal postulato che la purezza risieda non nel
mondo già ordinato dall’atto divino, ma esattamente in ciò che
eccede la sua costruzione: la ricerca del puro e
dell’incorruttibile implica la violazione del principio di
reversibilità degli enti e per questo imprime sulla manipolazione
del metallo il potere di violare l’esistente, estendendo le sue
capacità creative al di fuori della sfera del possibile e del
necessario.  
 
 La speculazione alchemica sul
metallo favorisce la declinazione di una nuova e inquietante forma
di potere, che consiste nel far sparire e moltiplicare
ininterrottamente le componenti della vita, sovvertendo la presunta
armonia della natura in infiniti cicli di replicazione e
corruzione, e cioè nell’idea che la manipolazione delle leghe
dischiuda una concezione di immortalità ateologica, perversa e
vermicolare. Si tratta di un modo di pensare che ritroviamo, benché
sfumato e sublimato attraverso il ricorso alla formalizzazione
scientifica, anche nella cristallografia moderna. In questo campo
di studi, il metallo è inteso come un policristallo, un solido
composto di numerosissimi e minuscoli grani, in cui ciascun atomo
della sua struttura segue una disposizione geometrica regolare,
diffusa a ripetizione costante lungo le sue tre dimensioni
spaziali. Ciascuna regione della struttura si suddivide in reticoli
cristallini e in ciascun reticolo è possibile individuare una 
cella elementare, la più piccola parte del cristallo che,
ripetendosi per traslazioni, ci restituisce la 
gestalt della struttura come una mereologia porosa, sempre
passibile di clamorosi rimaneggiamenti e ulteriori manipolazioni.
Anche il metal, inteso come genere (agglomerato di stili, pratiche
e marcatori sonici), riflette la medesima granatura dei cristalli:
infinitesimali e ripetitivi, ricorsivi e contingenti allo stesso
tempo, i grani del metal sono unità minime le cui composizioni si
aggregano e dislocano a elevate affinità caloriche, creano vuoti di
vacanza cationica o si sfaldano in difetti di superficie, si
agglutinano e si incrudiscono sovvertendo ma non esaurendo la
composizione atomica del loro materiale di base. Stabilmente
instabile, concettualmente impoverita ma stilisticamente
sovrabbondante, la galassia metal appare come il prodotto di
un’ontologia non orientata, in cui l’indeterminazione di un
principio ordinatore trascendente (la definizione stabile e
normativa di cosa sia il metal) si riversa in un’ecologia
probabilista: nello studio delle funzioni di relazione tra i
diversi grani e nella loro concorrenza globale, e cioè nelle
capacità delle parti che si frammentano di riflettere una stabilità
totale da ricreare di volta in volta, retroattivamente. In altre
parole, il metal appare come un oggetto paradossale, che si forma
per frammentazioni e la cui logica di individuazione consta di
procedure esclusivamente negative.  
 
 Del resto, la maggior parte dei
fruitori di musica saprebbe identificare un brano come appartenente
al macrogenere del metal, ma se estendessimo il principio di
categorialità del genere (cosa si intende generalmente per “brano
metal”) al grado di una matrice di sottogeneri, sarebbe ben più
arduo districarsi all’interno di questo dedalo, a un grado in cui
le singole tendenze, tessere, vettori e operazioni che inquadrano
ciascuna delle forme musicali del metal si rivelano riconoscibili
ma difficilmente estraibili, a meno che non si voglia sgretolare
l’oggetto tutto intero. A discapito della sua apparente
compattezza, il metal ‒ sia esso approcciato come oggetto o spazio
configurazionale ‒ si rivela un mosaico non integrato di leghe di
varia natura, un alveare le cui celle si organizzano secondo un
principio generico e non generale, contingente e non normativo, e
dove i sottogeneri sono il risultato di una logica puramente
sottrattiva. Il sottogenere non come ramificazione del genere, ma
come 
frattura del composto centrale. Fratture duttili, a
deformazione sensibile, con transiti di granuli indotti da processi
che spaziano dall’intensificazione (heavy metal) allo scorticamento
(death metal), dal decadimento permanente (grindcore) alla
contaminazione covalente (thrash metal, power metal), arrivando
persino alla parassitazione (folk metal, gothic metal, nu metal);
fratture fragili, a rottura improvvisa, che spezzano il limite
elastico dell’oggetto facendo sconfinare i suoi bordi in nuovi
oggetti fragorosi (industrial metal), anneriti (black metal) o
degeneri (pop metal).
 
 Inquadrata dal punto di vista di
un’ecologia generica e sottrattiva, l’idea di metal come genere si
riconfigura sotto forma di uno spazio di operazioni ibride e
proteiche, che non ingloba più il suo oggetto di provenienza come
un dato fisso e autosufficiente, il nodo teorico e pratico di una
dimensione speculativa inerte o tantomeno come la (fallimentare)
trasfigurazione estetica di determinate coordinate sociopolitiche.
Piuttosto, una volta accostato alla filosofia, il metal si
riafferma come una funzione di decrescita che porta a galla le
forze abnormi del pensiero, l’inclinazione di quest’ultimo a
sospendere l’unitarietà per abbracciare il territorio accidentato
dell’incertezza e della precarietà.
 
 Laddove l’ecologia tradizionale si
batte per preservare la presunta “naturalità” del suo oggetto (un
bias epistemico in cui la necessità dell’integrità prevarica sulla
contingenza della separabilità), l’ecologia generica derivata dalla
cristallografia si fonda sul primato della scissione granulare, su
una visione di totalità strumentale e di per sé insufficiente, di
volta in volta sacrificata a vantaggio della diffrazione delle sue
parti. La speculazione sul metallo ci introduce nel vortice di una
serie di creazioni perverse (sottogeneri) asportate brutalmente dal
loro nocciolo centrale (genere), rovesciando così il rapporto
ordinario tra la ragione e il suo oggetto: anziché porsi come una
speculazione anterograda, che parte da un assunto dato per
spingersi verso territori inesplorati, è l’esplorazione stessa che,
retroattivamente, mette in crisi la datità del punto di partenza. A
essere speculativa (mobile, sovversiva, dispersiva) non è
l’incognita del territorio, ma la prassi dell’esploratore.
Analogamente, nel metal la speculazione non si getta sulle
vicissitudini dei sottogeneri come in preda a una mania da
etichettamento, ma reagisce sulla consistenza unitaria del genere,
opacizzando ulteriormente il suo statuto: così come l’accresciuta
utilizzabilità dei metalli non ci chiarisce la 
natura del metallo in quanto tale, allo stesso modo la
diffusione sottrattiva dei sottogeneri non fa che allontanarci
ancor più drammaticamente dalla possibilità di inquadrare l’essenza
del genere metal.
 
 L’ecologia del metal è un’ecologia
blasfema, che riconcepisce la creazione come sottrazione e 
profanazione, e in cui ciascuna delle sue deformazioni
deriva dall’oltraggio alla stabilità dell’oggetto di partenza. È
esattamente l’inadeguatezza delle parti, la loro irriverente
sottrazione dal tutto, a tenere in moto l’infinita
particolarizzazione del metal come perturbante matrice del pensiero
speculativo.
 
 Ecco perché le parti che
compongono questo libro non possono che essere animate dalla
medesima vocazione: pensare il metal 
con la filosofia secondo una prassi in cui la speculazione
si riversa in un grido alla profanazione e alla disseminazione.
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Analizzare” significa “scomporre in parti semplici”, “fare a
pezzi”.

 
 O almeno così afferma il
dizionario.
 
 Si dovrebbe dunque procedere a
smembrare e svuotare un corpo, con la medesima grazia di un
assassino? C’è forse modo migliore di giungere a giudizi
affrettati, di condurre ‒ fino in fondo ‒ un’analisi
superficiale?
 
 L’eviscerazione, nondimeno, vanta
radici remotissime. Nell’antica chiaroveggenza, l’aruspice scavava
tra le carni dell’animale sacrificale. La divinazione è unicamente
possibile proprio a partire dalla scintilla divina sepolta nelle
interiora. Si tratta di un punto molto interessante; le viscere,
indubbiamente, conservano traccia dei rapporti stabiliti in vita
tra i corpi e il loro ambiente.
 
 Potrebbe anche darsi che, in
taluni casi, lo squartatore sadico non sia null’altro che un
abderita, un pessimista ossessionato da una perniciosa forma di
materialismo. In una lettera apocrifa, Ippocrate narra di come
Democrito, dilaniato dalla follia, cercasse nei corpi animali
l’origine fisiologica della propria pazzia

[7].
 
 Dovrei dunque incidere.  
 
 Esito. Osservo l’esemplare. Ancor
prima di esaminarlo più da vicino (
fin 
troppo da vicino), mi chiedo: “Cos’è?”
 
 A un primo sguardo, sembrerebbe
una sorta di ibrido. Tenta di divincolarsi furiosamente dagli
stretti lacci che lo serrano al lettino operatorio.
 
 Da un punto di vista storico, il
death metal deriverebbe, per linea di sangue, dall’heavy metal. Una
relazione materna, paterna, filiale, incestuosa o quel che sia. Non
sorprende affatto che sia così deforme. I ruggiti della creatura
squarciano il silenzio del laboratorio, gli occhi iniettati di
sangue mi fissano con odio.
 
 Occultismo da quattro soldi, suono
iper-distorto, estetica provocatoria, velocità forsennata. Tutto
pare rimandare all’aggravarsi di una qualche patologia. Forse una
forma antisociale, dovuta a un attaccamento insicuro, sfociata poi,
nel corso dell’adolescenza, in comportamenti evitanti, aggressivi. 

 
 Vani psicologismi. Sproloqui. Che
diamine sto dicendo…
 
 A un occhio più disincantato ‒
all’occhio del 
clinico ‒ appare evidente come tale degenerazione ricordi
più quella particolare forma di aggravamento comunemente denominata
(
pardonnez la boutade) “morte”.  
 
 Ecco lo scenario: nel corso degli
anni Ottanta, buona parte dell’heavy metal, tanto classico quanto
recente, invecchia e, come tutti gli adulti, si imborghesisce.
Un’altra parte muore e finisce sottoterra, a far compagnia ai
vermi. È questo ammasso cadaverico a essere stato rianimato
attraverso la componente “non-morta”, già latente nel codice
genetico dell’heavy metal.
 
 Il death metal è senz’altro un
corpo, nato, per generazione spontanea, dalla putrefazione di un
altro corpo. Se lo zombie, il morto-vivente, è-e-non-è il caro
estinto, allora il death metal è-e-non-è l’heavy metal.  
 
 La cavia si gonfia e grossi bozzi
purulenti fanno capolino da sotto la pelle semi-putrefatta.
 
 La caratteristica iper-adattività
geosonica del metal ha dischiuso le porte di una costante,
inarrestabile proliferazione. Ogni singolo dato genetico presente
nella sua forma primordiale ha avuto modo di esprimersi ed eruttare
in superficie.  
 
 Il metal sta al rock in qualità di
sua mutazione invasiva, parassitica, pansessuale, in grado di
accoppiarsi fertilmente con ogni altra specie esistente.
 
 Ma cosa esprime il death metal?
Cosa farfuglia la “cosa” che ho davanti, tra queste urla
strazianti?
 
  



 To raise the dead belongs, to the
blackest arts
 
 Violate the grave to make the corpse
rise
 
 Command the spirit to reveal hidden
treasures
 
 And to speak about, what beyond
death lies.
 
 (Occult, 
Disturbing the dead)
 
  



 Dannazione, cos’è che giace oltre
la morte? Che cosa ha rinvenuto “la più nera delle arti”?  
 
 Forse, null’altro che un sapere
che precede l’esistenza degli esseri umani, un sapere primordiale,
che scava sotto i corpi e al loro interno. Una nuova vita, che
custodisce i tesori di un mondo ctonio, nascosto nei corpi dei
viventi ‒ e nelle profondità della terra.
 
  



 Rid us of our human waste
 
 Cleanse our earthly lives
 
 Make us one with darkness
 
 Enlighten us to your ways
 
 (Morbid Angel, 
Immortal Rites)
 
  



 La morte è l’evento programmato,
la sorpresa rovinata, il tarlo che scava, la bocca del tempo che
divora ogni cosa. Come potrebbe riuscire l’essere umano ad accedere
al suo dominio ancor prima di aver tirato le cuoia?  
 
 Nel suo libro maledetto, 
Massa e potere, lo scrittore bulgaro Elias Canetti
descrive la minaccia primordiale incarnata dalle mani e dalla bocca
dell’essere umano: «Fra le nostre azioni non ve n’è una più antica
dell’afferrare e incorporare»

[8].  
 
 Mani e bocca non sarebbero altro
che la presenza immanifesta ‒ una sorta di diabolica assenza ‒
degli artigli e delle fauci del predatore.  
 
 Ciò che noi esperiamo come una
pacifica estensione di noi stessi e della nostra umanità cova in
sé, anzi 
è, in tutto e per tutto, una “macchina di morte”.  
 
 È questo il motivo per cui i
piccoli animali selvatici si ritraggono terrorizzati dalle nostre
ingenue manifestazioni di affetto, come baci e carezze.  
 
 Cosa siamo, in realtà?  
 
 La risposta del death metal è
estremamente semplice: nient’altro che macchine biologiche, che
fanno a pezzi, divorano e defecano.
 
 Sebbene il death metal imiti i
suoni e i rumori tipici della società industriale e delle fabbriche
‒ il frastuono delle presse, dei rulli compressori, dei martelli
pneumatici e via dicendo ‒ esso non assume tale forma al fine di
esaltare il progresso, né per “scaricare” catarticamente la
tensione tipica della modernità.  
 
 Il death metal incarna una
produttività primitiva, addirittura preesistente all’essere umano:
la fabbrica autoproducentesi del mondo naturale, i cicli attraverso
i quali i viventi nascono, crescono, muoiono e vengono fagocitati
dagli ecosistemi. La fitta e spessa stratificazione alla quale
tutto il mondo organico partecipa, e dalla quale, il più delle
volte, ci ritraiamo ripugnati ‒ come alla vista di una carcassa
brulicante di larve.  
 
 Nel death metal, l’uso di linee
vocali gutturali, al limite ‒ e spesso ben al di là ‒ della
comprensibilità, sembrerebbe indicare un collasso della
significazione. Un’insufficienza del linguaggio a descrivere,
cogliere, persino intuire l’orrore sepolto nei meandri del corpo
umano e delle profondità terrestri.  
 
 L’essere che si dimena sotto il
bisturi non dice nulla. Ruggisce. Il suo sguardo non è saturo
d’odio. L’odio è più antico di questo cadavere rianimato.
 
 Il death metal dimostra, in modo
intuitivo e immediato, che l’essere umano ‒ l’animale deviato, il
primate anomalo ‒ potrebbe, in qualsiasi istante, rigettare il
processo di ominazione e ridursi a qualcosa di ancora più
primordiale: la 
Bestia.
 
  



 Lunatic of God’s creation
 
 No resist
 
 Hear the voices of devastation
 
 There is darkness in his eyes
 
 And you won’t see it, before you
die
 
 (Deicide, 
Lunatic of God Creation)
 
  



 Eh no, mio caro Tommaso d’Aquino,
il demoniaco non trapela dalla sola assenza del bene ‒ come nel
caso in cui ci si sottragga a un imperativo etico, ad esempio. Il
demoniaco, il male incarnato, è una presenza tangibile,
empiricamente osservabile, che farei coincidere con i processi
naturali.  
 
 
Diabolus sive Natura: “Il Diavolo, ossia la Natura”. 
 
 Il bizzarro satanismo professato
dalla maggior parte delle band death ‒ un fenomeno ancor più
bizzarro, se confrontato con il rigoroso satanismo del black metal
norvegese ‒ potrebbe essere definito come una sorta di “naturalismo
delle profondità”. Un
 De Profundis ateo e materialista, tramutatosi, nel tempo,
in una pura ostentazione di un rifiuto originario, di un disprezzo
per ogni altezza divina o celeste.
 
 La natura è un orizzonte al di
sotto del quale c’è nulla. Un tritacarne.  
 
 Sprofondare, aumentare la
velocità, intensificare senza sosta. Condurre la macchina naturale
ai suoi limiti estremi.
 
  



 Under the flesh rot
 
 my lust for decayed corpses.
 
 Dead bodies exhumed,
 
 their coldness induces me.
 
 Endless defilement,
 
 reoccurring relapses.
 
 Perverse with the dead,
 
 soon I will kill for myself.
 
 (Cannibal Corpse, 
Under the rotted flesh)
 
  



 Lo 
specimen si dimena orribilmente, prolifera come una
cellula tumorale ed esprime con violenza tutte le differenze che
covava in sé.  
 
 Ora il laboratorio pullula delle
escrescenze di quel fottuto cadavere.
 
 Mi sono chiuso in ufficio. La cosa
sta per sfondare la porta.
 
 È finita.

                    
                

                
            












OEBPS/images/ebook_image_241821_ce17c99ae4d53cfd.png






OEBPS/images/cover.jpg
ESCHATON
08

*

ESEGES!

DEL VERO
METALLO

i S\
+

CLAUDIO KULESKO
GIOELE P. CIMA

V2

S










