

  [image: 97884177882372.jpg]




  

    LUNA Y YO


  




  

    JOSÉ LUIS HERRERO




    LUNA Y YO




    




    [image: 10486.png]


  




  

    




    © Obra: LUNA Y YO




    Primera edición: Julio, 2019




    © Autor: JOSÉ LUIS HERRERO




    




    ISBN: 978-84-17882-40-2




    © Editado por LIBER FACTORY www.liberfactory.com




    Gestión, promoción y distribución: Grupo Editor Vision Net S.L.




    C./ San Ildefonso 17, local, 28012 Madrid. España.




    Tlf: 0034 91 3117696 // Email: pedidos@visionnet.es




    www.visionnet-libros.com




    Disponible en las principales librerías.




    Las opiniones expresadas en este trabajo son exclusivas del autor. No reflejan necesariamente las opiniones del editor, que queda eximido de cualquier responsabilidad derivada de las mismas.




    Este libro no podrá ser reproducido, ni parcial ni totalmente, sin el previo permiso por escrito de los titulares del copyright. Todos los derechos reservados. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.es o por teléfono 917021970) si necesita fotocopiar, escanear o utilizar algún fragmento de esta obra. Gracias por comprar una edición autorizada de esta obra y por respetar las leyes del copyright.


  




  

    A todas las personas que queréis a los perros.




    A ti, si padeces cáncer, te animo a que todas las mañanas




    dejes entrar la luz del sol en la ventana de tu interior para




    que te irradie luz, energía, coraje, ilusión y esperanza.




    Con afecto y cariño.


  




  

    PRÓLOGO




    Creo procedente traer y situar en el pórtico de esta obra, las palabras de Hermann Hesse cuando en su novela, Demian, este premio nóbel, afirma: “Cada hombre no es solamente él, es el punto único y crucial, donde una vez, nunca más, se cruzan los fenómenos de la existencia humana”. Estas páginas son una prueba fehaciente de ello.




    En cada línea hay un trozo de vida, de reflexión, de sensibilidad, exquisitas, apoyadas en tres arbotantes sobre los que se apoya el relato: Un hombre adulto, enfermo, que piensa y reflexiona, en profundidad; una perrita, Luna, que le acompaña, como confidente y amiga incondicional, en la tortuosa senda de la vida; y una enfermedad grave, diagnosticada y tratada, percibida como amenaza, pero de una amenaza aceptada y esperanzada. Todo ello configura un marco propicio para un tipo de reflexión existencial. Bien podría decirse aquí, que el ave canta aunque cruja la rama, confía en el poder de sus alas.




    Abrahán Maslow, hace más de medio siglo, al exponer su conocida pirámide de necesidades, perfilaba unas interesantes consideraciones sobre las que él denominó “experiencias cumbre” del ser humano, como un hecho que, cuando tiene lugar, como que transciende a la persona y la eleva sobre sí misma, encumbrándola por encima de los escenarios que pisa, empujándola hacia lo más y lo mejor, a la plenitud, a lo sublime. En estas experiencias cumbre es donde el ser humano, se percibe y revela así mismo con una mayor identidad, situándose en un plano de consciencia y autocomprensión, superiores, viéndose a sí mismo como si lo hiciera desde fuera.




    De las teclas del ordenador de José Luis Herrero y en los plurales diálogos que entabla con su Lunita, como él suele llamar a su perra, sobresale la ayuda que le ha prestado el animal al servirle de acompañante y confidente. Fiel receptora, atenta a sus reflexiones, que su dueño acumula como experiencia personal con capacidad de análisis, consciente y experimentada.




    Todo ello teje un tapiz de vivencias, reflexiones y anécdotas que le dan a la obra amplio cariz humano, candoroso y conmovedor, se podría decir, en el que se destaca, el carácter terapéutico de las relaciones interpersonales, de los lazos afectivos y de apego, incluso, entablados con un animal. Fenómeno que es frecuente en muchas de las personas que conviven y aman a sus mascotas, afirmando que les hacen más placentera y agradable la vida diaria.




    Es notoria, y parece ir en aumento, la presencia e importancia que actualmente está teniendo el perro como animal de compañía. Con frecuencia, hace que sus dueños entablen lazos de amistad y camaradería al coincidir y encontrarse, a diario, paseando a sus animales de compañía. Ejemplo palpable y personificado en Luna y su dueño.




    La denominada psicología humanista, hace hincapié y utiliza la escucha activa como técnica terapéutica fundamental. Aquí puede residir la raíz de esa relación empática que es muy frecuente entre las personas y sus mascotas. El perro siempre ha destacado por su gran fidelidad, sometimiento y capacidad de compañía que encarna, razón por la cual, es compartido por los dueños de los perros, de que cuanto más conozco a las personas, más quiero a mi perro.




    El dueño puede llegar a relacionarse con su perro comunicándole hasta aquellos sentimientos, más íntimos y personales, que no es capaz, o no se atreve, a revelar ni a los seres más allegados y queridos.




    En su demostrada fidelidad, este animal acompaña, escucha, obedece y, hasta podríamos decir, que habla con un lenguaje no verbal o paralenguaje muy peculiar, capaz de suscitar y transmitir sentimientos y afectos. Se dice que si quieres caminar rápido, libre, a tu aire y capricho, hazlo sólo; si quieres llegar lejos, vete acompañado. El perro siempre acompaña y nunca condiciona ni obstruye el paso ni la libertad del caminante.




    No es raro que, Luna, desempeñe un papel y protagonismo preponderante en esta obra, por ser portadora de reciprocidad, bien como emisora o receptora de mensajes de amistad y compañía. A la vez, es ocasión para entablar lazos amigables con otras personas portadoras también de mascotas. Sobre todo, porque el paseo con ella, en silencio, es momento y motivo de observación, reflexión y pensamiento que motiva el diálogo interno consigo mismo.




    En los paseos y diálogos con Lunita, van aflorando los estados de ánimo, las ideas y criterios del autor de una forma sencilla, espontánea y sincera. Ella es la tinta que brota del interior de su dueño escribiendo y reflejando en cada una de estas páginas sus sentimientos, sus ideas, sus preocupaciones, sus miedos, sus afectos y anhelos que conectan fácilmente y, sin duda, son coincidentes con los de no pocos potenciales lectores.




    Estos supuestos diálogos entre un animal y una persona van desde lo más prosaico de la vida, como las pautas de crianza, higiene y hábitos, hasta llegar a hacer un análisis filosófico, antropológico, social, religioso y político sobre muchas facetas relevantes de la actualidad. Algunas agradables y positivas como la amistad, el humor, el intercambio y el diálogo. Otras, espinosas, como la enfermedad, la crisis en que la actual sociedad está sometida en su actual momento político, económico, de valores y contravalores imperantes.




    Todo ello constituye los mimbres con que se tejen las páginas de LUNA Y YO. No exentas de opiniones y convicciones de todo tipo que, muchas veces, resultarán coincidentes con la experiencia y criterios de cualquier lector; y otras, en cambio, podrán ser divergentes, pero siempre propicias para la interiorización y el contraste de pareceres, compartiendo algunas experiencias vitales, importantes.




    Nada de su contenido puede entenderse como una simple crítica infundada y superficial. Se aportan ideas y sugerencias, desde una perspectiva humana y suficientemente fundamentada, albergando caminos de esperanza. En estos diálogos y reflexiones entre un animal y su dueño, parece cumplirse aquello de que el pesimista se queja del viento; el optimista, espera a que amaine; y realista prepara las velas. Sonríe a la vida si deseas que la vida te sonría a ti. Aquí se perciben no pocas sonrisas en clave de humor.




    La lectura de los XXXVIII capítulos, resulta amena y atractiva por su brevedad, concisión y variedad, de la temática abordada que, si por una parte, es un mosaico muy plural y variopinto; por la otra, la narración va prendida de un hilo conductor contemplado desde una perspectiva, humana, emocional, ética, ecológica, zoofílica… Con un estilo ágil, sencillo y familiar, el autor va dibujando, con pericia y buen pulso, algunas ideas, oportunas y sugerentes, que emanan de su capacidad reflexiva y son fruto de una vida y experiencia, ya dilatadas, que bien pudieran calificarse como propias de una existencia vivida y analizada muy conscientemente.




    Espero que en estas páginas el lector pueda verse reflejado en no poco de su contenido y sea capaz de compartir y disfrutar de los interesantes significados y significantes que impregnan todo este sencillo relato.




    N. García Nieto.




    Catedrático-Facultad Educación




    Universidad Complutense de Madrid.




    Jubilado.


  




  

    LUNA




    De cabeza alargada y fuerte. Cráneo liso, ancho y con cierta cresta occipital sellada con un mechón blanco. Su presencia cerebral es una mini-sinfonía de colores: marrón clarito a derecha e izquierda, con un surco pronunciado que desciende de su testuz hasta su hocico de azabache. Dos fosas nasales potentes dan esplendor a su nariz color antracita. Dos largas orejas de canela en rama, suaves como la seda, cortejan a dos expresivos ojos avellanados.




    A partir de su corbata blanca se inicia el lomo color marrón fuerte con un pináculo potente mezclado con color negro variado. Y desde su pajarita blanca, desde su cruceta delantera, la nieve le cubre el pecho, barriguita, manos delanteras y patas traseras, que en la parte superior se vuelven de color canela. Hermoso fotograma.




    Un rabo marrón teñido de negro con la punta blanca, fuerte y potente, es su DNI, que a la vez le sirve de faro entre matorrales. Goza de un espléndido olfato y no menor agudeza auditiva.




    De paladar negro, con dos buenos caninos, pelaje liso, denso, corto, resistente a los cambios de tiempo. Cuerpo musculoso: es Beagle. Así es Luna.




    Cuando paseamos por la calle de Narváez esquina Felipe II, el hombre amable, de tez aceitunada, pelo recio, kiosquero de helados y bebidas, dice:




    —Majestuosa.




    Luna, un tanto desenfadada, prosigue su camino con la cabeza baja, olfateando todo lo habido y por haber, por si…Comida




    Debo tener mucho cuidado. A la más mínima se abalanza sobre algún pañuelito tirado en la plaza, trozos de pan, patatas fritas, ganchitos, etc., con rapidez, fuerza y energía. Una aspiradora.


  




  

    LLEGADA A CASA




    Te voy a contar, Lunita, tu historia. ¿Cómo llegaste a nuestra casa, tu casa?




    Era un día 5 de Enero del año 2011.




    Ese día, frío, brumoso, escaso de luz y visibilidad, José Luis, Jose, en familia, con una pandilla de amigos, más que jóvenes, casi adolescentes, se dirigieron a por ti.




    Con el carnet de conducir, parco en meses, logró arrancarme las llaves del coche, después de no pocos noes, y cierto forcejeo:




    —Al final…se las dejé, Lunita. ¿Sabes, por qué?




    —Te lo explico a continuación.




    Jose, te prevengo, es muy cabezón. Te voy a contar una anécdota, más o menos, cuando tenía tu edad. Las primeras palabras de los niños — al menos eso creen sus padres— son: mamá, papá. Las de tu amo fueron: no, no. Por si no nos habíamos enterado, dos veces: no. Así que ándate con ojo y oído en lo sucesivo.




    Siempre había soñado con un can. Y contigo, el sueño de su vida se iba a cumplir. Por fin iba a tener una perrita viva y encantadora.




    Los Reyes Magos no habían dejado de traerle, año tras año, un perrito de peluche o semoviente; pero no real, ni vital. Quizás eso de los Reyes Magos, no te suena, Lunita. Es una fecha navideña a su término, el seis de Enero, en la que los niños reciben muchos regalos de sus majestades: Melchor, Gaspar y Baltasar.




    —Lunita, pone cara de sorpresa y pedigüeña.




    —Mañana son los Reyes.�Te faltan los zapatos, Lunita. Otro año será.




    Jose, siempre inquieto e ilusionado por tener un perrito, a través de internet, había localizado a un buen hombre que proporcionaba una camada de Beagle. Antes de fin de año había reservado uno. Y le tocó perrita, que iba a tener por nombre: Luna. Robledo de Chabela. Fuiste afortunada, niña.




    Te suben al coche. Y desde Robledo de Chabela, dejando atrás una carretera que serpentea por la montaña madrileña, llegan a la séptima maravilla del mundo, para dirigirse por autopista a Madrid.




    Con gran alborozo te suben, tenías dos meses, Lunita, a casa. Están alegres y contestos. La pandilla organiza una algarabía jubilosa: había triunfado. Objetivo cumplido. Reyes Magos cumplidores y cumplidos, para él y amigos, y también para ti. Eres bien acogida y vas a estar muy bien cuidada.




    —Me da en el olfato que me va a ir bien,— mueve la nariz Luna.




    De inicio, apuntas maneras. Inmediatamente te diriges en la cocina al lugar apropiado: al jamonero. Un jamón que, de vez en cuando, recibe visitas. Buen olfato.




    A continuación pasas revista al piso. Visitas la entrada, el salón, pasillos, y hete aquí que te sorprenden, Lunita, unos espejos de las puertas de los armarios en la habitación principal. Te miras, te revuelves, das vueltas como una peonza, y resuelves tu extrañeza con ladridos continuados. Nos provocas risa.




    —Eso de los espejos me resultó muy novedoso,—comenta Luna.




    Visitados baños, te encaminas a la habitación de Jose.




    —¡Y toma señalización!, tu primer excremento, para el Jefe— Propietario.




    —Normal –responde Luna —: Señalización de territorio.




    —¡Bien, Lunita! Que sepa que tú también eres tozuda.


  




  

    VISITA A LA VETE




    Prestos y entusiasmados, Jose y “mamá” Carmen, te llevan a la Vete.




    Hay que “empadronarte”, Luna. Cartilla Sanitaria Oficial de la Comunidad de Madrid, Nº A 359***.




    Registrada. Fecha de nacimiento 03-11-2010, sexo H, raza Beagle, pelo corto, color tricolor, expedido en Robledo de Chabela por el señor veterinario. Vacunada contra la rabia. Firmado y sellado.




    Propietario Jose Luis**




    Tu cartilla, Luna, lleva varias hojas: vacunaciones contra la rabia, otras vacunaciones, desparasitaciones. Un chic incrustado dentro de tu piel porta el nombre de tu propietario por si te pierdes o te raptan.




    Luna, “ciudadana” de España.




    —O sea, ¿qué soy “ciudadana” de España?— interroga Luna con sorpresa.




    —Sí. Has ascendido. De vecina de un municipio a ciudadana de una nación.




    Es suficiente un numerito y una cartilla para conocer todo tu historial en el devenir de tu existencia.




    Con un numerito quedamos identificados y fiscalizados. Viene a ser un sello imborrable.




    Ese número, en los humanos se llama D.N.I y C.I.F., y basta con dar una tecla en el ordenador y Hacienda te da pelos y señales de ciudadano contribuyente.




    Vas a una Entidad Financiera y pronto te dicen si te pueden dar un crédito o denegártelo.




    En la Seguridad Social te describen tu andadura en la salud, tratamientos, evolución, operaciones, etc.




    El poder informativo de tu número o cartilla es apabullante. Dicen que confidencial:�Personas, perros, coches, etc. identificados por un número. Somos un número.




    —¡Pues vaya! Yo quiero ser Luna, — se lamenta.




    Y como hablamos de cartilla quiero recordar y contarte, Luna, la cartilla que existía cuando nací yo. A los tres años y treinta tantos días después de la guerra civil, mejor anómala e incivil, comencé a respirar los aires de nuestra patria. También había una cartilla.




    Se llamaba la cartilla de racionamiento. En ella te apuntaban lo que podías comprar de: aceite, azúcar, legumbres, etc. Tiempos de escasez y difíciles. No existe una guerra que reporte bienestar a sus ciudadanos. Así es.




    —Y ¿Me vais a tener la comida racionada?— pregunta inquieta Luna.




    —Tranquila. Ya sé que eres muy comilona, pero no existe la cartilla de racionamiento ahora.




    Traigo esto a colación, Luna, porque como vivía en un pueblo, se soportaba mejor la escasez, dado que las casas disponían de un corral donde se criaban todo tipo de animales: cerdos, conejos, gallinas.�




    Y el corral era signo de libertad para Sil, perro de caza de raza Setter. De niño iba con mi padre a cazar codornices y hasta una liebre.




    —¡Si nos llegas a ver,Luna, correr a los dos, Sil y yo, detrás de una liebre herida! Al final la hice un recorte con un tabón, y Sil se encargó de cogerla. Y a casa. Una liebre, bien guisada por madre, es sabrosa. Veo que se te hace la boca agua…




    —Aciertas. Me estoy relamiendo. —Luna da varios lametazos.




    A Sil, le gustaba, algunas veces, correr por el corral despavorido, y asustaba a los pollos, gallinas, y todo lo que encontraba a su paso. Tú, seguro, harías lo mismo si tuvieras esa posibilidad, pero no.




    Tú, Luna, no vas a tener ese privilegio. Gozas de cartilla con registro de todo tipo de atenciones y cuidados, pero tu libertad, en principio, será pasear por las aceras sujeta por una correa. ¡Lo siento!


  




  

    SALIDA A LA CALLE




    El invierno galante cede el paso a la primavera incipiente. La cima de las montañas pierden sus canas paulatinamente y riachuelos de agua descienden por las laderas que se encaminan, cantarines y pregoneros, a llenar los embalses.




    En Castilla y León, Luna, hay un refrán: “en febrero pasa el gato un rato al sol y otro al húmero”, presagio de la llegada de marzo y de la primavera.




    Hoy, brilla el sol. Tomamos la acera y nos dirigimos al semáforo. Una figura humana de mujer, en verde, nos indica que podemos atravesar la calle. En la otra acera, tres niñas, de unos seis añitos, al ver a Luna, abren unos ojos como platos, nos miran, nos sonríen, y�




    —¿Podemos tocarle? — es Paloma la que pregunta.




    —Sí. Sin problemas. No muerde.




    —¿Cómo se llama? — Es el turno de Ana.




    —Luna.




    —¡¡¡ Qué nombre más bonito¡¡¡




    —Gracias.




    —La piel de sus grandes orejas parece seda, —afirma Sofía.




    Las tres niñas, golondrinas primaverales, se lo pasan en grande con Luna. No paran de acariciarle. De pasarle las manos por el lomo. Juegan y juegan con ella. Luna se encuentra en su salsa. Da lametazos a todas. Una de ellas se ha inclinado bastante y en su frente ha recibido un beso de la perrita. Los seres inocentes y sin maldad se entienden y compenetran. A mi mente viene el adagio lógico “pares cum paribus facillime congregantur”.




    Todo ello les proporciona bullicio y jolgorio. Me hace recordar los píos, píos, píos y revoloteos de los gorriones a la puesta del sol en el ciprés de Silos que rompen el silencio monacal.




    —¿Qué años tiene? — pregunta Sofía.




    —Más o menos la mitad que tú.




    —Tres.




    —No tiene tres años, pero caliente, caliente.




    —Es muy niña, — añade Ana.




    —Me parece mucha edad, — prosigue Paloma.




    —Sí, pero no. Casi los tiene. Cuenta cinco meses.




    En los perritos cada año de vida equivale a siete de los humanos. Ponen cara de extrañeza y de admiración. Hoy han aprendido una cosa más.




    Contentas y alegres levantan el vuelo y se marchan dando saltitos.




    —Adiós Luna, guapa, — canturrean al unísono.




    Desde lejos vuelven la vista atrás y con la mano nos dicen adiós.




    —¿Te lo has pasado bien, eh Luna?




    —Me mira con ojos de satisfacción.




    Proseguimos el paseo. Luna con la cabeza a un palmo del suelo no cesa de olfatear el orín de otros perritos, y... acera mojada.




    Paso otro perrito y rauda se dirige a saludarlo.




    Poco después, parada. Guante en mano. Excremento recogido.




    ¡¡¡Cuánto me acuerdo del corral!!!


  




  

    TRAVESURAS




    Luna, tu morada es la habitación de diez metros cuadrados que da acceso a la cocina.




    Un tresillo cama, veinteañero, te sirve de descanso. Te encanta subir a él. Te sirve para pasar horas y horas. Sola.




    Jose parte temprano a la Universidad, yo un poco más tarde a la oficina, y Carmen a dispensar medicamentos en la farmacia. Pasas mucho tiempo aburrida y en algo tienes que entretenerte. Lo comprendo.




    Así que, Luna, muerdes las patas de las sillas, de la mesa, los bajos de la cocina, el sillón. No paras. La dentición te aboca a morder todo lo que encuentras. Durante dieciocho meses, o tal vez veinticuatro, el costo de los destrozos no ha sido exiguo. Comprensible. Es el tributo que tenemos que pagar… por tu soledad.




    —El fin de semana y festivos te gustan más, ¿verdad, Luna?




    —Nos divertimos todos, —responde.




    Tienes suerte, Luna. “Mamá” disculpa todo a su mascota. Recuerdo que hace más de veinte años se me cayó un plato y se rompió. Cuando menos lo espero “como” plato, ¡¡¡menos mal que era de postre!!!




    Cuando llegamos a casa nos recibes con presteza y alegría. La calma reina en los inmuebles.




    Presta te acercas al plato de la comida. Visto y no visto, plato vacío.




    —No me gusta perder el tiempo cuando hay comida,—parece responder Luna.




    A continuación: Un paseo.




    Al regreso, recibes dos premios por el deber cumplido.




    —Y que no se te olviden los premios,— por favor.




    Sobre las 20,15 otro paseo. Te encanta, Luna, la calle. Olfateas y olfateas. De pronto te cruzas con fuerza y vigor si has divisado algo que llevar a la boca. Exiges ir atento. Corre uno peligro de que le empujes o le hagas tropezar. Eres veloz e impredecible. Un poco peligrosa… Procuras hacer sus necesidades, eso sí, casi siempre en los mismos sitios. No te olvidas de tu territorio, ni de los premios cuando retornamos a casa. ¡Gozas de buena memoria!




    —Si cumplo con los deberes, no exijo mucho,—insinúa Luna con la mirada.




    Lo más curioso y divertido son las horas del desayuno, comida y cena.




    Luna, una vez que llega la hora de nuestro desayuno, comida y cena, tomas posiciones.




    Esperas, esperas y esperas. Sentada, con la pata trasera izquierda cruzada y desparramada. O bien, en el suelo en posición vertical con la cabecita entre las manos delanteras. No tienes prisa.




    — Eres lista y avispada. Siempre a mi lado. Apoyas tu cabecita a la altura de mi rodilla izquierda. Se conoce que has descubierto que soy el más blando y un tanto “abuelete”.




    —Por descontado, una que no es tonta,— responde Luna con cara de pilla.




    En el desayuno, aguantas y aguantas, hasta que llega la hora de tu bocado: un trozo de tostada con aceite de oliva. Paso seguido subes tus manos a la mesa a lamer el plato de la tostada.




    A continuación, con cara de despistada, eres muy granuja Luna, te sitúas al lado del bote de los premios. Deposito la taza de té en el fregadero. Tú sigues paciente, me miras e indicas con un movimiento de cabeza el lugar de los premios.




    — Más tarde.




    Con parsimonia resignada te das media vuelta y me acompañas hasta el lavabo. Terminada la limpieza de los dientes y vestido para salir a la calle, cual sombrita, me sigues hasta la puerta. Quedas pensativa.




    A la hora de comer y cenar repites el ritual.




    —Eres persistente, Luna.




    —Persistente y paciente. Y me da resultado,— afirma satisfecha.




    Si ves que no cae nada, ladrido suave o un gruñido. Te recuerdo que no te olvides de que estoy aquí, pareces decir. Y lo curioso es que cuando te voy a dar algún trocito de pan, carne, pescado, haces a todo, te alejas de la rodilla, yergues tu cabeza y preparada. Me tienes sorprendido y asombrado. Gozas de un radar especial. No me explico cómo puedes saber que es el momento de recibir algún alimento, si yo sigo impertérrito en yantar y sin hacer movimiento alguno.




    Me dirijo a ti, Luna, y te pido una explicación de este proceder. Sé que entiendes lo que te estoy preguntando, pero te haces la desentendida. No me quieres revelar tu secreto.




    —Si te lo digo deja de ser secreto. Y me gusta tener algún secreto,— reclama Luna.




    También visitas al propietario y “mamá”. Eres glotona. Sabes sonsacar a todos y de todo. No mucho, eso, sí, porque eres propensa a engordar y la Vete nos tiene prohibido darte de comer fuera de su comida.




    —La Vete, me tiene un poco amargada,— se queja Luna.




    Pero, en fin, a todos nos gusta algún caprichito. Y además, como tu amiga la Vete, no nos ve�




    —Me parece bien, concluye.
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