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    I




    ____




    Le reventé la cabeza contra el suelo y sentí un placer que no puedo describir. Le llevaba observando hacía tiempo y cada vez me asqueaba más. Su actitud, su prepotencia, su grandilocuencia, cuando era una auténtica mierda. Existen individuos caminando por el mundo como si fuera suyo, como si todo les estuviera permitido, individuos que no deberían haber nacido. Él era uno de ellos, una auténtica mierda. Pero no esa útil que sirve para abonar el campo, no, era basura de la que no sirve para nada. Ni los buitres la quieren. Como no querrán esta mierda de cuerpo. Se les atragantaría. Cualquier buitre vale más que este ser que acabo de matar con todas mis ganas. Cuatro golpes contra el suelo y se acabó. Creo que ya le cogí gusto aquella vez que con mis manos estrujé el cuello de aquella joven. Demasiado ambiciosa para su juventud. En diez años sería carne de cañón para cualquier empresa buitre o cualquier político rastrero.




    Las cosas tienen que ser como tienen que ser. Y si no, se hace que lo sean. Después de un par de meses de observación directa —para no equivocarme, soy muy paciente—, supe con claridad lo que tenía que hacer. Ya no perdería más tiempo.




    Disponía de toda la noche para limpiar bien todo, que no quedase ni una mota de sangre, envolver el cadáver en una manta fuerte, atarlo bien, de abajo a arriba, cargarlo en el coche e ir a un lago profundo, ese que nunca se seca, y tirarlo allí, con un par de piedras gordas para que vaya directo al fondo. El trabajo de limpieza de la sangre me gusta; con pulcritud, con esmero, sin dejar ni rastro. El tema del traslado del muerto ya era otro cantar. Pesaba y, aunque yo tengo mucha fuerza, casi es verano y un muerto y dos piedras gordas pesan. Pero no tengo prisa, mañana no trabajo. Le he dicho a mi marido que había quedado con mi amiga Ana —hace tiempo que no nos vemos, no sé cuándo volveré—. Para Ana yo era su coartada, había quedado con su amante. Yo le había hecho creer que también tenía uno. Todo perfecto. La boca calladita. Si mi marido me preguntaba:




    —¿Qué tal el sábado con Ana?




    —Bien, muy bien, de copas, charlando, lo de siempre.




    Realicé el trabajo con cuidado y a las cuatro de la mañana estaba fumando un cigarro tranquilamente al borde del lago. Era un lugar apartado, oscuro, al que solo se podía acceder en coche. Por allí no había nadie a esas horas. No era un lugar atractivo para visitar, ni si quiera en verano. Terminé el cigarrillo, lo apagué con cuidado y lo metí en una bolsita. No hay que dejar ni rastro. A más de un pringao le han cogido por dejar una colilla tirada en el lugar del crimen. ADN en la boquilla; resultado: cárcel.




    No recordaba cuál era el siguiente o la siguiente en la lista. Llevaba un par de días nerviosa porque se acercaba el gran día. Y con nervios se me olvidan las cosas. La mente no está despejada. Sin prisa, no tengo prisa. Mañana veo la lista. Ahora, a casita a dormir. Como una buena esposa, con mi marido.




    A las cuatro y media estaba sentada en mi coche; calculé el tiempo, soy muy meticulosa, sobre las cinco más o menos, estaría entrando en la cama. Algo tarde, pero teniendo en cuenta que he ido a tomar unas copas con una amiga, al menos vuelvo antes de que amanezca. Controlado sale todo mejor.




    Al día siguiente me levanté algo tarde, mi marido me tenía preparado el desayuno encima de la mesa. El café, en la cafetera. Tomé mi desayuno y fui al patio donde los chicos jugaban al baloncesto. Era lo que solían hacer. En el centro comercial donde trabajo venden de todo y a veces hay muy buenas ofertas. Entonces aprovecho y compro. Así mis niños tienen esas canastas que tanto les gustan. Yo, el sillón súper cómodo del salón. Y mi marido, un montón de libros, discos y algunas herramientas.




    —Estos chicos están hechos de otra pasta —pensaba mientras los miraba—. Hace ya un calor asfixiante y ellos como si nada, corriendo y botando el balón, como si el calor no les afectase.




    —Mira mamá, mira lo que hago.




    —Muy bien, hijo, lo haces muy bien.




    Mi marido estaba entretenido, leyendo en la pequeña habitación que usaba como despacho cuando trabajaba en casa. Y mis hijos, jugando. Buen momento para aprovechar y mirar la lista. La verdad es que sentía curiosidad. No habían pasado ni veinticuatro horas y ya deseaba cargarme a otra persona. Fui hacia la estantería del salón y busqué mi libro sobre política. A mi marido le aburre tremendamente la política, no le gusta nada. Dice que son todos unos ladrones además de incultos. Y a mí, la verdad, me interesa lo justo. Lo justo para que no me engañen. Lo justo para saber quién podría ser mejor, si este o el otro. Lo justo para saber quién es un cabrón. Aunque a veces le hacía creer que me gustaba más de lo que me gusta. Ahí tenía yo mi lista. Yo sabía que ahí nunca miraría mi marido. Mis hijos tampoco. Todavía no habían dado muestras de que les gustase leer. Leían lo que sus profesores les mandaban, es decir, lectura obligada. Y aún eran muy niños para interesarse por la política. Como se suele decir, si quieres esconder algo, déjalo en un lugar bien visible, donde todos lo vean. Así no despertará el interés de nadie.




    Tomé el libro lo abrí. Cogí la lista y la leí. El siguiente es… ¡Ah, sí, ya recuerdo! El siguiente no, la siguiente. Ahora debería investigar sus hábitos, sus costumbres. Y si era necesario, a su novio o marido y a sus amistades más cercanas. No la recordaba muy bien, creo que es esa que parecía simpática. Pero si es necesario hacerlo, se hace. Memoricé los datos que tenía sobre ella, eran pocos, tendría que mirar lo menos posible la lista. El libro, en la estantería, bien arropado por los demás, estaba muy bonito. A la vista. Pero debía olvidarlo. Cuanto menos lo viesen en mis manos mi marido y mis hijos, mejor.




    Enseguida mi cabeza comenzó a maquinar cómo hacerlo. Lo primero es averiguar dónde vive. No es igual cerca de casa o del trabajo que lejos. El horario de trabajo ya me lo iban a cambiar, así que puedo ver las horas que tengo libres y cómo me puedo excusar ante mi marido. Aunque él sabe que mi horario no es fijo. Los alrededores de su casa. Si hay un parque —eso siempre es bueno—, un colegio, si está cerca de algún cuartel de la Policía o la Guardia Civil, cuidado; me gustaría pasar al siguiente de la lista, pero no puede ser, deben morir todos. O la siguiente. No me he fijado en quién era. Mejor. Cada persona requiere de mi tiempo. Mi entera disposición. Los demás ya tendrán su turno. No les importará morir un día antes o después. Como se suele decir, a todo cerdo le llega su San Martín. Pensar en un cuartel de la Guardia Civil me ha traído malos recuerdos. Cuando disponga de más datos debería aprendérmelos de memoria. En la cabeza es donde mejor se guarda un secreto. Lo que no quieres que se sepa, no debes decírselo a nadie. Ni dejar ningún rastro. Una nota, un teléfono, una dirección que no tenga nada que ver conmigo ni con mi marido. El famoso paquete de cerillas de ese hotel en el que has estado que te delata. Ese que sale en toda película mala. Nadie puede atar cabos entre un crimen o desaparición y otro. Nadie puede llegar a imaginar que son obra de la misma persona. Por eso, entre uno y otro, debe transcurrir un tiempo. Para dejar respirar al crimen anterior. Y por eso también, mejor matar de manera diferente. No dejar ningún sello personal. Que no sepan que guardan relación alguna. Y en ese tiempo es cuando yo espío y me empapo de todo lo relacionado con esa persona, esa que yo haré que no vuelva a respirar. Otra cosa que es muy importante: no obsesionarse. Cuando lo haces, con lo que sea, esa obsesión fácilmente puede volverse en tu contra. No existe lucidez. La mente no está clara y las estrategias no pueden formularse ni trazarse con claridad. Cada caso es distinto, la investigación sobre él, las pautas a seguir y su resolución.




    —Cariño, nosotros vamos a comer ¿tú tienes hambre? te has levantado tarde hoy.




    —Ahora voy. Prefiero comer con vosotros, aunque coma menos.




    —Pues ven ya.




    —Voy.




    Después me eché la siesta. En verano apetece y ya casi era. Los chicos no quieren, pero su padre siempre les obliga a que se echen un ratito. Aunque sea para pensar en lo que han hecho o lo que tienen que hacer. Ellos dicen que se aburren y él les asegura que eso es bueno. Que se aburran. Lo cierto es que tengo un marido inteligente. Sé que más que yo y eso es algo que me gusta por mis hijos. Sé que él los educa bien. Y quiero que ellos crezcan con una buena educación. Aunque sea menos inteligente que él, sé que los niños de hoy en día, muchos y muchas, no están bien educados. Tienen unos padres demasiado permisivos.




    Él también se echó, a mi lado. Le gusta la siesta, y siempre se duerme un ratito. A veces más, otras menos. Pero siempre cierra los ojos. Yo no dormí. Rememoré la noche que había vivido. Una gran aventura. Me gusta repasar los detalles de todo, ver lo que hice bien o mal. Aprender, ver mis errores y caer en la cuenta de en qué puedo mejorar. Y cómo hacerlo. Al final, hoy estaba cansada y me dormí. Tuve un bonito sueño.




    En él aparecía en una gran sala, cerrada, con un par de armas encima de la mesa y un montón de munición. Tanta que era difícil que se me terminara antes de cansarme. Y en esa sala estaban todas esas personas que a mí me molestan, esas y alguna más. Una música alta añadía emoción a la escena, era la gran María Callas; la potencia de su hermosa voz me excitaba y emocionaba aún más. Yo cogía una pistola, miraba el cargador y, al verlo lleno, comenzaba a disparar. Una a una, todas esas personas, hombres y mujeres, iban cayendo bajo mis disparos. Con esa arma en mis manos, sin ningún miramiento, con gran decisión, y cada vez más exaltada, quitaba todas esas vidas de en medio, de la existencia, la suya y la mía. Una vez vaciada la primera pistola, cogía la otra y seguía disparando. Me fue muy fácil cargarla. En internet había aprendido cómo se hacía y era fácil. Y en un sueño, más todavía. Cuando terminé mi trabajo y sólo había en esa sala una vida a la que le latiera el corazón, miré todavía con desconfianza, como si hubiera que rematar a alguien. No. Imposible. Todo era sangre y caras descompuestas. Algunas con los ojos abiertos, otras con ellos cerrados. En ese momento tuve la certeza y María Callas terminó su aria con un do sobreagudo final. Yo dejé las pistolas con sus cargadores vacíos encima de la mesa, salí, cerré la puerta tras de mí y me fui. Entonces me desperté.




    Mi marido se había despertado cariñoso, descansado, con ganas de jugar. Y eso me encantó. Después de mi aventura asesina, mi sueño feliz, el sexo iba a culminar esas últimas horas felices para mí. La emoción y la adrenalina todavía corrían por mis venas y ahora me iba a correr de otra manera. Hicimos el amor sin parar durante una hora, yo estaba muy, muy excitada. Al final terminé yo encima de él, y si hubiera habido otro hombre en la cama, habría seguido, porque mi marido estaba exhausto. Yo, más calmada.




    —¡Cariño, ha sido genial! ¡Uffff! Yo creo que nunca habíamos follado así, de esta forma tan pasional, casi salvaje.




    —¿Te ha gustado? A mí también. Me ha encantado. Si quieres descansamos y podemos seguir en un ratito.




    —Ufff!!!! ¡Qué hiciste anoche! ¡Yo ya no puedo más! Ven, échate aquí, a mi lado.




    Me eché junto a él. Me abrazó. Ahora estaba más calmada. Me había relajado. El sexo había conseguido que expulsara los nervios y la adrenalina. Había sido perfecto. Bueno, yo hubiera seguido, la verdad, estaba súper excitada. Ahora me volvería a dormir otra vez. Tengo ganas de volver a matar. No sé si esto es adictivo, quizá tiene también cierto morbo el saber que está prohibido, que es delictivo, pero creo que me gusta más matar que el sexo. ¡Aunque no ha estado nada mal! Quizá si hubiera seguido, que es lo que yo quería…Estaba enfrascada en mis pensamientos asesinos, cuando me di cuenta por su respiración, algo más fuerte de lo normal, de que mi marido se había dormido otra vez abrazado a mí. ¡Joder! ¡Pues así no puedo estar mucho tiempo! La mano por encima de mi cuerpo, bien, pero la mano por debajo, molesta un poquito. Creo que si me muevo ni se enterará. Y efectivamente, con cuidado, me moví, salí de su abrazo, y él ni se inmutó. Creo que no me dormiré —pensé—. Mejor me levanto, voy a la cocina y hago un zumo; bueno, dos. A los niños les gusta de limón; a nosotros, de naranja. Y eso fue lo que hice.


  




  

    II




    ____




    —¡¡Señorita Luisa, señorita Luisa, acuda a caja por favor!!




    Me fastidia escuchar estas palabras por megafonía, sobre todo cuando estoy haciendo un trabajo que creo que el jefe quiere que esté bien hecho, reponer los artículos perecederos. No quiere que nuestros clientes se encuentren con artículos caducados, menos, en la sección de lácteos.




    Algún camión ha llegado y hay que descargar, del trabajo duro todo el mundo se escaquea.




    Las cajeras son siempre las que reciben todos los mensajes. Estén o no ocupadas y, aunque son varias, al acercarte, ya te están buscando con la mirada, por lo que sabes perfectamente a quién le han dado el recado. Yo casi nunca me equivoco. Son ya años trabajando aquí. Y aunque mi contrato es indefinido, nunca sabes cuándo te pueden despedir, más, en los tiempos que corren.




    En efecto, se trataba de un camión que acababa de llegar y había que descargar con rapidez para que su conductor se marchase en cuanto estuviese vacío.




    Una vez descargado, seguí con mi tarea. Soy una persona inquieta, estar horas en un mismo puesto sin moverme, como están las cajeras, es imposible para mí. Eso se lo comuniqué a mi jefe en la entrevista y me informó de que los chicos que están para todo, digo chicos porque todos son varones, tienen un trabajo duro, variado y con un horario cambiante. Más horas no hacen —quise saber—, me dijo que no y le contesté que entonces no habría ningún problema. Que podría realizarlo. Y así empecé; primero seis meses de prueba, luego seis meses más, hasta que llegó el contrato indefinido. Jamás había tenido una queja de mi superior.




    Terminada la jornada laboral, regresé a casa. Estaba cansada. Lunes, el camión para descargar, la emoción del fin de semana que todavía seguía en mi mente, me tenían agotada. Más física que mentalmente. En realidad estaba encantada. Era una sensación agradable la que me embargaba después de un crimen. Como la que se tiene al saber que has realizado bien tu trabajo. Ahora tenía que olvidarme de esa persona para siempre. Ya no existe. ¡Y tanto que no existe! Lo recordaba con deleite, con un inmenso goce. Ahora a centrarme en esta otra que ocupará mis próximos días. Tengo que averiguar todo sobre ella. Lo importante y lo que no lo es. Nunca se sabe cuándo algo que no es importante puede llegar a serlo. Ni hasta qué punto.




    Así debía comenzar con mis pesquisas. Lo primero dónde vivía, lo segundo si vivía sola o acompañada. Y si era acompañada, de quién. Eso requiere de búsquedas en internet y de vigilancia en la calle. Si no tengo la suerte de que haya un parque cercano, debo hacerlo con discreción, sin llamar mucho la atención. Ni a ella ni a los vecinos. Para intentar descubrir si tiene alguna rutina diaria, y si tiene alguna, cuál es. Y así, poco a poco, descubriendo la cotidianidad de esa persona —prácticamente todas las personas la tenemos—, podría idear mi plan, el modo de eliminarla de la faz de la tierra. Me gustaba pensar en todos esos datos una y otra vez, para no dejar ningún cabo suelto.




    Me acosté pronto. Víctor ya había atendido a los niños. Tengo la suerte de que trabaja unos días en casa y otros en su empresa. Puede realizar su trabajo por internet. Su empresa es internacional, muy moderna, siempre está innovando. Ahora, en algunos países, ciertas empresas están probando que sus trabajadores realicen su trabajo a veces desde sus casas y otras en la empresa. En ambos lugares. Los empleados están más contentos, más tranquilos y algunos se ahorran el estrés que les supone el tráfico por las mañanas a la hora de ir a trabajar y el tiempo de los atascos. Lo dicho, para mí una suerte, porque el trabajo de mi empresa ha de realizarse en el propio establecimiento, yo tengo que ir siempre. Él no, así que puede estar a veces con los niños y encargarse de su cuidado. Cuando no puede ser, avisamos a la canguro. Es una chica joven, estudiante, vive cerca y normalmente está libre. Le gustan los niños y el dinero le viene bien. Es una joven responsable, estudiosa, y con muchos proyectos de futuro que requieren de dinero. A los dos nos gusta porque es un buen ejemplo para nuestros hijos. Muchas veces cuando los cuida, ella estudia y así consigue que los niños estudien también. Más de una vez cuando he llegado a casa, estaba todo en silencio y los tres estudiando. Una maravilla.




    Llegar a casa y encontrarte con la cena hecha y los niños ya duchados y cenando es una alegría. Eso sí, ya van creciendo y se resisten a acostarse pronto, quieren ver la televisión. Siempre hay algo que les sirve de excusa para no irse a dormir. Y eso que los pobres se levantan temprano. Por eso mismo les dejamos ver la televisión un ratito, si se lo han comido todo, claro, y dependiendo también de lo que quieran ver, evidentemente. Al rato se quedan dormidos en el sillón. Casi siempre los tenemos que coger nosotros y llevarlos a su dormitorio. Los metemos en sus camas y los arropamos.




    Creo que mañana después del trabajo iré a visitar la zona donde vive mi próxima víctima. Salgo antes que hoy y mi marido aún no sabe que ya me han cambiado el horario. Todavía no es verano oficialmente, aunque hace tanto calor y falta tan poco, que es como si lo fuese. Desde que me cargué al otro mierda y supe cuál era mi próximo objetivo, no hago más que darle vueltas a la cabeza. Y sé que tengo que ir despacio, con cautela, pero necesito saber dónde vive. Mi cabeza necesita comenzar a planearlo todo.




    —Luisa.




    —¿Sí, cariño?




    —Vamos a llevarlos a la cama.




    —¿Ya se han dormido?




    —Sí, ven. Uno para ti y otro para mí. ¿Has terminado de cenar?




    —Sí, voy.




    No había terminado. Pero es que tampoco tenía mucha hambre. Ya había picado algo y eso era suficiente.




    Llevamos a los niños a sus dormitorios, los metimos en sus camas, los arropamos y volvimos al salón.




    —Cariño, voy a recoger la cocina ya que has hecho tú la cena. Ahora vengo.




    —Vale.




    Era cierto, pero además tampoco quería que viese que había cenado tan poquito. Se preocupaba cuando perdía el apetito. Y ahora mismo, con el trabajo, el calor y las emociones, no tenía mucho.




    Regresé al salón y me acurruqué junto a él en el sillón.




    —Estoy muy cansada y tengo sueño, creo que me voy a la cama, porque si no me va a ocurrir lo que a los niños.




    —Vale. Yo, si no te importa, me quedo un rato más. Hoy he trabajado aquí y me he levantado tarde. Así que no tengo sueño. ¿A qué hora sales mañana de trabajar? ¿A la misma?




    —Sí.




    —Pues yo mañana tengo que ir a la empresa. Así que llamaré a la canguro en cuanto pueda por la mañana. No creo que haya ningún problema.




    —De acuerdo, si lo hay, me llamas al trabajo. No sé qué haría sin ti. Te quiero.




    —Y yo a ti.




    Estaba cansada, muy cansada. Y aun así, ya metida en la cama y dispuesta a dormir, mi cabeza comenzó a dar vueltas sobre el asunto que tenía entre manos. Sin tener datos objetivos, pensé sobre todas las posibles maneras de quitarle la vida. Enseguida me di cuenta de que trabajando era más fácil, tenía la mente más ocupada en lo que tenía que hacer, y a ratos me olvidaba de matar. Y eso me preocupó. Estaba obsesionándome y no me gustaba. Era uno de mis principios básicos. No obsesionarme. Así que comencé a relajar mi mente: tengo sueño, voy a dormir, qué bien estoy en la cama. Nada merece la pena, ni nadie. Que cansada estoy. Voy a dormir, voy a dormir…y poco a poco fui relajándome, poco a poco mi mente se fue despejando de toda preocupación y poco a poco me dormí.


  




  

    III




    ____




    Al día siguiente surgió un problema con la canguro. Ya estaba en época de exámenes y eran los finales. Tenía uno importante al día siguiente. Dijo que no podía, que tenía que estudiar. Así que recibí la fatídica llamada al trabajo, esa que ni esperaba ni quería. Le dije a mi marido, con mucha tranquilidad, que le llamaría en un rato, que tenía que hablar con mi jefe. No hablé con nadie, ese día salía antes, así que después del trabajo iría a recoger a los niños. Le llamé y le dije que estaba solucionado, había hablado con mi jefe y me había permitido salir antes. Desde el principio sabía que los contratiempos iban a surgir, por eso debía templar mis emociones. El autocontrol era indispensable. Tenía todo el tiempo del mundo. Era mi trabajo particular y yo misma era mi jefa. Me molestó, eso no lo podía negar, ya tenía ganas de comenzar a planearlo todo. Estaba impaciente. Pero debía contener esa impaciencia, sabía perfectamente que no era bueno.




    Como una buena madre, recogí a mis hijos y los llevé a casa. Les preparé el baño y la cena y cuando Víctor llegó, todo estaba en orden. Entonces recibí una llamada telefónica. Hay veces que sale algo mal y luego todo sigue saliendo mal, una situación tras otra. Y otras veces, cuando menos te lo esperas y más lo necesitas, alguien te ayuda por sorpresa. Era Ana, mi amiga. Quería saber si querría pasar un fin de semana con mi supuesto amante. Y así, ambas tendríamos coartada porque diríamos a nuestros respectivos maridos que lo pasaríamos juntas. Fin de semana de chicas, me dijo Ana. Enseguida me vino a la cabeza mi “trabajo” particular. Podría irme un fin de semana a un hostal o a algún motel de esos de carretera que se alquilan por horas y que suelen ser picaderos. Era una buena oportunidad. Tenía que hacerlo. Pero con cautela. Le dije que antes tendría que hablar con él, con mi amante, saber qué fin de semana sería, por si tuviera planes, si estaba de acuerdo, etc. Porque a mí me parecía bien. Y no creía que mi marido me pusiese objeción alguna. Ana no sabía cuándo sería. Se le había ocurrido a ella, pero todavía no le había dicho nada a su amante. Quiso hablar primero conmigo para saber si a mí me venía bien. Así, con prudencia, pude comprobar que aún no había nada concreto, que estaba todo en el aire. Y le dije que hablase con él.




    —Me llamas y me cuentas después —le pedí.




    Al colgar pensé que mi amiga se estaba encoñando demasiado con su amante. Cada vez quería pasar más tiempo con él. Quizá se estaba enamorando. Bueno, eso era problema de Ana, no mío. Me fui a dormir y en la cama le conté a mi marido el motivo de la llamada. Le dije que Ana estaba planeando un fin de semana de chicas y me llamaba para ver qué me parecía. Que era un proyecto, no había nada concretado. Él estaba de acuerdo siempre que le avisara con tiempo. Y así transcurrió otro día, sin poder comenzar de verdad a investigar a mi futura víctima sobre el terreno No sabía qué hacer para encontrar un huequecito en mi vida. Trabajo, hijos, marido, casa… ya se presentaría el momento adecuado. No tenía ninguna prisa, y había decidido no obsesionarme.




    El día siguiente fue igual. Y así pasaron varios. Entonces recibí una llamada telefónica de mi hermana. En un par de semanas sería el cumpleaños de su hija y quería saber qué juguetes había en el centro comercial donde yo trabajaba. Juguetes educativos. Quería que le recomendase algo. Las dos vivíamos en ciudades distintas. Pensé que ahí podría encontrar el ansiado hueco. Le enviaría otro juguete de mi parte, por correo ordinario, gratis, claro. Un regalo de la tita. Pero a mi marido le diría que iba a ir yo misma a entregárselo. Un día entero para mí. Además, daba la casualidad de que ese año el cumpleaños caía en domingo, por lo que no tenía que preocuparme por el trabajo. Y si me iba el sábado, después de cerrar, directamente sin pasar por casa, mejor.
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