
        
            
                
            
        

    





Prefacio

Un clásico poco conocido y muy difundido










Si hubiera que hacerle una autopsia rápida al libro que el lector tiene entre las manos, diríamos que Acantilado Rojo es la batalla central de la novela El romance de los tres reinos, una de las cuatro novelas clásicas chinas, que a su vez está basada en la época histórica de los Tres Reinos (220-280 d.C.).

Lo malo es que esto es información sin alma. Y la batalla del Acantilado Rojo es, como la novela de la que procede, de todo menos una historia sin alma. Puede que uno de los problemas a los que se enfrenta la difusión de la literatura clásica china, y en concreto la difusión de El romance de los tres reinos, es centrarse demasiado en la parte académica: la historia de la novela, la época, el lenguaje empleado, los significados ocultos y un largo etcétera. Porque al igual que gran parte de los clásicos del mundo no se trata de un elemento que se encuentre en una urna, listo para ser admirado, sino de una historia viva que hoy en día sigue inspirando y motivando a millones de personas, no solo en Asia Oriental, sino en todo el mundo. 

Pondré un simple ejemplo. Durante mi estancia en Cambridge me hice muy amigo de un informático nacido en Shanghai, de nombre Guchun; solíamos hablar de su tierra y, en ocasiones, de El romance de los tres reinos. Una vez me contó que tuvo que dejar tirada a su pareja el día que murió su personaje favorito durante la emisión de la serie de los años noventa. Simplemente estaba demasiado triste para hacer nada.

Los cursos de literatura china o los libros de historia no tratan del todo estos clásicos como lo que son: historias vivas que forman parte de la cultura popular para millones de personas y que, todavía, a pesar de la distancia en el espacio y el tiempo, nos llaman a la emoción, el debate y, porque no, el fandom. Ya sea en la vida de mi amigo Guchun, en menciones del escritor Qiu Xianlong a través de su personaje el inspector Chen, en la serie china Tres Reinos de 2010, la novela vietnamita Sin título de la escritora Duong Thu Huong o en un chaval que se disfraza de Lu Bu, el guerrero invencible de la saga, en el salón del manga de Barcelona; El romance de los tres reinos nos sigue deleitando e influyendo.

Y no podía ser menos. Hablamos de una novela con más de un millar de personajes en la que la vida, la muerte, la lealtad, la piedad filial, la amistad y el buen gobierno son tratados desde múltiples puntos de vista. No es raro hablar con dos personas diferentes de esta novela y ver cómo toman partido de inmediato por uno u otro bando. Los hay que prefieren a los personajes taimados, o a los poderosos, o a los humildes. Tal es la potencia de esta historia que ha dado pie a numerosos derivados: novelas, videojuegos, películas, juguetes y hasta varias series en las que sus protagonistas se reencarnan en estudiantes de instituto (al menos una de Taiwán y otra de Japón).1

Esto es así también porque la novela narra una de las épocas más interesantes de la historia de China, tan solo comparable en Europa a la caída del Imperio Romano. Tras casi cuatro siglos de dominio, la dinastía Han decae a finales del siglo II d.C. y deja paso a la anarquía y la guerra civil, en un conflicto en el que nadie estaría a salvo hasta que se estabilizaron las fronteras con la formación de los Tres Reinos (sanguo 三國) en el año 220 cuando se proclamen tres emperadores distintos cada uno con su propia dinastía. China no volvería a estar unificada hasta el año 280 y para aquel entonces la población se había reducido en casi cuarenta millones de personas.2 Semejantes enfrentamientos destrozan los lazos de la sociedad sí, pero dejan espacio para nuevas oportunidades. Es una época de héroes que no habrían llegado a nada de no ser por los tiempos turbulentos. Y entre ellos tres grupos de valientes se adelantarían en esta carrera por reunificar el imperio y dejarían esa tremenda impronta en la cultura popular. Hablamos de los seguidores de Liu Bei, considerados tradicionalmente como defensores de la restauración de la dinastía Han, y que incluían a grandes estrategas como Zhuge Liang y poderosos guerreros como Guan Yu y Zhang Fei; los seguidores de Cao Cao, recordado como el taimado líder, un estratega que parece que pretendía quedarse todo para él; y la familia Sun, un linaje de grandes generales que defenderían las tierras al sur del Yangtsé. Estos tres grupos acabarían liderando los Tres Reinos.

La impronta de estos tiempos turbulentos se fue transmitiendo de generación en generación a través de libros de historia y relatos populares. Para cuando Luo Guanzhong escribió El romance de los tres reinos (sanguoyanyi 三國演義) en algún momento entre los siglos XIV y XV (las fechas no son conocidas con exactitud), las vivencias de los personajes de los tres reinos estaban más vivas que nunca. Luo Guanzhong nació a finales de una dinastía, la Yuan (1271-1368), fundada por los descendientes de Gengis Kan en un momento en el que los tres reinos se habían convertido en todo un hito en la cultura popular a base de tradición oral y diversas obras de teatro popular que captaban parte de los hechos, pero dejaban la fidelidad histórica para otra ocasión. Una de las consecuencias de estas historias es la popularización de Guan Yu, un personaje que en sí no era históricamente tan importante, pero que poco a poco fue cogiendo fuerza hasta convertirse en una deidad.3 Toda esta tradición sería recopilada en una novela conocida como Sanguozhi Pinghua (三國志平話), o Historia de las crónicas de los tres reinos. Esta obra fue escrita en plena ocupación mongol, antes de la novela de Luo Guanzhong, y es ha sido definida por Moss Roberts, gran traductor de El romance de los tres reinos en inglés, como pesimista. Comienza con el final de la dinastía Han y termina con el de la dinastía unificadora de China,4 años después del final de la era de los tres reinos, aparte de tener un prólogo que ocurre en el ultramundo y en el que se juzgan las malas acciones de muchos de los protagonistas. En esta obra los malos actos tienen consecuencias kármicas, lo que entronca con las tradiciones budistas de las clases populares a las que está dirigida. En ese sentido es normal ver la inmanencia de las instituciones y el retorno de las malas acciones en otras obras budistas de la época.

Esta es una novela hecha para las masas populares, claramente basada en la tradición oral, con un lenguaje sencillo y un punto de vista centrado en Liu Bei y su hueste.

Para los eruditos que no se conformasen con una visión popular de la historia, siempre quedaba el Sanguozhi (三國志), o Crónicas de los tres reinos, una obra escrita al poco de terminar la época de los tres reinos y que reúne las biografías históricas de los principales actores de esta época; junto a varias otras crónicas oficiales.5

El romance de los tres reinos de Luo Guanzhong es una novela que trata de recoger lo mejor de ambos mundos y lo consigue. Escrita ya en una época en la que la ocupación mongol está a punto de terminar, o ya ha concluido, la novela de Luo Guanzhong cuenta los hechos desde una perspectiva más optimista, abandonando gran parte de las inconsistencias históricas de la Historia de las crónicas de los tres reinos sin renunciar a lo mejor de las leyendas populares. No es raro ver a los protagonistas de El romance de los tres reinos enfrentarse a magos y augurios, pero no constituyen la parte más importante de la novela, de la misma forma en que gran parte de las consecuencias kármicas también desaparecen. El lenguaje empleado es más elaborado, pero sin caer en la trampa de utilizar la dificultosa jerga de los clásicos, tan común entre los eruditos. Esto no le impide incluir numerosas referencias históricas, sobre todo a la dinastía Han y a las épocas anteriores, de los Reinos Combatientes y Primaveras y Otoños en los que nacerían gran parte de las filosofías y clásicos chinos. También abandona la perspectiva única. Aunque deja a los seguidores de Liu Bei como los «buenos de la película», las peripecias del resto de protagonistas de la época aparecen relatadas con todo lujo de detalles.

Ese esfuerzo de Luo Guanzhong por fusionar la narrativa popular y la historia oficial se nota especialmente en su intento de explicar la situación estratégica en todo momento. Las muestras más evidentes de ello se producen, de hecho, poco antes de la batalla del Acantilado Rojo. Cuando Lu Su le explica a su señor Sun Quan cómo unificar el imperio, y Zhuge Liang muestra a Liu Bei cómo China se dividirá en tres reinos; Luo Guanzhong no solo muestra la inteligencia de estos personajes y completa las aptitudes que ya les había dado la tradición popular, sino que explica al lector qué es lo que está pasando y por qué (al menos desde su punto de vista).

Todo esto convierte a la obra de inmediato en lo que hoy llamaríamos un bestseller y después de la muerte del autor van apareciendo diversas ediciones. Una de ellas, de 1548 ilustrada, impresionaría a los frailes Martí de Rada y Jerónimo Martín en el siglo XVI, hasta tal punto que comprarían una copia para Felipe II, que se conserva hoy en día en la biblioteca del Escorial.6

En el siglo XVII, ya con una nueva dinastía dirigiendo los destinos de China, la Qing de origen manchú, la familia Mao trata de crear una edición definitiva y lo consigue. Tras cambiar parte del mensaje de la obra, unificar el número de capítulos y añadir los poemas que consideraron pertinentes, su edición es la que perdura hasta nuestros días y es en la que se basa este libro.





Sobre esta versión

Es tentador copiar los capítulos que determinan la batalla del Acantilado Rojo (Chibi, 赤壁) , aproximadamente los capítulos 38-50, y simplemente publicarlos como tal; pero lo cierto es que no darían al lector más que quebraderos de cabeza. Si tomáramos como referencia la película Acantilado Rojo de John Woo de 2008, la batalla en sí comenzaría en el capítulo 40 de la novela de Luo Guanzhong, con las fuerzas de Liu Bei en plena retirada. Pero semejante comienzo solo podría entenderlo alguien que ya estuviera familiarizado con los hechos relacionados con la novela, la leyenda o la historia de los tres reinos. Tras casi cuarenta capítulos de enfrentamientos han aparecido, y desaparecido, tantos personajes, que es imposible seguirle el hilo a la trama. El prólogo resultante de un libro así sería inmenso, insufrible y de obligada lectura para comprender el texto, lo que reduciría el placer de leer el libro en sí. Por todas estas razones esta es una versión que no puede seguir el original al cien por cien. 

Una vez decidido este asunto, había que ver si merecía la pena ofrecer un resumen completo de la novela o no. Hock G. Tjoa, en su libro The battle of Chibi, se enfrenta al reto de trasladar la batalla al público general mediante un largo resumen de todo lo acontecido hasta ese momento. Lo malo de este método es que, lógicamente, los capítulos resumidos resultan muy aburridos para alguien que no haya leído ya la novela. Por tanto, e intentando seleccionar lo mejor de todos los escenarios posibles, se ha tratado esta obra como si realmente fuese una traducción de una novela china original que solo hablara de la batalla del Acantilado Rojo.

¿Qué quiere decir esto? Siguiendo el estilo del autor, el principio de la obra nos pone en situación para después introducir a los principales personajes que van a participar en el enfrentamiento, tal y como Luo Guanzhong hizo en los cuatro primeros capítulos de El romance de los tres reinos, explicando su complexión, vida y milagros hasta el momento en que aparecen en escena. Así podemos presentar de una forma más natural a los grandes personajes de la batalla: Cao Cao, Zhuge Liang, Liu Bei, Guan Yu, Zhang Fei, Zhao Yun, Zhou Yu, Lu Su y Sun Quan.

Los dos primeros capítulos de la presente obra sirven por tanto de introducción a la batalla del Acantilado Rojo y son lo más retocado. Los acontecimientos y situaciones corresponden en un 99 por ciento a las que se relatan en El romance de los tres reinos, pero con un orden diferente para asegurarnos de que el lector capta la situación en su totalidad. También he eliminado algunos personajes que no son tan relevantes en esta parte de la historia o resultan confusos, a pesar de tener un claro carisma, y he obviado muchos de los poemas de esa parte. Sin duda la eliminación más dolorosa ha sido la de Xu Shu, que sería el primer consejero en darle alas a Liu Bei mucho antes de que se supiera siquiera de la existencia de Zhuge Liang, pero que claramente no juega un papel tan importante en los acontecimientos del Acantilado Rojo de no estar inmerso en la dinámica de la novela.

A partir del capítulo 3 no hay prácticamente más cambios; solo los necesarios para asegurarme de que los personajes retirados en capítulos anteriores no sean mencionados por error. Por lo demás, los acontecimientos ocurren tal y como Luo Guanzhong, con el apoyo póstumo de varios editores a lo largo de un siglo, los narra.

El último retoque se produce en la parte final del libro. Dejar la batalla tal y como acaba en la novela daba una sensación de historia inconclusa, por lo que se ha añadido un resumen de los acontecimientos posteriores y las consecuencias de la contienda. Para no estropear sorpresas al lector no voy a decir cuáles, aunque si le come la curiosidad, siempre puede comprobar los hechos en la Wikipedia.
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El gran río fluye hacia Oriente
y sus olas arrollaron
infinitos héroes del pasado.

Lo correcto y lo erróneo, el éxito y el fracaso,
desaparecen en un parpadeo.

Permanecen las verdes montañas.

Cuántas veces se habrá puesto el sol rojo sobre ellas.

Erguidos en la orilla,
sobre la arena pescadores y leñadores de pelo blanco
presencian como de costumbre la luna de otoño 
o el viento de la primavera.

Encuentro feliz acompañado de una jarra de aguardiente.

Cuántas veces habrán hablado y reído del pasado y del presente.



YANG SHEN 

(1488-1559)











Capítulo 1

Cao Cao hace planes para invadir el Sur.
Liu Bei se encuentra con un ermitaño en Nanzhang










Todo lo que está bajo el Cielo, tras un largo período de división tiende a unirse; tras un período de unión, tiende a dividirse. Así ha sido desde la antigüedad. Cuando el mandato de la dinastía Zhou se debilitó, siete reinos lucharon entre sí hasta que Qin obtuvo el imperio. Tras el fin de Qin, surgieron dos reinos rivales: Chu y Han, que combatieron por la soberanía. Y Han fue el vencedor.7 

La buena fortuna de Han comenzó cuando Liu Bang,8 el Supremo Ancestro, mató una serpiente blanca9 para alzar las banderas de la rebelión, que no terminó hasta que todo el imperio perteneció a Han.10 Este magnífico patrimonio pasó de generación en generación a los sucesivos emperadores Han durante doscientos años, hasta que fue interrumpido por la rebelión de Wang Mang.11 Mas pronto Liu Xiu,12 fundador de los Han Posteriores, restauró el imperio, y los emperadores Han continuaron su mandato por otros doscientos años hasta los días del emperador Xian, condenados a ver el principio de la división del imperio en tres partes, conocidas como los tres reinos.13

Sin embargo, la caída del imperio en el caos comenzó con dos predecesores del emperador Xian que retiraron de sus cargos a la gente de talento, pero otorgaron su confianza a los eunucos de palacio. El pueblo pasaba hambre y los virtuosos no recibían cargos oficiales. La corrupción lo dominaba todo. Tal era la situación del imperio, que los campesinos de siete provincias14 15 se rebelaron, poniéndose turbantes amarillos16 para distinguirse de los ejércitos imperiales. Poco faltó para que la dinastía Han cayera, y de no ser por los diversos héroes que surgieron por todo el imperio para defenderlo, sin duda ese habría sido su destino. Pero ni siquiera eso detuvo a los eunucos. Los generales virtuosos perdían sus cargos y acababan en prisión, mientras aquellos que cubrían de oro a los eunucos recibían grandes honores. Hasta que un día los miembros de la corte, desesperados, llamaron al comandante Dong Zhuo para limpiar la corte y restaurar la dinastía.

Ah, fue como invitar a un lobo a un festín. Murieron los eunucos, pero Dong Zhuo se adueñó de la capital, del emperador y de todo el poder. Devoró al pueblo, mancilló a las concubinas imperiales y se autoproclamó Primer Ministro. Desde entonces el emperador no conoció descanso ni paz. Una y otra vez trataba de recuperar el poder perdido; una y otra vez fracasaba. Dong Zhuo pasó al reino de las Nueve Primaveras,17 pero otros ocuparon su lugar. Y los años pasaban sin que el emperador Xian pudiera realmente gobernar. 

En el decimotercer año de la era de la Paz restablecida,18 el Primer Ministro se llamaba Cao Cao19 y la capital se encontraba en sus dominios en la ciudad de Xuchang. Ese mismo año Cao Cao reunió a toda la corte para presentar un decreto para su aprobación con el objetivo de invadir las tierras del Sur.

Cao Cao20 tenía cincuenta y un años y provenía del condado de Qiao.21 Su padre era Cao Song, pero no era realmente un Cao. Cao Song había nacido como parte de la familia Xiahou, pero fue adoptado por Cao Teng, un eunuco, del que tomó el nombre familiar. 

De joven, Cao Cao había dedicado su tiempo a la caza, el canto y el baile. Aun así era tenaz y astuto. Uno de sus tíos, disgustado por tan inútiles ocupaciones, trató de hacer ver a su padre, Cao Song, lo inapropiado de la actitud de su hijo. Pero Cao Cao nunca fue fácil de abatir y enseguida urdió un plan. Un día, según se acercaba su tío, cayó al suelo en un fingido desmayo. Su tío alarmado corrió a avisar a su padre Cao Song, que se apresuró hasta el lugar en el que, supuestamente, yacía su hijo para encontrar a Cao Cao en perfecto estado de salud.

—Tu tío aseguraba que te habías desmayado. ¿Te encuentras mejor? —preguntó su padre.

—No me he desmayado —aseguró Cao Cao—. Si mi tío ha dicho tal cosa, es porque he perdido su afecto.

Desde entonces dijese lo que dijese su tío, su padre no creyó ni una palabra. Y así creció el joven Cao Cao sin rendir cuentas a nadie. 

Por aquel entonces, un hombre llamado Qiao Xuan le dijo a Cao Cao:

—El desorden reina en el mundo y solo un hombre de grandes cualidades puede devolverle la paz. ¿Eres tú ese hombre?

Cao Cao decidió preguntar a un sabio de Runan,22 conocido por saber ver en el corazón de las personas. 

—¿Qué clase de hombre soy? —preguntó Cao Cao.

El sabio no contestó. Cao Cao volvió a preguntar. 

—En tiempos de paz —contestó finalmente—, serás un hábil ministro, pero cuando reine el caos, serás un gran héroe. 

Cao Cao estaba complacido. 

A los veinte, Cao Cao había ganado una reputación y era conocido por su piedad filial e integridad; y fue apoyado por el gobierno local. Su cargo era de poca importancia, pero pronto fue promovido a Capitán del Norte23 en la propia capital, Luoyang. En cuanto asumió el cargo, llenó las puertas de la ciudad con palos de colores con los que castigaba las infracciones sin importarle rango o parentesco. Una noche, un tío de un eunuco apareció con una espada y fue arrestado24 y azotado. Nadie volvió a atreverse a quebrantar la ley en su presencia. Así ganó fama y pronto se convirtió en gobernador de Dunqiu.25

Cao Cao hizo honor a la profecía del sabio, y cuando los rebeldes vinieron de todas partes para adueñarse del imperio, Cao Cao les hizo frente. Primero combatió a los Turbantes Amarillos como comandante de caballería; después trató de matar al tirano Dong Zhuo en su propia cama con la daga de las siete estrellas. Tras fracasar en su intento de asesinato, consiguió un pequeño dominio en la provincia de Yanzhou. Desde allí convocó a los notables del imperio para derrocar al tirano. Sus métodos eran los de un genio, pero jamás se refrenaba por cuestiones morales si se interferían con una oportunidad o con su propia seguridad. 

—Prefiero traicionar al mundo, que permitir que el mundo me traicione —sentenció Cao Cao una vez.

No bastaba la genialidad de Cao Cao para vencer a Dong Zhuo y, a pesar de derrotarlo en el campo de batalla, el tirano quemó la capital y huyó con el Emperador a Changan. Incapaces de saber qué hacer, los notables del reino comenzaron a enfrentarse los unos con los otros, hasta que las cuatro esquinas se llenaron de señores de la guerra. Cao Cao se enfrentó a muchos de ellos desde su pequeño dominio en la provincia de Yanzhou y no pocos señores de la guerra cayeron ante su habilidad táctica: el poderoso Lu Bu, el señor del norte Yuan Shao, incluso el temible kan de los wuhuan fue víctima de sus ataques en el lejano desierto del Gobi. De tal forma que para cuando Cao Cao presentó al emperador Xian su decreto para acabar con los rebeldes del Sur, Cao Cao controlaba las provincias de Youzhou, Jizhou, Qingzhou, Xuzhou, Yanzhou, Bingzhou y Sili y aspiraba a unificar Todo lo que está Bajo el Cielo.

Tales fueron sus hazañas. Sin embargo, su mayor éxito fue sin duda salvar al Emperador de las garras de los rebeldes. Diez años atrás, el emperador Xian se cansó de ser la marioneta de los herederos del difunto Dong Zhuo, que en su degeneración enviaban a Palacio carne podrida y arroz rancio como alimentos. Así que los enfrentó entre ellos mediante una estratagema y escapó de la ciudad de Changan donde estaba prisionero. Más de mil li26 y numerosas batallas tuvo que combatir el Emperador hasta llegar a la vieja y arrasada capital de los Han, Luoyang, donde el Emperador esperó en vano la ayuda de los señores feudales. Yuan Shao se encontraba a un paso de su Majestad, pero no acudió a su llamada. Solo Cao Cao, a pesar de su lejanía, se atrevió a ir al rescate del Hijo del Cielo. 





Mas vanas eran las esperanzas del emperador Xian de reconstruir Luoyang, pues Cao Cao se lo llevó con halagos a Xuchang, en la provincia de Yanzhou, donde estableció la nueva capital. Allí, Cao Cao supervisó la construcción del palacio del Emperador y los salones para la corte, así como un templo para los ancestros y un altar donde el Emperador podía hacer sacrificios a los dioses. También dejó espacio para los departamentos27 y el censurado,28 así como para las tres excelencias y los mandarines. Cao Cao se autoproclamó Primer Ministro, Comandante Supremo y Marqués de Wuping. Desde entonces, todo el poder se encontraba en manos de Cao Cao y todos los memoriales eran revisados por él antes de llegar hasta el Emperador.

Por tanto el emperador Xian no podía oponerse al decreto de Cao Cao para pacificar el Sur, por lo que lo ratificó con halagos. Entonces, Cao Cao convocó en consejo a sus oficiales para discutir la expedición. Tres eran los señores de la guerra a los que someter: Liu Bei y Liu Biao en la provincia de Jingzhou; y Sun Quan en las tierras más allá del Gran Río. Xiahou Dun, uno de los mejores generales de Cao Cao, comenzó el debate:

—Liu Biao ha sido un enemigo formidable, pero está envejeciendo y ha perdido el valor; Sun Quan es fuerte, pero es demasiado joven y lo limita el Gran Río, tardará mucho en conseguir más poder. En cambio, Liu Bei está reforzando su ejército en Xinye y se está volviendo peligroso. Deberíamos destruirlo antes de que sea tarde.

Xiahou Dun recibió el mando de un ejército de cien mil soldados con cuatro generales como apoyo: Yu Jin, Li Dian, Xiahou Lan y Han Hao. Su objetivo era la ciudad de Bowang, desde donde podía vigilar Xinye.

—Liu Bei es un famoso guerrero, y se rumorea que se le ha unido Zhuge Liang como Director General —se opuso uno de los consejeros de Cao Cao—. Será mejor que tomemos precauciones.

—Liu Bei no es más que una rata común —contestó Xiahou Dun—. Lo tomaré prisionero.

—No lo subestimes —replicó otro de sus consejeros—.29 Recuerda que tiene a Zhuge Liang para aconsejarle, es como un tigre al que le han crecido alas.

—¿Quién es ese Zhuge Liang del que tanto habláis? —preguntó Cao Cao.

—Tomó el nombre taoísta30 de Dragón durmiente. Es uno de los mayores talentos de nuestra época, capaz de anticiparse a los movimientos del cielo y desarrollar planes de divina perfección.

—Comparado con mis consejeros, ¿cómo es? —volvió a preguntar Cao Cao.

—No hay comparación posible. No son más que lombrices frente a la gloria de la luna llena —contestó el consejero.



—Es una pena. Si Liu Bei es capaz de reunir a gente habilidosa, pronto le crecerán alas. ¿Qué podemos hacer? —dijo Cao Cao.

—Os equivocáis —aseguró Xiahou Dun—. No le tengo miedo a ese Zhuge Liang y mucho menos a Liu Bei. ¿Por qué habría de hacerlo? Si no lo tomo a él y a su señor prisioneros en la primera batalla, ofreceré mi cabeza al Primer Ministro como regalo.

—Asegúrate de darme nuevas de la victoria —terminó el debate Cao Cao.

Xiahou Dun quería partir de inmediato, pero Cao Cao le dijo que esperara hasta que acabara el invierno.

Pero vayamos con Liu Bei,31 32 al que Cao Cao tenía en tan alta consideración y veamos cómo llegó a encontrarse con Zhuge Liang, al que todavía no conocía.

Lo cierto es que en aquel momento Liu Bei se sentía exultante, solo, aturdido y empapado. Montado en un caballo tan empapado como él, no paraba de repetirse a sí mismo: 

—Debo mi vida a la voluntad del Cielo.

Seguía un camino tortuoso por el que azuzaba a su montura para que le llevara a Nanzhang. No obstante, el sol desapareció por el oeste cuando su destino todavía estaba muy lejos. Entonces vio a un joven vaquero sentado a lomos de un búfalo que tocaba una flauta corta.

—¡Ojalá yo fuera así de feliz! —suspiró Liu Bei.

Echó un vistazo a su caballo y miró al joven, que detuvo a su bestia, dejó de tocar la flauta y miró directamente al desconocido.

Lo que vio fue a un hombre de cincuenta y cinco años, alto,33 de largas orejas hasta el punto de que llegaban hasta sus hombros, y de largos brazos con unas manos que le llegaban hasta más abajo de las rodillas. Su complexión era tan clara y aguda como el jade y tenía unos labios rojos y carnosos.

—Debes ser Liu Bei, el general que se enfrentó a los Turbantes Amarillos —dijo de pronto el chico.

Liu Bei estaba sorprendido.

—¿Cómo puede saber mi nombre un joven granjero como tú, que vive alejado de todo?

—Yo no te conozco, pero mi maestro recibe visitas a menudo y todos hablan del alto Liu Bei de ojos prominentes. Dicen que es el hombre más famoso del momento. Sin duda tú, general, eres ese hombre del que tanto hablan.

—¿Y quién es tu maestro?

—Mi maestro se llama Sima Hui,34 procede de Yingchuan y obedece al nombre taoísta de Espejo de agua.

—¿Y quiénes son los amigos que visitan a tu maestro? —preguntó Liu Bei con curiosidad.

—Se llaman Pang Degong35 y Pang Tong,36 procedentes de Xiangyang. Son tío y sobrino. Pang Degong es diez años mayor que mi maestro; el otro es cinco años más joven. Un día, mi maestro estaba subido a una morera cuando llegó Pang Tong. Comenzaron a hablar y continuaron durante todo el día: mi maestro no bajó hasta el anochecer. Está tan apegado a Pang Tong que lo llama hermano.

—¿Y dónde vive tu maestro?

—En ese bosque que hay enfrente —dijo el muchacho mientras lo señalaba—. Allí tiene su granja.

—Sí que soy Liu Bei, y me gustaría que me llevaras ante tu maestro para que pudiera saludarle.

El vaquero lo guio durante un li, hasta que encontraron una granja. Liu Bei desmontó y fue a la puerta central. De pronto llegó a sus oídos el sonido de una flauta, que alguien tocaba con aún más habilidad. Tal era la exquisitez de la música, que Liu Bei le dijo a su guía que no anunciara su llegada de momento. Igualmente, se hizo de pronto el silencio.

Se escuchó una risa penetrante y apareció un hombre que dijo:

—Entre los sonidos claros y sutiles de la flauta, de pronto apareció una alta nota, como si se acercara un hombre noble.

—Ese es mi maestro —señaló el joven.

Liu Bei observó su esbelta figura, recta como un pino y con la estructura ósea de una grulla. Embelesado, se adelantó para saludarle. Sus ropajes todavía estaban húmedos.

—Señor, hoy escapaste de un gran peligro —dijo Espejo de agua.

Liu Bei fue incapaz de hablar, así que lo hizo el vaquero por él.

—Este es Liu Bei.

Espejo de agua le pidió que entrara, y cuando ambos se sentaron en sus respectivas posiciones de anfitrión e invitado, Liu Bei observó el lugar. En los estantes había apilados libros y manuscritos. La ventana mostraba un cuadro maravilloso de pinos, bambús y una piedra sobre la que descansaba una flauta. La sala mostraba refinamiento en todos sus detalles.

—¿De dónde vienes, ilustre señor?

—Llegué hasta aquí por casualidad y el muchacho me condujo hasta ti. Vengo a inclinarme ante tu honorable presencia. No tengo palabras para expresar el placer que me produce este encuentro.

Espejo de agua rio.

—¿A qué viene tanto misterio? ¿Por qué ocultas la verdad? Sin duda acabas de escapar de un peligro mortal.

Entonces, Liu Bei le contó su historia: Liu Bei pertenecía a la familia imperial, a una rama que había caído en la pobreza. Era descendiente del príncipe Sheng de Zhongshan, cuyo padre fue el emperador Jing.37 Muchos años antes, uno de sus parientes gobernaba aquel condado en nombre del Emperador, pero perdió sus títulos cuando no fue capaz de realizar adecuadamente las ofrendas ceremoniales. Con el paso del tiempo, la rama familiar se empobreció cada vez más. El padre de Liu Bei, Liu Hong, fue un virtuoso y erudito funcionario al que la muerte le llegó siendo joven. Liu Bei quedó huérfano a temprana edad pero mostró su piedad filial38 cuidando a su madre. 

Por aquel entonces, la familia era muy pobre y Liu Bei se ganaba la vida vendiendo sandalias de paja. El hogar familiar se encontraba en una aldea cerca de la ciudad de Zhuo. Junto a la casa crecía un gran morero que visto desde lejos semejaba un carro con palanquín. Tal era la belleza de su follaje, que un adivino predijo que la familia daría al mundo un hombre de gran distinción e importancia. 

De pequeño, Liu Bei jugaba con los demás niños de la aldea bajo las ramas del morero. En sus juegos, trepaba al árbol mientras gritaba:

—¡Soy el Hijo del Cielo,39 y este es mi carruaje!

Al oírlo, su tío Liu Yuanqi reconoció que Liu Bei no era un chico ordinario y se encargó de cuidar de las necesidades del pequeño. Cuando Liu Bei cumplió los quince, su madre lo envió a la escuela. Liu Bei tenía veintiocho años cuando se produjo la rebelión de los Turbantes Amarillos. El cartel de llamada a las armas lo entristeció tanto que sus lamentos llamaron la atención de dos grandes guerreros: Guan Yu y Zhang Fei. Pronto los tres entendieron que el destino los había unido, y juntos juraron hermandad en el jardín de los melocotoneros. Desde entonces los tres hermanos habían combatido una y otra vez a los rebeldes, en un vano esfuerzo por restaurar el imperio. Incluso habían conocido al emperador Xian en su prisión en Xuchang. El Emperador había reconocido a Liu Bei como miembro de la familia imperial y lo nombró Tío Imperial enfrente de toda la corte. Más tarde le encargó a Liu Bei, junto a muchos otros, que lo liberaran de las garras de Cao Cao.

Desde entonces rara vez habían conocido el descanso y la felicidad. Su última derrota había sido a manos de Cao Cao, y tan dura fue que, tuvieron que refugiarse en la provincia de Jingzhou, donde el anciano gobernador, Liu Biao, los acogió con generosidad y les dio el gobierno de la pequeña ciudad de Xinye. Tal era el afecto que Liu Biao le tenía a Liu Bei, que le permitió presidir el festival de la cosecha en la ciudad de Xiangyang. Pero esa relación alimentó los celos de los parientes de Liu Biao, concretamente de la familia Cai, que trató de matarlo en la misma fiesta. Liu Bei tuvo que huir a toda prisa de la ciudad de Xiangyang, y cruzar el río Tan a lomos de su caballo. Por eso ahora se encontraba solo y empapado. 

—Por tu apariencia lo deduje todo —dijo el anfitrión—. Tu nombre me es familiar desde hace tiempo. ¿Cómo es posible que en este momento no seas más que un pobre diablo sin hogar?

—A lo largo de mi vida he superado muchas pruebas —explicó Liu Bei—. Esta es una de ellas.

—No debería ser así. Hay una razón para tus infortunios: careces de la persona adecuada para que te asista.

—Sé que no tengo ninguna habilidad en especial, pero tengo a Sun Qian, Mi Zhu y Jian Yong entre mis oficiales civiles, y entre mis guerreros se encuentran Guan Yu, Zhang Fei y Zhao Yun. Son mis ayudantes más leales y dependo mucho de ellos.

—Tus generales son buenos, capaces de enfrentarse cada uno de ellos a diez mil hombres. La pena es que no tienes consejeros capaces. Tus oficiales civiles no son más que simples ratones de biblioteca, incapaces de hilar y controlar el destino.

—Anhelo encontrar a uno de esos maravillosos reclusos que viven entre las montañas a la espera del tiempo propicio. Hasta ahora he buscado en vano.

—¿Sabes lo que dijo el maestro Confucio?:40 «Incluso en una aldea con diez familias, uno será capaz de encontrar lealtad y buena fe». Has de confiar en tu búsqueda.

—No estoy instruido y soy simplón; te ruego que me instruyas.

—Habrás oído lo que dicen los niños de Xiangyang:41



A los nueve años, decadencia.

A los trece años, solo polvo.

El Cielo provee en el momento propicio.

Cuando del lodazal el dragón escape.



»Esa cantinela suena desde que comenzó la era de la Paz Restablecida. La primera línea se cumplió cuando el gobernador Liu Biao perdió a su primera esposa y comenzaron sus problemas familiares. La siguiente línea hace referencia a la cercana muerte de Liu Biao, y no hay ni uno solo, entre toda esa muchedumbre de oficiales, con un poco de habilidad. Las dos últimas líneas se cumplirán contigo, general.

—¿Cómo puede ser? —se sorprendió Liu Bei.

—En este momento, los hombres más brillantes del mundo se encuentran aquí —continuó Espejo de agua—; y tú, señor, los estás buscando.

—¿Y dónde están? ¿Dónde están? —dijo Liu Bei rápidamente.

—Si eres capaz de encontrar al Dragón durmiente o al Joven fénix, serás capaz de restaurar el orden en el imperio.

—¿Pero quiénes son esos dos?

Su anfitrión sonreía y aplaudía.

—¡Muy bien, muy bien!

Cuando Liu Bei insistió en sus preguntas, Espejo de agua le dijo: 

—Se está haciendo tarde. General, será mejor que pases la noche aquí. Seguiremos hablando mañana.

Llamó a un muchacho para que trajera comida y vino para el invitado, y llevaron su caballo al establo, donde le dieron de comer. Después de que Liu Bei hubiese comido, le llevaron a un cuarto adyacente a la casa de campo para que durmiera. Pero las palabras de su anfitrión seguían en su cabeza, y hasta bien entrada la noche no fue capaz de dormir profundamente.

De pronto le despertó el sonido de alguien llamando a la puerta de la granja. La puerta se abrió y entró una persona.

—¿De dónde vienes? —preguntó el dueño de la casa.

Liu Bei se levantó y escuchó a escondidas.

—Se dice desde hace mucho que Liu Biao trata a las buenas personas y a las malas tal como deberían ser tratadas —explicó el visitante—. Fui a comprobarlo por mí mismo y he de decir que no se merece esa reputación. Trata con corrección a las buenas personas pero no hace ningún uso de ellas, y trata a los malvados de la manera adecuada, salvo que no se libra de ellos. Por lo tanto, le dejé una carta y me fui. Y aquí estoy.

—Pudiendo ser el consejero de un rey, deberías ser capaz de encontrar a quién servir. ¿Por qué has caído tan bajo como para ir a ver a Liu Biao? Además, tienes a un verdadero héroe delante de los ojos y no lo conoces.

—Es tal y como dices —fue la respuesta.

Liu Bei escuchó con gran alegría, pues pensaba que el visitante tenía que ser uno de los dos que le habían recomendado. Liu Bei se habría presentado en ese mismo momento, pero creyó que resultaría extraño. Esperó hasta el amanecer y entonces buscó a su anfitrión.

—¿Quién vino la pasada noche? —dijo Liu Bei.

—Un amigo mío.

Liu Bei le rogó que los presentara.

—Busca a un hombre ilustrado como señor, y por eso se ha ido —contestó Espejo de agua.

Cuando Liu Bei preguntó por su nombre, la única respuesta que recibió fue:

—¡Muy bien, muy bien!

Y cuando Liu Bei preguntó quiénes eran los que se hacían llamar Dragón durmiente y Joven fénix, solo recibió la misma respuesta.

Entonces, Liu Bei se inclinó ante su anfitrión y le rogó que abandonara las colinas para ayudarle a restaurar los privilegios de la dinastía.

—Los que vivimos entre las montañas y los bosques no somos los más adecuados para esa misión. Sin embargo, seguro que hay personas con más talento que yo que te ayudarán si los buscas.

Mientras estaban hablando, escucharon griterío de soldados y relinchar de caballos. Un sirviente vino a decir que había llegado un general con una gran compañía de soldados. Liu Bei salió rápidamente a ver quién era y se alivió al encontrarse por fin con una cara conocida. El hombre era un guerrero de estatura media con cejas pobladas y grandes ojos, de amplia cara y mandíbula prominente. Se trataba de Zhao Yun.42 Zhao Yun y Liu Bei habían combatido a las órdenes del mismo señor43 mucho antes de que Cao Cao se adueñara del emperador Xian, y juntos combatieron a los restos de los Turbantes Amarillos que todavía asolaban las tierras imperiales. Pero pronto Zhao Yun se dio cuenta de que servía a alguien sin la más mínima intención de restaurar la casa de Han y se dedicó a combatir bandidos, hasta que se reencontró con Liu Bei unos años más tarde. Desde entonces no se habían separado nunca más de unos pocos días. Zhao Yun tenía que proteger a Liu Bei en el festival de la cosecha, pero lo engañaron con vino, y cuando quiso darse cuenta, Liu Bei había desaparecido.

Zhao Yun desmontó y entró en la casa, claramente aliviado.

—Anoche, cuando volví a Xinye —contaba Zhao Yun—, no fui capaz de encontrarte, así que seguí tu rastro hasta aquí. Te ruego que regreses lo antes posible, ya que temo que haya un ataque a la ciudad.

Liu Bei abandonó la granja y la compañía entera partió a Xinye. Al poco tiempo apareció otro ejército y, al acercarse, vieron que dos grandes guerreros lo lideraban. Uno de ellos, tenía una cabeza que se asemejaba a la de un leopardo, ojos como brazaletes de jade y un bigote que recordaba a las barbas de un tigre. Su voz era poderosa y su fuerza semejaba la de una manada de caballos al galope. Se trataba de Zhang Fei.44 Enseguida supusieron quién era el otro guerrero y, efectivamente, junto a él venía Guan Yu45 montado en su célebre corcel rojo. Guan Yu era todavía más alto que Zhang Fei y con una larga barba; su cara era de un color rojo oscuro y sus labios eran carnosos y rojos. Tenía ojos de fénix y espesas cejas como gusanos de seda. Su solo porte inspiraba dignidad, pero montado en Liebre roja46 y portando el Sable del Dragón Verde47 que lo caracterizaba, era el terror de los que se atrevían a combatirle. 

Se encontraron con alegría y Liu Bei les contó cómo había cruzado el río Tan para salvar su vida. Todos expresaron su sorpresa y placer por encontrarle sano y salvo. En cuanto llegaron a la ciudad, convocaron un consejo, y Zhao Yun dijo:

—Lo primero que deberías hacer es enviarle una carta a Liu Biao para contarle lo ocurrido.

Prepararon la carta y la enviaron a la ciudad de Jingzhou. Mas grande era el poder de la familia Cai, ya que la propia esposa de Liu Biao provenía de la misma. Liu Biao se enfureció sobremanera al enterarse de lo ocurrido, pero no pudo hacer nada. 

Por su parte Liu Bei no dejaba de pensar en las palabras de Espejo de agua, y decidió averiguar dónde se encontraba el famoso Dragón durmiente.



Para unificar al imperio, antes hay que despertar al dragón.



¿Quieres saber quién era el famoso Dragón durmiente? La respuesta en el próximo capítulo.











Capítulo 2

Liu Bei visita tres veces al Dragón durmiente.
Sun Quan hace planes para unificar el imperio










En el anterior capítulo dejamos a un Liu Bei deseoso de encontrarse con Dragón durmiente. Pero Liu Bei sabía muy poco sobre el mismo, por lo que llamó a sus consejeros y preguntó a todo hombre sabio de la ciudad por su paradero. Un día, los sirvientes anunciaron la llegada de un desconocido de apariencia extraordinaria, con un noble tocado y un cinturón amplio.

—Sin duda es él —dijo Liu Bei.

Se arregló rápidamente y fue a dar la bienvenida al visitante.

Solo tuvo que verlo para saber que se trataba del recluso de las montañas, Sima Hui. Liu Bei se mostró contento de verle, y lo llevó hasta sus aposentos privados como si de un viejo amigo se tratara.

Allí, Liu Bei le ofreció el asiento de honor y le hizo una reverencia.

—Desde que tuve que dejarte aquel día en las montañas, he estado muy ocupado con preparativos militares y no he podido hacerte la visita que demandaba la cortesía. Ahora que tu luz ha llegado hasta mí, espero que me perdones esta negligencia en mis deberes.

—Dicen que buscas a Dragón durmiente con desesperación. He venido exclusivamente para verte —contestó Espejo de agua sin rodeos.

—¿Por qué?, ¿he hecho mal en buscarlo? —se explicó Liu Bei—. ¿Qué opinas de él?

—Si tu deseo es reunificar el imperio y recuperar la gloria de la casa de Han, eres libre de hacerlo, pero ¿por qué querrías que Zhuge Liang salga de su reclusión y muestre compasión por alguien más?

—¿Por qué hablas así? ¿Es Zhuge Liang el nombre de Dragón durmiente entonces? —preguntó Liu Bei.

—Por supuesto que lo es. Tu corazón es noble, pero poco sabes de lo que ocurre en el mundo. Había un grupo de amigos formado por cinco personas.48 Se dedicaban a la meditación para refinar el espíritu, pero de entre ellas solo Zhuge Liang contempló la doctrina en su totalidad. Solía sentarse entre los demás con los brazos sobre las rodillas, cantando letanías; después señalaba a sus compañeros y les decía: «Caballeros, seríais gobernadores de participar en la vida pública». Cuando le preguntaron cuáles eran sus sueños, siempre sonreía y se comparaba a sí mismo con los antiguos eruditos Guan Zhong49 y Yue Yi.50 Nadie era capaz de calibrar su talento.

—¿Cómo es posible que esta provincia produzca tantos hombres de habilidad?

—Yin Kui, un antiguo astrólogo, solía decir que las estrellas se agrupaban con mayor densidad sobre la región y por eso había tanta gente sabia.

Guan Yu también se encontraba allí. Cuando oyó cómo elogiaban a Zhuge Liang, dijo:

—Guan Zhong y Yue Yi son los dos líderes más famosos de la era de Primaveras y Otoños y de los Reinos Combatientes respectivamente.51 Bien puede que hayan superado al resto de la humanidad. ¿No es demasiado decir que ese Zhuge Liang los supera?

—En mi opinión no habría que compararlo con esos dos, sino con otros —replicó Espejo de agua.

—¿Y quiénes son? —preguntó Guan Yu.

—Uno de ellos es Lu Wang,52 que estableció los fundamentos de la dinastía Zhou con tal firmeza que duró ochocientos años; el otro es Zhang Liang,53 que dio gloria a la dinastía Han por cuatro siglos. Procede de Langye y sí, su nombre es Zhuge Liang.54 Pertenece a la familia del antiguo general Zhuge Feng. Su padre, Zhuge Gui, era gobernador adjunto de Taishan, pero murió joven, y el huérfano se fue a Jingzhou con su tío Zhuge Xuan. El gobernador Liu Biao era un viejo amigo de su tío, y Zhuge Liang se estableció en Xiangyang. Entonces murió su tío, y tanto él como su hermano, Zhuge Jun, regresaron a su granja en Nanyang. Se solían entretener componiendo canciones al estilo Liangfu.55 En su tierra había una serie de colinas llamadas Dragón durmiente, y el mayor de los hermanos lo tomó como su nombre. Se hace llamar maestro Dragón durmiente. Él es el hombre que buscas: un genio sin lugar a dudas. Vive a apenas veinte li de la ciudad de Xiangyang.

—¿Podrías pedirle que me visitara?

—No vendrá a visitarte. Has de ir a verle tú.

Antes de que se repusieran de la sorpresa por semejante revelación, Espejo de agua estaba bajando por las escaleras para marcharse. Liu Bei le habría hecho quedarse, pero era obstinado. Mientras se marchaba con orgullo, Espejo de agua alzó la cabeza y dijo:
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