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  LA VACANZA IN MONTAGNA




  Clara storse la bocca quando apprese che le vacanze quell’anno le avrebbe trascorse dai nonni, in Abruzzo. Non è che ce l’avesse coi nonni, anzi li adorava, ma con quello sperduto paesino di montagna si, perché lei preferiva di gran lunga i bagni al mare e i giochi sulla sabbia. In altre occasioni avrebbe protestato, ma questa volta non ci provò nemmeno, sarebbe stata fatica sprecata: il babbo e la mamma avevano deciso di fare un viaggio all’estero e una decisione del genere non si cambia tanto facilmente. Così, facendo buon viso a cattiva sorte, lasciò che la prima domenica dopo la chiusura della scuola l’accompagnassero dai nonni. A ogni buon conto, pensando alle lunghe e noiose settimane che l’attendevano, infilò nella valigia un consistente numero di libri di fiabe, di cui era una lettrice appassionata.




  La nonna aveva preparato un pranzo coi fiocchi per festeggiare il loro arrivo e l’intera giornata trascorse in modo piacevole. Ma il lunedì mattina, ripartiti i genitori, Clara si svegliò con un umore più nero di una carbonaia. Il pensiero che in quel momento avrebbe potuto trovarsi a Marina di Grosseto, a divertirsi a fare i bagni insieme alla vecchia combriccola di amici, non le dava pace. La nonna la sollecitò ad alzarsi, ma lei disse che non ne aveva voglia e rimase a letto a leggere fiabe fino all’ora del pranzo. Tanto non c’era nulla da fare in quel minuscolo paese appenninico, salvo tenere compagnia al nonno che, se non aveva da fare col suo orticello, passava il tempo nella piazzetta del paese a chiacchierare con altri vecchi come lui e a salutare tutti i compaesani che passavano. E non era raro il caso che gli capitasse di salutare una mezza dozzina di volte sempre le stesse persone nell’arco di un’ora.




  ‘C’è una sorpresa per te!’ annunciò a pranzo la nonna.




  ‘Una sorpresa?’ fece Clara incuriosita.




  ‘Ti ricordi di Concettina? Ma si, la piccola Tina! Ebbene verrà a trovarti nel pomeriggio. Il nonno e io abbiamo pensato che ti saresti annoiata in compagnia di due vecchi e così l’abbiamo invitata. Sei contenta?’ Clara si limitò ad assentire con un cenno del capo. La piccola Tina, come la chiamava la nonna, aveva un anno più di lei, cioè nove, sebbene fossero più o meno della stessa altezza. Ricordava di averla incontrata durante le feste di Natale, ma non le era rimasta simpatica. Forse perché nel gioco della tombola Tina aveva vinto e lei invece aveva perso un bel gruzzolo. Sicché acconsentì a quell’incontro soltanto per far piacere alla nonna. Tina si presentò con un vassoietto di biscotti fatti dalla madre. Indossava il vestito della domenica benché fosse lunedì ed era accuratamente pettinata. La nonna l’accolse con premura, la riempì di complimenti e, tanto per rompere il ghiaccio tra le due bambine, disse a Clara:




  ‘Guarda che buoni biscotti ti ha portato la tua amichetta. Su, da brava, dalle un bacio.’




  Clara obbedì, ma senza trasporto. Ancora non le era passata la rabbia per la mancata vacanza al mare e non aveva alcuna voglia di parlare con… quell’antipatica.




  ‘Sono contenta che passi le vacanze qui’ disse tutta gentile Tina appena rimasero sole, ‘così potremo divertirci insieme.’




  ‘Ah, si?’ la rintuzzò Clara in tono altezzoso. ‘C’è per caso una piscina da queste parti?’ 




  ‘No…’




  ‘Un cinema?’




  ‘Neanche.’




  ‘Le giostre?’




  ‘Neppure.’




  ‘Forse c’è una pista per pattinare…’




  ‘No, niente di tutto questo.’




  ‘Allora vorrei tanto che mi spiegassi come pensi che ci si possa divertire in un posto dove non c’è assolutamente nulla!’




  ‘Giochiamo a nascondino, al salto della corda, agli indovinelli, a mosca cieca, al gioco della campana.’




  ‘Tutto qui?’




  ‘Qualche volta andiamo nel bosco’ rivelò Tina sottovoce, con aria da cospiratrice. ‘Ma non dirlo a nessuno. E’ un segreto.’




  ‘Un segreto? E perché?’




  ‘Perché a noi ragazzi è proibito andarci da soli.’




  Sentendo la parola “proibito” a Clara le si drizzarono le orecchie e subito s’informò:




  ‘Proibito perché?’




  ‘Perché ci abitano gli spiriti.’




  ‘Dì, sei scema?’




  ‘E’ così. Tutti lo sanno in paese. Sono molti quelli che inoltrandosi nel bosco si sono trovati di fronte a strani fenomeni. Cappelli che volano via dalla testa anche se non c’è vento, oggetti che si ritrovano spostati dal punto dove sono stati lasciati, suoni e bisbigli misteriosi…’




  ‘E voi cosa avete visto le volte che ci siete andati?’ chiese Clara, sforzandosi di non ridere.




  ‘Una volta Sandrina è stata punta a un polpaccio e Francesco giura di aver visto su un praticello un fiore spostarsi da un punto all’altro. L’estate scorsa io sono stata colpita sulla testa da una ghianda… Non ci sarebbe stato niente di strano se la ghianda non fosse caduta da un pino.’




  ‘Sono tutte balle!’ sbottò a quel punto Clara con aria di superiorità.




  ‘Se non ci credi puoi interrogare gli altri ragazzi. Ti diranno la stessa cosa.’




  ‘Perché no? Sono davvero curiosa di ascoltare la loro versione’ accettò senz’altro l’invito Clara.




  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  A CACCIA DI SPIRITI




  Il pomeriggio di solito i ragazzi del paese si riunivano sulla piazzetta e lì, seduti sul muricciolo che s’affacciava su un vasto panorama fatto di boschi e cime rocciose, decidevano a che cosa giocare, oppure, semplicemente, chiacchieravano. Quel giorno però faceva un gran caldo, il sole splendeva alto e bollente come la bocca di un vulcano e il cielo brillava di un azzurro così intenso che abbagliava la vista: tutto ciò sembrava aver convinto gli abitanti a indugiare nella fresca penombra delle case, poiché quando Clara e Tina arrivarono sulla piazzetta la trovarono completamente deserta. Solo la farmacia e l’ufficio postale avevano aperto i battenti, ma anche lì non trapelava il minimo segno di vita.




  ‘Aspettami qui, vado a chiamare Francesco’ disse Tina.




  Rimasta sola, Clara allungò lo sguardo verso l’orizzonte, sforzandosi d’immaginare, al di là dei boschi e delle cime assolate dei monti, l’azzurra e scintillante distesa del mare, le bianche vele sospinte dalla brezza, i pedalò verniciati di arancione dello stabilimento le “Sirene”, gli ombrelloni di tela azzurra allineati sulla spiaggia, e pensò con acuta nostalgia alla combriccola di amici che in quel momento facevano il bagno, o giocavano alla caccia al tesoro, o costruivano castelli e dighe sul bagnasciuga.




  Vide tutto ciò come in sogno, e ancora una volta la delusione di trovarsi confinata tra quei monti desolati la riempì di rabbia, sicché quando Tina tornò insieme a un ragazzino poco più alto di lei, sentì il bisogno di sfogarsi su di loro.




  ‘E’ lei’ disse Tina al ragazzo. ‘Non vuole credere che nel bosco ci sono gli spiriti.’




  ‘In paese lo sanno tutti che ci sono’ confermò senza alcuna esitazione il nuovo arrivato. Aveva la faccia arrossata dal sole e l’espressione sempliciotta e genuina dei montanari.




  ‘Ma certo, come no, lo sanno tutti!’ esclamò in tono canzonatorio Clara. Poi attaccò con determinazione: ‘Finora vi ho sentito dire solo cretinate! E io che vi sto ad ascoltare! La verità è che a forza di vivere isolati tra questi monti siete diventati strani e vi capita di fare discorsi senza senso. Cappelli che volano… fiori che passeggiano… Siete tutti matti, ecco cosa siete!’




  ‘Se non ci credi sono affari tuoi’ replicò Francesco con indifferenza.‘In fondo sei come tutti quelli che arrivano dalla città. Vi date arie di sapere tutto e vi sentite superiori, e invece non sapete un bel niente.’




  ‘Faresti meglio a star zitto tu!’ lo avvertì Clara.




  Ma il ragazzo continuò:




  ‘Sei soltanto una presuntuosa cittadina con la puzza sotto il naso.’




  ‘Te lo sei cercato!’ esclamò Clara dandogli uno spintone che lo mandò a sedere sul selciato.




  Il ragazzo si rialzò con un’espressione infuriata, pronto a ingaggiare una lotta per vendicarsi, ma poi si trattenne vedendo nello sguardo della sua antagonista la ferma determinazione di rispondere colpo su colpo. Chissà, sembrò pensare preoccupato, forse la forestiera conosceva le arti marziali e c’era il rischio di fare una figuraccia ancora peggiore. Prudentemente si fermò, ma dovendo comunque sfogare la sua rabbia, le lanciò la sfida:




  ‘Tu non ci credi, però il coraggio di andare a vedere non ce l’hai!’




  ‘Non ho paura, io.’




  ‘E perché non ci vai?’




  ‘Per me… sono pronta.’




  ‘Allora seguimi. Sono sicuro che te la farai sotto dalla fifa e fuggirai più veloce di una lepre prima ancora di entrare nel bosco’ disse Francesco, pregustandosi la scena.




  ‘Un momento’ disse Tina. ‘E’ meglio portare con noi Tommy. Lui ci proteggerà in caso di pericolo. Vado a prenderlo. Voi aspettatemi sul sentiero.’




  Il sentiero iniziava proprio sotto il muretto, per scendere poi gradualmente in un fosso ricoperto di robinie e proseguire in un continuo saliscendi fino a perdersi nel fitto del bosco. Passati cinque minuti, Tina li raggiunse. La seguiva un vivace lupetto, tutto felice dell’opportunità che gli si offriva di fare un’escursione tra i boschi. Per quanto giovane, le sue forti mascelle all’occorrenza avrebbero rappresentato un sicuro deterrente contro eventuali malintenzionati. Perlomeno Tina ci sperava. Resi dunque più spavaldi dalla presenza del lupetto, s’incamminarono tra gli alberi in fila indiana, con Tommy che correva avanti a tutti, preferendo passare direttamente attraverso i cespugli piuttosto che seguire il più comodo sentiero. Ogni tanto era costretto a fermarsi per aspettare i tre ragazzi.




  Dopo un po’ il sentiero prese a fiancheggiare un torrente; nel alveo sassoso l’acqua scorreva limpida e veloce. Man mano che risalivano il corso d’acqua, gli alberi tendevano a infittirsi intorno a loro mentre il torrente, rispetto al sentiero, scendeva sempre più in basso, finché scomparve in una cupa e profonda forra. I raggi del sole filtravano a fatica attraverso le fronde degli alberi, arabescando qua e là il terreno ricoperto di muschio, licheni e foglie secche. Quei raggi luminosi, attraversando obliquamente la nebbiolina che saliva dal torrente, sembravano creare, in quel luogo ombroso, un’atmosfera magica. A un tratto Clara provò la strana sensazione di essere piombata nel bel mezzo di una fiaba, sicché s’aspettava da un momento all’altro di veder apparire Pollicino, i Sette Nani e Cappuccetto Rosso, ma anche lupi, orchi e briganti. Ora capiva perché era nata quella storia: era stata la suggestione di quel luogo incantato a suggerire la presenza di spiriti, folletti, gnomi o elfi che fossero.




  Giunti dinanzi a un ponticello, si fermarono. In realtà non si trattava di un ponte ma di un grosso tronco d’albero caduto di traverso sul torrente. Poco più avanti il torrente, precipitando da una rupe, formava una piccola cascata e l’acqua, turbinando e spumeggiando, scorreva tra grossi spuntoni di roccia prima di passare veloce sotto il grosso tronco d’albero. Il rumore della cascata era così fragoroso che Francesco fu costretto a urlare per farsi sentire.




  ‘Guardate!’ disse indicando il lupetto che si trovava dall’altra parte del torrente, quasi sommerso dal fitto dei cespugli. ‘Tommy sta puntando qualcosa!’




  ‘Sarà un uccello’ immaginò Clara.




  ‘No, sono gli spiriti’ disse Tina, allarmata. ‘Se fosse un uccello Tommy non digrignerebbe i denti e non avrebbe il pelo sollevato sulla schiena.’




  ‘Potrebbe trattarsi di una volpe o di un serpente’ suggerì ostinata Clara.




  ‘Tu pensa quello che vuoi, io torno in paese’ annunciò Francesco, richiamando a gran voce il cane.




  ‘Tommy, torna qui! Toooommyyy!’




  Esibendo un sorriso canzonatorio, Clara commentò:




  ‘E poi sarei io la fifona!’




  ‘Io non ho fifa’ disse Francesco, ‘solo non sappiamo cosa può capitarci se oltrepassiamo il torrente. Questo tronco d’albero è la porta d’ingresso che conduce nel luogo abitato dagli spiriti. Tutte le strane storie che si sentono raccontare in paese sono avvenute al di là del torrente, che è la parte più fitta e inesplorata del bosco. Se voi volete continuare, fate pure, io torno indietro.’




  ‘Io vengo con te’ disse pronta Tina.




  Proprio in quel momento Tommy si mise ad abbaiare furiosamente, e invece di obbedire ai richiami, partì come un razzo in direzione di una densa macchia di felci sparendovi dentro. Sia Francesco che Tina si sgolarono a chiamarlo, ma invano: Tommy abbaiava e ringhiava come se stesse lottando eroicamente contro i misteriosi abitanti del bosco.




  All’improvviso i ringhii si tramutarono in lamentosi guaiti. Tommy riemerse dal folto dei cespugli e fuggì con le orecchie e la coda abbassate. Però più che spaventato sembrava patire una cocente umiliazione. Non appena ebbe riattraversato il ponte, i ragazzi videro con stupore che portava una ghirlanda di margherite di traverso sulle orecchie. Qualcuno - spirito o chiunque fosse - si era burlato di lui! Il povero lupetto, uggiolando da far pena, andò ad accucciarsi ai piedi di Francesco.




  ‘Cosa hai visto, Tommy? Sono stati gli spiriti, vero?’ gli chiese il ragazzo. Il lupetto rispose con un guaito lamentoso che suonò come un’affermazione, al che Francesco si girò verso Clara e disse: ‘Adesso ci credi?’




  S’aspettava di vederla pallida e tremante, ma si sbagliava; Clara, al contrario, rideva divertita. I fiori intrecciati sul capo di Tommy - invece di intimorirla - avevano reso tutta quella storia ai suoi occhi estremamente comica.




  ‘Mi piacerebbe tanto poterli incontrare’ disse allegramente.




  ‘Devono essere spiriti molto simpatici.’




  ‘Tu sei proprio matta!’ disse Francesco, incamminandosi risoluto verso il paese. Tina si mosse per seguirlo.




  ‘Aspetta’ la fermò Clara afferrandola per un braccio.




  ‘Non c’è motivo di aver paura: sono spiriti buoni. L’hai visto, no? gli piace giocare… fare gli scherzi. Perché non andiamo a vedere?’




  ‘Mi piacerebbe, ma proprio non ci riesco a non aver paura. No, torno indietro con Francesco. E se tu fossi un tantino saggia faresti la stessa cosa.’




  ‘Non prima di aver dato un’occhiata’ disse testarda Clara.




  ‘Ti prego, non andare. I tuoi nonni se la prenderanno con me se ti succedesse qualcosa’ la scongiurò Tina.




  ‘Cosa vuoi che mi succeda? Forse metteranno una corona di margherite anche sulla mia testa!’ scherzò Clara, accompagnando le parole con una gran risata.




  ‘Io me la batto!’ disse Tina rincorrendo Francesco.




  “Che fifoni!” pensò Clara mentre li osservava andar via. Restò a guardarli finché non scomparvero tra gli alberi, poi si girò e avanzò verso il grosso tronco d’albero abbattuto; senza la minima esitazione, vi camminò sopra e approdò nella zona dove si verificavano quegli strani fenomeni. Mentre avanzava lentamente tra il fitto degli alberi, aveva l’impressione di esser spiata da occhi invisibili. Il bosco era pieno di rumori naturali: il rombante e cupo fragore della piccola cascata, gli squillanti richiami degli uccelli, il lieve fruscio delle foglie… all’improvviso se ne aggiunse uno nuovo, una specie di musica che poteva uscire soltanto da uno strumento primitivo, come un corno o un piffero.




  ‘Se cercate di farmi paura, vi sbagliate di grosso!’ pronunciò a voce alta Clara, tanto per mettere le cose in chiaro.




  Al suo grido di sfida la musica cessò, come se il suonatore si fosse offeso di non esser preso sul serio e avesse deciso di smettere. Clara tese di nuovo le orecchie, ma l’unico suono musicale che percepì furono le note gorgheggianti di un merlo. Devono essere spiriti molto sensibili, pensò, rammaricandosi di aver usato un tono troppo deciso.




  E siccome non voleva tornarsene indietro senza prima aver tentato di svelare quel mistero, pensò di ricorrere a un trucco. Si stiracchiò, fece un lungo sbadiglio, infine si sdraiò sopra il tappeto di foglie del sottobosco e chiuse gli occhi come se volesse dormire. Per rendere più credibile la scena, finse di russare, nel frattempo, attraverso le palpebre socchiuse, spiava il bosco per cercare di sorprendere qualche strano movimento o un'ombra sospetta. Trascorsero alcuni minuti… e ancora non era successo niente.




  “Hm, vedremo chi si stancherà per primo!” si disse, ben decisa a resistere fino in fondo. Dopo circa un quarto d’ora sentì le palpebre che incominciavano ad appesantirsi e dovette fare uno sforzo per non cedere al sonno.




  PRIGIONIERA DEGLI HOMMI




  A un tratto le sembrò di scorgere qualcosa che si muoveva tra l’erba. Però che cosa fosse era difficile dirlo. Forse si trattava di un piccolo animale, ma non ne era del tutto sicura. I suoi contorni sfuggenti non ne facevano capire né la forma né la consistenza. L’unica cosa certa - qualsiasi cosa fosse - non doveva essere più alta del pollice di un uomo.




  A un certo punto la misteriosa presenza le si avvicinò fino a giungere a portata di mano. Un’occasione che Clara non si lasciò sfuggire: con mossa fulminea, allungò il braccio e un istante dopo stringeva nella mano qualcosa che si dibatteva con una furia selvaggia, e mentre si dibatteva, cambiava colore continuamente, come un camaleonte. Ma non era affatto un camaleonte, né un qualsiasi altro animale, bensì una minuscola creatura dalle fattezze umane, il quale indossava un curioso costume alla Robin Hood. Strepitava e si agitava nel tentativo di liberarsi, ma Clara teneva le dita ben strette intorno alla sua vita e non ci pensava nemmeno a mollare la presa.




  ‘Sei tu che ti diverti a fare gli scherzi alla gente?’ lo interrogò in tono di rimprovero. ‘Ora vediamo se sei ancora così spiritoso. Se hai la lingua, dì qualcosa. Immagino che tu sia uno gnomo.’




  Lo gnomo, se lo era, si agitò ancora di più e cercò di liberarsi finché ebbe la forza di farlo, poi si arrese. Sfinito e ansimante, balbettò qualcosa con una vocina dolce e musicale.




  ‘Parla più forte, non ti sento’ gli disse Clara.




  Alzando il tono della voce, la strana creatura supplicò:




  ‘Ti scongiuro, non farmi del male!’




  ‘Non te ne farò se ti dimostrerai ragionevole e risponderai a tutte le mie domande.’




  ‘Sarò ragionevole, te lo prometto’ s’affrettò a rassicurarla la minuscola creatura dei boschi.




  ‘La prima domanda è: sei uno gnomo?’




  ‘Oh no, non sono affatto uno gnomo ma un hommi. Devi sapere che noi hommi viviamo in una grande città sotterranea chiamata Talpimpopoli. Si chiama così perché per costruirla abbiamo utilizzato le gallerie scavate dalle talpe.’




  La notizia non meravigliò affatto Clara; infatti ricordava benissimo che gli gnomi sono vecchi e deformi, mentre quello che stringeva nella mano era ben proporzionato e anzi era decisamente un bel giovane. Che esistessero anche gli hommi però non lo aveva mai sentito dire.




  ‘Come fai a cambiare continuamente colore?’ riprese a interrogarlo.




  ‘Il vestito che indosso è impregnato di una sostanza che ha la proprietà di riflettere i colori in modo da confondermi con l’ambiente circostante’ rivelò il minuscolo giovanotto. ‘Come vedi la mia invisibilità è solo un’illusione ottica.’




  ‘Se è come dici, allora perché adesso ti vedo?’




  ‘Perché il vestito diventa cangiante solo se si guarda da lontano. Da vicino non produce alcun effetto.’




  ‘Per quale motivo vi nascondete?’




  ‘Per proteggerci dal pericolo della specie umana a cui tu appartieni.’




  ‘Oh, non c’è alcuna ragione di…’ cominciò Clara, ma subito frenò. Non era poi così sicura di quel che stava per dire. Alla fine pronunciò: ‘Io comunque non ti farò alcun male.’




  ‘Intendi dire che mi lascerai libero?’




  ‘Vedremo, vedremo. Non c’è alcuna fretta. Prima voglio mostrarti ai miei amici, altrimenti non mi crederanno quando gli racconterò quello che mi è capitato. Potresti vivere per qualche tempo con me in casa dei nonni. Chiederò al nonno di costruire una comoda casetta di legno tutta per te, e la nonna, che è bravissima in cucina, ti preparerà dei gustosi pranzetti.’ Nel sentir ciò l’hommi tornò a supplicare:




  ‘Oh no, ti prego, non farlo!’




  ‘Perché non dovrei farlo?’




  ‘Perché nessuno deve sapere della nostra esistenza, altrimenti è la fine per noi. La curiosità spingerà la gente a venire qui per cercare di vederci… erigeranno un muro intorno al bosco per impedirci di andarcene e magari ai visitatori finiranno per far pagare il biglietto d’ingresso, come allo zoo. Una volta che avranno trasformato questo luogo nella meta delle loro gite domenicali, diventeremo lo zimbello di turisti e curiosi, con l’inevitabile risultato che finiremo per perdere la nostra dignità e la nostra millenaria cultura. A questo punto tutto l’incanto del bosco scomparirà e per il nostro popolo sarà la fine, poiché in mezzo alla vita convulsa e confusa degli umani noi hommi non possiamo assolutamente vivere.’
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