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  Aldilà del confine




  Capitolo 1




   Nell'aria c'è odore di pioggia, Katy aveva ragione ma, come al solito, non le ho dato retta. Non importa, fra poco sarò arrivato al Cowgirl. Alla porta c'è Buddy il buttafuori, gli faccio notare che ultimamente sta mangiando troppi hot dog dandogli un colpetto allo stomaco. Con la sua risata contagiosa alla Eddie Murphy risponde con una pacca sulla spalla che mi sposta di mezzo metro come una piuma.




  Poteva andarmi peggio.




  Al bancone trovo Violet che non mi degna nemmeno di uno sguardo, sa che non sono venuto per lei.




  Il martedì è una giornata fiacca per le ragazze, molte prendono il giorno di riposo in vista delle fatiche del week-end. Non le invidio, ho sentito dire che gli alberghi della zona sono tutti prenotati per una convention di revisori contabili che si terrà venerdì.




  Quei flaccidi personaggi non hanno risentito della crisi, sia che le cose vadano bene o male devono sempre sistemare i conti. È l'anno dei fallimenti e delle acquisizioni. La manna dal cielo per questi avvoltoi dallo stipendio di giada.




  Mi siedo sul lato del palco dietro a un riflettore, manca ancora mezzora al suo inizio ma non voglio distrarla dall'esibizione.




  Prima di lei c'è Katiusha una ragazza dell'Est Europa, se non sbaglio, di origine ucraina. Ha tutte le forme al posto giusto ma è chiaro che non ci mette passione.




  Il pubblico è freddo, non c'è trasporto, molti di loro fissano il boccale di birra per non attrarla a sé per la mancia.




  Ho sempre pensato che alle persone bisogna dare un incoraggiamento nella vita e dal mio posto le faccio un fischio sventolando un pezzo da dieci.




  Venti sarebbero uno spreco.




  Lo spettacolo va avanti per altri quindici minuti. Nel frattempo la sala si sta iniziando a riempire. Gli affezionati sanno che il martedì è la serata di Jenny e nemmeno il temporale che illumina a giorno questa notte d'autunno li ha fermati.




  Violet mi passa accanto per uscire dal retro. Con la legge sul fumo le ragazze non possono più fumare nel locale e ora, oltre a rischiare i polmoni, rischiano anche un'aggressione da parte di un fan troppo affezionato.




  «Vuoi che avviso Jenny?» chiede masticando la gomma vistosamente.




  «Lascia stare, non sapeva che sarei venuto. Le farò una sorpresa» rispondo ma lei è già lontana.




  Con la coda dell'occhio non la perdo di vista appoggiata alla porta del retro. Jenny mi ha parlato bene di lei, è una tosta di quelle a cui la vita non ha mai regalato nulla, tutt'al più ha preteso molto. Forse troppo.




  La musica della pausa va in dissolvenza lasciando lo spazio allo speaker che annuncia l'inizio dello spettacolo.




  ''Ed ecco a voi l'unica ragione per cui vale la pena vivere il martedì sera a Seattle! La più sensuale, la più intrigante, la donna che ognuno di noi vorrebbe mostrare agli amici per farli sbavare di invidia, l'unica, la sola, Jennifer!''.




  Un applauso e voci di incitamento riempiono il vuoto lasciato dai fari spenti, quando ecco che un riflettore la riprende partendo dai piedi. Delle scarpe nere col tacco e dei collant fanno subito intendere che questa volta il sogno di ogni uomo nella sala avrà le sembianze di una segretaria.




  Ennesima ovazione, il pubblico fischia in gesto di approvazione.




  La musica scandisce un classico, 9 settimane e ½... cavallo che vince non si cambia.




  Mi ricordo di Violet, giro lo sguardo verso la porta. È socchiusa ma lei non c'è. Mi guardo in giro per vedere se è rientrata lasciandosi alle spalle la porta aperta ma, so che è improbabile che se ne sia dimenticata, Ted il proprietario, non lascia impunite certe disattenzioni.




  Vado verso la porta mentre alle spalle la musica incalza gli animi degli spettatori.




  Resto sul bordo della porta con il braccio appeso. Mi sporgo con il busto in avanti come una bandiera raggomitolata, sento delle voci. È Violet.




  «Ti conviene lasciarmi altrimenti chiamo Buddy» dice lei con tono deciso strattonando il braccio nel tentativo di liberarsi dalla presa.




  Lui è alto e ben vestito, dalle gote rosse direi che si è fatto troppi bicchieri di whisky.




  «Cos'è? Ora non fai più la carina con me? Vuoi che ti paghi? Tieni!» le urla strattonandola. Tira fuori delle banconote e gliele getta sul viso in segno di disprezzo.




  «Lasciala stare!» gli urlo contro.




  «Larry!» mi chiama Violet con gli occhi della bambina spaventata che un tempo fu.




  «Sparisci stronzo! Non sono affari tuoi!» dice l'uomo con il riporto.




  Violet ha ritrovato la sua superbia e si dimena con più forza ma non può nulla contro la stazza dell'uomo.




  Come un tuono la mano di lui la colpisce in volto facendole roteare il viso.




  Non vedo più il suo sguardo. È chino coperto dai capelli.




  La rabbia mi percorre dentro e si concentra nel mio pugno. Non faccio a botte da anni e la mia scheda, se mai ne esiste una, non ha mai segnato nessuna vittoria ma questa volta è diverso. Il mio avversario è evidentemente sbronzo e ha la reattività di un bradipo. Lo colpisco di netto sulla mascella facendogli volare gli spessi occhiali. Barcolla e lascia la presa.




  Violet rientra nel locale senza voltarsi.




  Tira su con il naso e scompare avvolta dalla musica assordante proveniente dal locale.




  «Ora vattene e non farti più rivedere.»




  Lo osservo mentre tentoni cerca di ritrovare le sue lenti. È impacciato e con la punta delle scarpe glieli avvicino alla mano. Una delle due lenti è spezzata a metà ma non me ne preoccupo, è quello che si merita.




  La mano inizia a dolermi e con l'altra cerco di massaggiarla nella speranza che il dolore si attutisca.




  Mi avvicino all'ingresso secondario e mi chiudo la porta alle spalle. Qualche istante prima che il battente nasconda la lenta ritirata dell'uomo sento la musica diminuire e gli applausi degli spettatori incalzare senza tregua.




  Buddy mi viene incontro con passo sostenuto.




  «Grazie Larry, ora ci penso io.»




  Ho come il sospetto che la lente non sarà l'unica cosa rotta che il malcapitato riporterà a casa.




  Jenny scende dalla scaletta sul retro del palco con l'accappatoio. Ha lo sguardo distratto. In mano avrà poco meno di cinquecento dollari in mance. Non è andata male.




  «Larry, ma cosa ci fai qui? Non ti aspettavo questa sera! Che bella sorpresa!» gli occhi si riaccendono di quella vitalità che conosco bene.




  «Katy aveva le lezioni di tennis e ho pensato di passare a trovarti. È da un po' che non ci vediamo noi due.»




  «E già fratellone… aspetta che mi cambio e ti offro una birra» dice sventolando le banconote come se fossero un ventaglio cinese.




  Si allontana verso i camerini con passo veloce.




  Torno verso il tavolo, la mia birra è ancora dove l'ho lasciata. Mi siedo. Il prossimo spettacolo sarà verso mezzanotte. Le gemelle cubane Consuelo e Dolores con la loro lap dance acrobatica, sono un nuovo acquisto di Ted ma non hanno ancora raggiunto la notorietà sperata.




  Afferro la mia caraffa di birra e mi ricordo di avere una mano contusa. Alzo lo sguardo alla ricerca di Violet. È al bancone intenta a sedurre un cliente.




  I nostri sguardi si incrociano sopra le spalle di lui.




  Con le dita si porta i capelli dietro l'orecchio e mi sorride.




  Nessuno mi ha mai ringraziato in modo più sincero.




   




  Jenny arriva poco dopo, ha i capelli raccolti con una coda e indossa una tuta sintetica color rosa shocking. Ho bisogno di qualche istante prima di togliermi dalla retina quella macchia.




  Prendo la seconda birra della serata, la mano mi duole ancora ma cerco di non pensarci, la bellezza di mia sorella mi lascia sempre senza fiato.




  «Come mai questa bella sorpresa?» mi chiede avvicinandosi con lo sgabello.




  «Volevo salutarti, sto per partire» dico cercando di mantenere un'espressione serena.




  «Oh cazzo! Così senza nessun preavviso?» nel suo sguardo c'è un misto di entusiasmo e perplessità.




  «Ho ricevuto una proposta di lavoro interessante e mi hanno chiesto di partire subito.»




  «Dove vai?»




  «Australia» invento sul momento «per almeno un anno» dico anticipando la sua prossima domanda.




  Nel suo sguardo cala un velo di tristezza, mi si stringe il cuore. È questa la parte più difficile.




  Cambio discorso cercando di distrarla dalla notizia.




  «Come vanno le audizioni?»




  «Bene, ho superato il secondo provino per il cast di un musical a Broadway, nelle prossime settimane mi faranno sapere se sono stata presa. Si parla di una tournée in tutto il paese» dice ammiccando.




  «Fossi in te preparerei le valige.»




  Andiamo avanti a parlare per ancora mezzora. Mi racconta del suo attuale fidanzato, delle lezioni di danza, dell'ultimo film che ha visto al cinema, di un ristorante eritreo che ha scoperto fra la quarta e la quinta strada. Il velo di tristezza si è dissolto. In questo lasso di tempo parla con un ritmo incalzante come se avesse preso degli appunti in tutto questo periodo che non ci siamo visti e me li stesse leggendo tutti di in un fiato.




  Io mi limito a osservarla, non voglio perdere un solo istante di questo momento.




   




  È arrivata l'ora. Bill, il suo ragazzo, è passato a prenderla. È un motociclista, o quantomeno vuole farlo credere. Lavora in una società di consulenze informatica. La sua giacca di cuoio lucida e perfetta lo tradisce se non l'hai ancora guardato in faccia.




  Gli stringo la mano ma, anche con la contusione, credo si sia fatto più male lui.




  La nuova generazione di nerd.




  Chissà cosa ci trova Jenny. L'attenzione mi cade sulla moto che cavalca. È un pezzo di storia americana, non ne fanno più da un pezzo. Deve valere un sacco di bigliettoni.




  Mi ero sbagliato sul suo conto, è lo stereotipo della nuova generazione di nerd arricchiti.




  Spennalo per bene Jenny.




  La bacio sulla fronte un secondo di troppo. Lei mi guarda con un'aria interrogativa. Forse ha capito.




  Bill il centauro mi viene in soccorso.




  «Jenny fra poco è ora. È meglio se ci affrettiamo a tornare a casa e poi, se riprende a piovere, mi si sporca la moto.»




  «Ok» dice lei senza smettere di guardarmi.




  Le faccio l'occhiolino. «Fammi sapere com'è andata l'audizione» mi giro sui tacchi e alzo il bavero dell'impermeabile.




  Scuoto la mano salutando. Sento i suoi occhi fissi sulla schiena. Poi il ruggito del motore.




  Capitolo 2




  Cammino per tutta la notte. Anche Bill aveva ragione, è tornato a piovere ma, per chi è nato e cresciuto a Seattle, non è mai stata una novità né tanto meno un problema. Con il tempo impari a conviverci.




  Camionette dell'esercito pattugliano le strade mentre nei vicoli gli ultimi nottambuli si rintanano dietro a cassonetti per un altro trip.




  Fra poco meno di un quarto d'ora scatterà il coprifuoco.




  Me la prendo con calma.




  Respiro profondamente l'aria fresca di una nottata uggiosa. La pioggia avrà pur pulito le strade di questa città ma non l'animo delle persone che la vivono.




  Ho una gran voglia di un club sandwich, avrei dovuto cenare prima di uscire, anche in questo Katy aveva ragione.




  Sull'altro lato della strada le luci della camera da letto sono accese. Le lezioni di tennis non sono ancora terminate. È un peccato, sarei salito volentieri a farmi uno spuntino.




  «Ehi tu» mi urla alle spalle un tipo incazzato col mondo.




  Mi volto lentamente, conosco la prassi. Prendo dall'impermeabile l'ultimo pacchetto di sigarette e ne accendo una di fronte alla tuta mimetica che mi tiene sotto tiro.




  «Stronzo non sai che è scattato il coprifuoco?» urla sparandomi addosso spruzzi di saliva come un tergicristalli impazzito.




  «Ho dimenticato l'orologio» rispondo dopo aver aspirato profondamente dalla sigaretta.




  «Mi stai prendendo per il culo?» risponde Rambo indicando col mitra il mio polso.




  Altri due commilitoni scendono dalla camionetta.




  «Abbiamo incontrato uno tosto» dice uno che ha l'aria del capo.




  «Abiti qui vicino?» mi chiede con un falso sorriso indicando il mio pacchetto di sigarette. Senza obiettare gliela porgo e lo faccio accendere.
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