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			Prefazione

			Albert de Bonnet, in Operazione Pig, ha saputo far lavorare insieme personaggi veri, che entrambi abbiamo conosciuto, con altri di fantasia, per mettere in evidenza aspetti della vita che le persone dovrebbero conoscere meglio per saper affrontare più preparate il presente ed il futuro.

			Nel mondo, praticamente in ogni Stato, operano laboratori che studiano alcuni dei milioni di virus che esistono in natura, i virus in genere tengono sotto controllo la proliferazione dei batteri e in gran parte svolgono un ruolo essenziale, in altri casi sono di estrema pericolosità e renderli inoffensivi non è né facile né indolore. 

			I virus animali possono trasmettersi all’uomo attraverso il contatto: l’acqua e il cibo, oppure per cause naturali, per la manipolazione dell’uomo o per un salto di specie. I laboratori studiano sia le cure, gli antidoti che i processi, i modi attraverso i quali i virus infettano gli animali e poi da questi possono trasferirsi all’essere umano. La ricerca è utile per contrastare malattie e pandemie, diventa invece pericolosa quando la scienza è utilizzata per scopi dannosi, criminali, non per curare ma per far ammalare o uccidere.

			Se la funzione dello scrittore è anche quella di immaginare il futuro, i pericoli che possono derivare dall’uso criminale di scienza e tecnologia, De Bonnet ha svolto puntualmente il suo compito, con uno stile scorrevole ed incalzante. La speranza è che anche grazie alla sua storia si abbia consapevolezza della necessità di nuovi controlli e sistemi di vigilanza per quei laboratori che si occupano di ricerche sui virus.

			Certo spetta ai governi e alle forze di sicurezza controllare e vigilare, ma anche i singoli cittadini devono imparare a decodificare i messaggi che arrivano da più parti, non sempre con lo  scopo di informare ma spesso con l’intenzione di disinformare o di distogliere l’attenzione dai problemi reali.

			Come De Bonnet sa bene la verità e la coerenza hanno un prezzo e solo pagandolo si è liberi.

			Dott.ssa Cristiana Muscardini

		

	
		
			
			

			Operazione Pig

			La vibrazione del telefono mi aveva svegliato dal torpore del camino, mi ero nuovamente dimenticato di reinserire la suoneria dopo il funerale del marito di un’amica. Ancora una giornata umida e buia.

			– Eccomi.

			– Giorgio? 

			– Marc? Un sacco di tempo è passato, come stai? 

			– Hai sempre una memoria infallibile per le voci, non sbagli mai.

			– Purtroppo una volta ho sbagliato e le conseguenze pesano ancora, sei dalle mie parti? 

			– Ci dobbiamo vedere.

			– Si può fare, vienimi a trovare, i vecchi amici sono sempre benvenuti, un bicchiere di rum o di vino e...

			– Ci dobbiamo vedere subito.

			– Vecchio mio, sono almeno tre anni che non ci sentiamo, cos’è tutta questa fretta? 

			– Lavoro urgente, poi ti spiego.

			– Lavoro? Sono in pensione, ricordi? 

			– Hai letto i giornali? 

			– Li sfoglio, perché? 

			– Non sai niente di Albert?

			– No, l’ho sentito una volta sola dopo che mi sono ritirato, poi più nulla. Cos’è successo? 

			– Ci dobbiamo vedere.

			– Non ricominciamo con la vecchia storia, non ho nessuna intenzione di muovermi da qui, se vuoi venirmi a trovare sei il benvenuto ma... 

			– Albert è sparito.

			– Sparito? Da dove? 

			
			

			– Tu eri rimasto in contatto? C’è stato un trafiletto sui giornali francesi, martedì scorso, poi abbiamo cercato di evitare altre notizie. 

			– Certo, le vostre solite pressioni.

			– Giorgio, smettila, la cosa è urgente, sono da te tra un’ora. 

			Il telefono tace e a me prende un attacco d’ira, questo cretino mi ha messo giù il telefono e viene a casa mia, nel rifugio che mi sono costruito intorno, irrompe nella mia vita, non mi ha chiesto l’indirizzo ed è solo a un’ora da qui, mi hanno tenuto tutti questi anni sotto controllo? Cosa vogliono ancora? Con Albert eravamo poco più che colleghi, per quanto ne sanno loro e per quello che risulta agli uffici, perché chiamare me per la sua presunta sparizione? Butto legna sul fuoco del camino, metto via le carte sparpagliate e raduno i documenti e gli appunti che giorno per giorno guardo ed amplio. Non ho nessuna intenzione di scrivere le mie memorie, delle quali non fregherebbe nulla ad alcuno, ma gli avvenimenti vanno scritti, in ordine cronologico, fin dove riesco. La memoria storica degli eventi non può essere cancellata e la manipolazione dei fatti, la mistificazione della realtà non le ho mai sopportate. Mi dico così da anni ma forse la verità è che un po’ mi devo tenere impegnato il cervello, non posso fare solo piccole cose manuali, e un po’, un po’ tanto, nel mio subconscio c’è la percezione che sia meglio pararsi il culo, estote parati. Se tutto è scritto non potranno così facilmente modificare la realtà, se mai ce ne fosse bisogno, un domani, mi auguro non oggi, speriamo mai, le pagine scritte, gli appunti saranno una testimonianza, non un testamento, speriamo, ma una specie di assicurazione! Non ho mai avuto minacce o sentore di pressioni, sono stati gentili quando ho detto che avevo finito, che mi ritiravo, anzi forse ne erano stati anche contenti, dopo l’ultima operazione, che mi levassi dalle palle. Era probabilmente una liberazione per tutti. Ma come si fa ad esserne sicuri? 

			Preparo due bicchieri, un po’ di formaggio, la bottiglia di  rum e del vino rosso, voglio credere sia solo un’improvvisa rimpatriata per parlare di un amico comune. Sì, caro Marc, non mi lascerò coinvolgere. Ho solo il tempo per radunare i giornali, li compro ma li sfoglio raramente lasciandoli in giro, e già suona il citofono del cancello. Saranno passati poco più di venti minuti, se Marc è già qui vuole dire che aveva predisposto tutto ancor prima di chiamarmi e che già immaginava la mia risposta. Marc non ha mai lasciato niente al caso, da buon programmatore è sempre stato pignolo nel valutare e immaginare le probabili reazioni degli altri. 

			Apro il cancello dal citofono di casa e poi esco in giardino a riceverlo, scende dalla macchina con il tipico sorriso di chi cerca di mascherare la fretta. Da come lo vedo muoversi deve aver studiato la casa e il giardino dal satellite o con un drone, ha subito imboccato in modo giusto la piccola area parcheggio e viene verso la casa disinvolto, guardandosi intorno. Capisco che sa che potrebbe arrivare un cane.

			– Ben arrivato, hai fatto veloce... 

			– Immaginavo che non avresti voluto venire in città così mi sono portato avanti mettendomi già in strada.

			– Infatti eri già quasi arrivato quando mi hai chiamato, non stiamo a prenderci in giro.

			Una breve stretta di mano e siamo seduti davanti al camino. 

			– Cosa prendi? 

			– Niente whisky? 

			– Forse ne ho da qualche parte. Ora vado a vedere.

			I pochi minuti per andare nell’altra stanza a prendere la bottiglia sono quelli che gli consentono di guardarsi intorno e di cercare di farsi un’idea di quanto sono cambiato o meno e di come vivo. Come sempre per lui è importante accumulare più dati ed informazioni possibile, anche se al momento possono sembrare inutili li ripone in un angolo della sua memoria perché, prima o poi, tutto può tornare interessante. Faccio finta di non capire lo scopo della sua richiesta, so benissimo che  preferisce il whisky al rum e non preparandolo volevo dargli l’occasione che cercava: la mia assenza per qualche minuto. Marc è di quelli che si sentono più rilassati se sono convinti di poter pilotare gli eventi e se vuole credere di essere il regista dell’incontro per me va bene, aspetto solo che dica cosa vuole e se ne vada. Piega dei pantaloni perfetta, scarpe di camoscio, un leggero profumo della solita colonia inglese, è il Marc di sempre che mostra di non dare peso ai miei stivaletti vissuti e al vecchio golf di cachemire che si allunga sui pantaloni di fustagno, né sembra notare i peli di gatto e cane che si attaccano alla sua giacca blu. In effetti non l’ho lasciato completamente solo. Infatti, Luna, la mia pastora italiana, lo tiene fissamente sotto controllo. Luna è un cane molto equilibrato, osserva tutto e continuamente mi guarda per vedere se deve intervenire, per capire cosa voglio che lei faccia: ci basta uno sguardo.

			Deciso a non dargli la soddisfazione di fare domande, gli lascio davanti la bottiglia di whisky e mi siedo, come da vecchia abitudine, con le spalle verso il muro, anche se sono a casa mia per principio non do mai la schiena ad una porta. Assaggio il mio rum e accendo una sigaretta. 

			– Fumi ancora? – Lo dice con un’aria quasi schifata.

			– Finché mi piace e non mi dà fastidio fumo. Ma non vorrai parlarmi della mia salute, vero?

			– Ci chiediamo ancora perché te ne sei andato.

			– Cerchiamo di non perdere tempo con le sciocchezze, se vuoi fare due chiacchiere volentieri, ma lascia stare il passato che conosci quanto me.

			– Bisogna che tu torni almeno per un po’ alla sede di Milano, devi vedere alcuni documenti e filmati, da lì decideremo gli altri spostamenti.

			– Forse non sono stato chiaro: ho cambiato vita, non mi interessano documenti o filmati. Se vuoi falli vedere a quelli in servizio, non sono mai stato insostituibile. Se sei venuto solo per questo puoi anche andare, pensavo di invitarti a cena ma il  nostro incontro finisce qui. 

			Non riesce a farmi innervosire e so anche che con Marc bisogna essere decisi, non lasciare spiragli; nello stesso tempo voglio cercare di fargli dire cosa sa di Albert, perciò il mio tono è fermo ma conciliante e finisco la frase con una specie di sorriso.

			Si alza ma non se ne va, si avvicina alla finestra. 

			– Sbarre alle finestre? – Osserva con aria interrogativa e caustica.

			– Come in tutte le case di campagna, almeno al pian terreno.

			 – Le sbarre non fanno entrare ma neppure uscire.

			– Considerazione di alto livello deduttivo ma in genere per uscire uso la porta.

			Si volta e mi fissa.

			– Albert è sparito.

			– L’hai già detto, mi dispiace. Ma se mi chiedi se io sappia dove possa essere andato non ne ho la più pallida idea, non l’ho sentito né visto da allora e neppure prima avevamo rapporti fuori dal lavoro. E per essere precisi non lavoravamo neppure insieme, salvo forse un paio di volte. Perciò non so proprio come potrei aiutarti.

			I miei rapporti passati con Albert deve continuare a non conoscerli. Si risiede mentre cerco di non fargli vedere che sto cominciando a preoccuparmi seriamente.

			– Non è sparito di sua iniziativa, almeno è quello che crediamo. Da qualche tempo stava spesso a Strasburgo, dopo gli ultimi attentati in Francia si diceva convinto che in Alsazia poteva ricevere notizie utili e che ovviamente gli era più semplice e veloce andare da lì in Germania e in Belgio, sosteneva che c’erano collegamenti tra alcuni terroristi e i trafficanti albanesi di armi. La casa dove abita a Strasburgo è in Place Kleber, abbiamo trovato l’appartamento con la porta non chiusa a chiave, tutte le stanze erano in ordine salvo il bagno, con la tenda della doccia strappata, e lo studio, con le librerie praticamente  svuotate: niente più libri e carte, come un parziale trasloco. Non c’era niente di rotto, niente immondizie o piatti sporchi, i portacenere erano colmi di cenere ma niente mozziconi. E dopo la nostra ricerca non abbiamo trovato nessuna impronta, neppure le sue, né c’erano sangue o particolari segni di lotta. È evidente che è successo qualcosa. 

			È una delle rare occasioni in cui vedo Marc veramente preoccupato. 

			Mentre gli rispondo, visualizzo mentalmente la piazza e l’appartamento. Piazza Kleber è la principale piazza nel centro storico di Strasburgo, proprio lì vicino c’è l’albergo dove alcune volte mi ero fermato per incontrarmi con Albert. Ma loro questo non lo sapevano. Ricordo che l’appartamento di Albert era veramente pieno zeppo di libri, farli sparire tutti non doveva essere stata un’impresa rapida. E poi, perché farlo? Per cercare indizi libro per libro? Mi sembrava tutto un po’ assurdo.

			– Può essere qualcosa che riguarda un caso che stava seguendo o vecchi dossier dei quali si era occupato in precedenza? Se si era ricreato una specie di ufficio in casa potrebbe anche essere stato lui stesso ad eliminare libri e carte per motivi che non conosciamo, certamente la mancanza delle impronte, specie delle sue, è una circostanza strana, hai sentito i suoi amici giornalisti? Un tempo aveva buoni rapporti con alcuni di loro.

			– Sai anche tu che i giornalisti vanno e vengono e che molte amicizie sono in effetti legate alle notizie che possono ricavare da chi occupa certi posti. E poi se facciamo loro troppe domande si immaginano chissà quale storia e non mollano più l’osso, specie quelli delle agenzie che cercano sempre di arrivare per primi. Se confermiamo che è sparito ne salta fuori un’inchiesta che nessuno di noi vuole. Il momento è molto difficile tra terrorismo, crisi economica e pandemia, nei palazzi c’è molta tensione, anche per le pressioni russe sull’Ucraina.

			– Allora chi lo sta cercando? 

			– Ma ovvio, noi! Non ci risulta ci siano altri, i nostri mezzi  sono più che sufficienti ma alle ricerche consuete dobbiamo affiancare qualcuno che possa muoversi più liberamente, che conosca anche canali paralleli. Tu sei la persona più adatta. 

			– Per questo parlavi di documenti e video? Ma non era tutto sparito dalla casa? 

			– Albert aveva una cassetta di sicurezza cointestata con la sorella, in una banca di Milano. Marianna sapeva che il contenuto doveva essere dato a noi in caso Albert avesse avuto bisogno di aiuto o comunque non ne avesse più avuto notizie.

			Nel giardino il crepuscolo stava lasciando il posto al buio della sera, avevo bisogno di riflettere da solo, la presenza di Marc aveva inquinato la quiete che avevo costruito negli ultimi anni e mi trascinava indietro nel tempo, in più la necessità di non parlare di quanto sapevo di Albert rendeva sempre più difficile la situazione, dovevo convincerlo ad andare via.

			– Ok, penso a cosa posso fare, dammi il tempo per organizzarmi, devo vedere quando posso partire, anche se non credo di essere la persona più adatta a seguire il caso. Hai il telefono di Marianna?

			Mi guarda con un sorriso beffardo negli occhi.

			– Credevo l’avessi tenuto, mi sembrava la conoscessi bene. Comunque ti lascio quel po’ di notizie che abbiamo, il numero e l’indirizzo di Marianna e della casa di Strasburgo e qualche nota sugli ultimi spostamenti di Albert. Aspetto tue notizie nelle prossime 48 ore così mi fai sapere come pensi di muoverti.

			Deposita sul tavolo una busta.

			– Sai benissimo che non ti dirò altro che un sì o un no, se mi muoverò sarà per conto mio, non intendo condividere nulla durante la mia ricerca, se scoprirò qualcosa lo saprai a tempo debito, se mi metti qualcuno addosso o mi fai pressioni il gioco finisce qui. Ora è meglio che tu vada, faccio qualche indagine, vedo le carte e poi ti farò sapere.

			Mi guarda silenzioso poi si muove verso di me senza impeto  ma Luna avverte la tensione e senza un ringhio gli è addosso per impedirgli di avvicinarsi. Marc rimane spiazzato, fino a un momento prima il cane era rimasto tranquillo, sdraiato sul divano, ma improvvisamente gli occhi languidi si erano trasformati negli occhi freddi di un cane da difesa, equilibrato e deciso nel suo compito di opporsi a chiunque si avvicinava troppo al suo umano.

			– Tranquilla piccola, è tutto a posto, Marc sta andando via. 

			Luna si ritira di un passo e guardinga si mette tra me e Marc. 

			– Vieni vecchio mio, ti accompagno! 

			E con una cordialità che obiettivamente non sento indico, all’ospite non gradito, che la visita è finita. Mentre lo accompagno alla macchina vedo spegnersi le luci interne di un’altra vettura ferma oltre il cancello, anche Marc si accorge dell’errore che aveva fatto chi lo aveva accompagnato ed aspettato fuori e avrebbe dovuto restare nascosto senza farsi vedere. Entrambi facciamo finta di niente.

			– Bene ti farò sapere. 

			– Ci conto, non farmi aspettare troppo.

			Non sembrava a quel punto una minaccia ma vera apprensione non tanto per quello che poteva essere accaduto ad Albert ma per le troppe ipotesi spiacevoli dietro la sua improvvisa sparizione. Aperto il cancello a Marc e controllato poi che fosse ben chiuso, cammino a lungo con Luna nel giardino guardando spazi, realtà che avevo imparato ad amare: andarmene anche solo per un breve periodo mi costava una fatica immensa. Avevo vissuto già troppi cambiamenti nella mia vita, realtà così diverse e lontane e sapevo quanto mi avrebbe fatto male ritornare indietro nel tempo rinunciando, anche per poco, a quello che ero riuscito a diventare. 

			Tornato in casa controllai che fossero spente le braci del camino, preparai un bicchiere di rum e qualche acciuga per me, un paio di code di gambero per il gatto, diedi a Luna un osso per i denti e mentre si riempiva la vasca cominciai a preparare  le cose che mi sarebbero servite per il viaggio. E soprattutto tirai fuori un paio di vecchi cellulari senza scheda. Avrei pensato poi a procurarmene di nuove, i vecchi cellulari, senza connessione internet, sono ancora i migliori per essere più difficilmente localizzati. Metto nella cassaforte la mia vecchia, cara Beretta, perché non mi fido a portarla con me oltre confine. 

			Marc mi aveva detto che avrebbe aspettato una risposta entro 48 ore, perciò potevo sperare, se mi muovevo alla svelta, di avere un po’ di tempo per organizzarmi a modo mio. Lessi velocemente gli appunti che mi aveva lasciato, ma non vi era nulla che non sapessi già. I programmi veri, i pensieri veri li rimandai al giorno dopo, al momento dovevo solo tenere la testa occupata con piccole cose. «Sono troppe le libertà alle quali abbiamo rinunciato per essere liberi» diceva Smiley ne Il visitatore segreto di Le Carré, un libro che alcuni di noi, che facciamo questo lavoro, hanno considerato per molto tempo come il romanzo della nostra realtà. Era arrivato il momento di riprendermi alcune delle libertà che avevo perduto quando lavoravo per loro. Ed era meglio che partissi senza troppa pubblicità. 

			***

			La mattina dopo un sole bellissimo, nell’aria fredda, mi ridiede un po’ di buon umore poi aumentò la mia insofferenza per aver deciso di ascoltare la richiesta di Marc anche se in verità non avrei potuto ignorarla, non potevo lasciare in sospeso il lavoro di Albert se veramente era su una pista importante e pericolosa. Lasciai la macchina parcheggiata in modo che fosse visibile da fuori il cancello così che sembrasse fossi ancora a casa. Non uscivo spesso, in quel periodo Covid nessuno si sarebbe chiesto perché non mi si vedeva in giro da qualche giorno. Dissi ad Antonio, che si occupava di aiutarmi nella gestione della casa e della piccola azienda vinicola, alla quale mi dedicavo ormai da qualche anno, di accompagnarmi al treno  per Milano. Antonio sarebbe poi tornato a casa, in compagnia di Luna e Bon, per stare in contatto avrebbe dato notizie, specie se ci fossero state cose che era meglio non dire con il nostro telefono, tramite un amico dei carabinieri in forza in un paese vicino. 

			Arrivato a Milano decisi di scendere a Rogoredo e di prendere un paio di taxi diversi per arrivare alla vecchia sede di viale Campania. 

			Carmen, la segretaria-istituzione, si agitò un po’ nel vedermi, aveva avuto una vecchia passioncella nascosta per l’ex ragazzo discolo del servizio. Dopo i suoi soliti convenevoli («Come stai? Ti trovo benissimo. Sentiamo tutti la tua mancanza. Ripensaci») intervallati da miei sorrisi e bofonchi, mi passò una busta lasciatale da Marc e mi indirizzò nel salottino-ufficio che usavamo quando eravamo in transito. Tutto come sempre, tazza di caffè, pessimo, portacenere nascosto in un cassetto perché ufficialmente era vietato fumare, e niente telefono. Non avevo intenzione di fermarmi se non per il tempo di aprire la busta, soldi, ovvio, passaporti, scontato, poche parole: Controlla prima casa a Milano e poi a Strasburgo, manda a Carmen notizie nel solito modo, ciao Marc. Non avevo nessuna intenzione di mandare notizie fino a che non avessi avuto chiaro cosa era successo, misi in tasca soldi e passaporti e andai a piedi al terminal della stazione, dove telefonai a Marianna. Una conversazione stentata e da parte sua senza alcuna notizia rilevante. Da lì presi un treno per Genova dove, con un taxi, arrivai fino a Varazze e trovai da dormire in un albergo defilato. Era bene da subito cercare di evitare che seguissero i miei spostamenti. 

			La mattina il mare era calmo e il cielo molto azzurro ed io avevo più chiaro in testa come muovermi: la perlustrazione della casa di Albert a Milano l’avrei lasciata per un’altra occasione, ritenevo più importante andare a Strasburgo ma, ancora più importante, assicurarmi di non avere “code” che mi seguissero, code ufficiali o ufficiose. La soluzione migliore era  andare a Savona in treno per imbarcarmi su un traghetto, per la Corsica, che mi avrebbe portato a Bastia. Arrivato a Bastia andai in un bar per telefonare a Pierre, amico da decenni, per avvertirlo di venirmi a prendere a Ponte Leccia; lo avrei aspettato in un bistrot vicino al supermercato. 

			Raggiunsi Ponte Leccia con il trenino che attraversa le montagne, ero praticamente certo che nessuno mi avesse seguito ma volevo continuare a prestare attenzione per non lasciare tracce del mio viaggio. Pierre, laconico come sempre, senza fare domande mi confermò che mi avrebbe raggiunto. A Ponte Leccia scelgo il bar con meno gente e nell’attesa ordino una Pietra, la birra alla castagna, e un panino con lonzu. Continuo ad essere ragionevolmente sicuro di non essere stato seguito, tra treni, traghetti, tratti a piedi e taxi ho più volte controllato e ora che sono in Corsica sono più tranquillo anche perché nessuno in Italia conosce i miei rapporti con Pierre e d’ora in avanti seguirmi sarà ancora più impossibile, avremo sempre chi controllerà per noi che non siamo pedinati. 

			Pierre arriva con la sua macchina, un’altra lo segue con un paio di amici del vecchio Flnc1, loro non scendono, girano la macchina e aspettano vicino alla stazione. Pago e raggiungo Pierre, ci guardiamo senza tanti inutili saluti e partiamo per Nonza. Gli altri seguono a distanza, la loro presenza garantisce che nessuno possa seguirci. Pierre non chiede spiegazioni, sa che gliele darò al momento opportuno e conosce abbastanza bene i percorsi della clandestinità e i pericoli che si corrono  quando si hanno sia nemici non identificati che amici disposti a sacrificarti. 

			A Nonza riesco finalmente a fare un pasto come si deve, i corsi non sono un popolo di pescatori ma il pesce è fresco e cotto in modo giusto, alla brace, buono, e il vino bianco perfetto. Poi con una fetta di fiadone, dolce tipico fatto col brocciu, e un bicchiere di mirto fresco mi rilasso. Quando gli altri vanno a dormire, Pierre ed io scendiamo sulla grande spiaggia di sassi bianchi e prendiamo gli ultimi accordi: ho bisogno di un paio di tessere telefoniche francesi, non le voglio nuove, mi servono numeri vecchi di persone insospettabili che non abbiano quasi mai usato il cellulare. Mi serve anche una macchina, idem come sopra, non voglio prenderla a noleggio, piuttosto preferisco comperarne una usata. Possibilmente meglio acquistarla a Lumio, dico a Pierre, così siamo in un’altra zona dell’isola. Per Pierre sarebbe invece meglio procurarsela in montagna, perché sono zone meno sottoposte ad eventuali controlli. Poi aggiunge che preferisce che io prenda una macchina con una targa del continente perché in Francia una targa corsa si farebbe notare di più. Avrà bisogno di un paio di giorni per organizzarsi. Ragionandoci sopra decidiamo che mi accompagnerà Franco, amico fraterno, con la sua macchina a Tolone, da un conoscente che tratta vetture usate. Da Nizza a Tolone ci sono solo 150 chilometri e, restando a Nizza, rischieremmo di incontrare qualcuno che riconosca Franco e gli chieda perché cerchi un’auto.

			La notte è tranquilla ed i profumi dell’aria mi riportano ricordi e sensazioni di anni passati, vorrei fermarmi per assaporarli con calma, vorrei tornare indietro nel tempo e rivivere i rari momenti di serenità, che ho vissuto qui, tra mare e montagna, tra mirto e finocchietto selvatico, tra storie vere che sembrano leggende. Poi vado a letto tranquillo e la mattina decido che prima di partire per la Francia devo dare notizie a Marc per evitare che sguinzagli le truppe cammellate a cercarmi e voglio  anche sentire casa. Il modo migliore è telefonare dall’Italia per creare una falsa pista. Pierre concorda e la soluzione è che da Bastia io prenda il traghetto per Livorno. Da lì, con Franco che mi accompagna, andrò a Pisa e chiamerò da un telefono fisso di un ristorante. Prendiamo il traghetto della mattina presto e in quattro ore siamo a Livorno.

			***

			Anche il nostro viaggio da Livorno a Pisa procede regolarmente. Prima del centro di Pisa Franco mi lascia, ci rivedremo dopo un paio d’ore, è bene che se qualcuno dovesse chiedere di me al ristoratore questo non sappia che viaggio su una macchina con targa corsa e che sono accompagnato. La telefonata a casa mi conferma che tutto è tranquillo. Antonio mi comunica solo di un paio di persone che mi hanno cercato per telefono e non hanno lasciato il nome. Sempre dal ristorante da Mario, vicino alla piazza dei Miracoli, che ho potuto ammirare per qualche minuto, affronto la telefonata con Marc, che comincia subito a fare domande e a mettermi fretta.

			– Perché non hai chiamato? Carmen ti ha dato la busta e te ne sei andato, non sei stato alla casa di Milano, il tempo stringe, dove sei? 

			Rispondo tranquillo che è tutto sotto controllo, il mio controllo. 

			– Se vuoi che ti procuri informazioni e che mi occupi di questo ennesimo casino lo farò a modo mio, altrimenti ti organizzi con i tuoi uomini ed io torno a casa mia.

			Visto il mio tono deciso cerca un’altra tattica.

			– Va bene ma dimmi come posso aiutarti, quando arrivi a Strasburgo, ti faccio trovare lì qualcuno?

			Gli rispondo che l’accordo era chiaro fin dall’inizio.

			– Voi volete un’indagine sotto traccia ed avere dei risultati, lasciami fare e ti porterò le informazioni che troverò, tieni i  tuoi lontano da me o non se ne fa niente.

			Metto giù il telefono prima che mi possa rintracciare. Non ci metterà molto comunque a fare le sue indagini e a scoprire che sono a Pisa ma ho il tempo sufficiente per raggiungere Franco e tornare al porto. Prima che faccia arrivare qui qualcuno, che cominci a cercarmi e che si ponga domande sul perché sono stato qui, io sarò già di nuovo a Bastia. Intanto ho avuto il tempo di gustarmi un piatto di cinghiale al Chianti e olive ed una fetta di pecorino stagionato accompagnato da miele d’acacia, tutto rallegrato da un paio di bicchieri di vino della casa.

			Il viaggio da Livorno a Bastia scorre tranquillo, ancora quattro ore di traghetto e siamo in un altro mondo. Arrivati a Bastia saliamo alla città vecchia, sempre suggestiva, e andiamo a casa di amici di Franco dove ci aspetta un ex ufficiale della Legione straniera francese2 che ha fatto servizio per molto tempo al secondo reggimento aviotrasportato di Calvi, creato nel 1948 per la guerra di Indocina e considerato il più elitario. Come tutti i paracadutisti non è di molte parole, ma anche se non mi conosce capisce subito le mie necessità, l’amicizia con Franco è garanzia sufficiente, mi farà trovare a Nizza quello che mi serve, niente di speciale ma un’arma corta con relative munizioni è sempre un parziale aiuto in caso di necessità. Dopo Nizza non avrò più controlli, il vecchio tesserino Interpol mi eviterà qualunque eventuale contatto troppo approfondito con la Gendarmeria; in tutti i casi arriverò a Strasburgo in macchina controllando i limiti di velocità per evitare di essere fermato.

			L’ex ufficiale mi dà anche un numero di telefono di Strasburgo dove abita un suo ex collega con il quale collabora ogni  tanto per iniziative parallele, gli ufficiali della Legione, anche se in pensione, rimangono comunque operativi in vari settori, specie in caso di ricerca di notizie su terroristi. Mangiamo insieme una zuppa corsa e ci salutiamo con la promessa di rivederci a Calvi quando tutto sarà finito; in caso di bisogno, tramite Franco, posso sempre raggiungerlo. Quando finalmente vado a letto immagino il mio nuovo “amico” tra le stradine di Calvi, così piena di gente d’estate e così silenziosa d’inverno. Lui non mi sembra il tipo che resti fermo molto in un posto così suggestivo ma apparentemente troppo tranquillo. La presenza della caserma della Legione, a Calvi, dice molto sulla complessità del territorio, tra montagne alte, rocce scoscese, torrenti ribelli e mare forte, un territorio che si presta alle più svariate e difficili esercitazioni che i legionari devono quotidianamente affrontare per essere pronti in poche ore a partire per le destinazioni più difficili. Non credo che il mio nuovo amico passi molto tempo ad ammirare le scogliere della Revellata o della Scandola, le aquile marine, i pesci o i delfini che transitano spesso vicino alla costa, penso che vada a pesca di pesci diversi e che non sia veramente fuori servizio. 

			Senza ulteriori indugi la mattina siamo pronti a ripartire, saliamo per la strada che porta direttamente verso Saint Florent e giriamo poi a sinistra per attraversare il deserto Des Agriates dove ci fermiamo, in una trattoria, ad aspettare Pierre. Per quanto abbia fatto lo stesso percorso decine di volte nel passato, sia per lavoro che come turista, rimango sempre affascinato dalle grandi rocce scavate dal vento e per qualche momento dimentico quello che, giocoforza, mi assilla. 

			Franco mi porta le schede telefoniche che gli ho chiesto e che userò, sui miei vecchi cellulari, solo per parlare con loro. La scheda italiana che avevo nel mio vecchio telefonino l’ho lasciata in un cestino dell’immondizia a Milano, in Francia vedrò di comperare un’altra scheda in caso dovessi comunicare con Marc. Per parlare con Antonio, a casa, vedrò al momento  come fare, usando un telefono pubblico o altro. Antonio comunque sa a chi rivolgersi in caso di emergenza. Pierre mi consegna i biglietti del traghetto per me e Franco, la cosa migliore è prendere il traghetto da Isola Rossa per Nizza così evitiamo di farci rivedere a Bastia a così poca distanza di tempo. Franco mi avverte che per la macchina hanno cambiato programma: a Nizza mi sarà venduta un’auto privata con la targa di Lione. Ha già chiamato per farsela portare, così abbandoniamo l’idea di andare a Tolone. Pierre preferisce non accompagnarci, è troppo conosciuto sia sull’isola che a Nizza e nessuno di noi vuole domande e commenti. Franco ed io lasciamo il deserto e sbucati sulla strada che costeggia il mare in poco più di un’ora siamo al porto di Isola Rossa, pronti ad imbarcarci, il controllo documenti non crea problemi, i controllori salutano Franco, scambiano qualche parola con lui e ci fanno salire senza chiederci altro che il biglietto. Anche le complicazioni del Covid non creano particolari intoppi, siamo tutti vaccinati. Dopo tutti gli attentati terroristici di questi anni in territorio francese, i controlli comunque, almeno qui, non sono molto più lunghi del solito e viaggiare con uno del posto è garanzia sufficiente per chi esegue le verifiche. 

			***

			Questa volta il viaggio è più lungo e un po’ noioso e la nave francese che ci porta a Nizza non è il massimo del comfort e della pulizia. Uscire dal porto di Nizza è sempre un po’ caotico e alcuni lavori stradali rendono difficoltoso raggiungere la zona dove c’è il ristorante di un amico di Franco, lì dobbiamo attendere chi ci porterà la macchina. Il locale è frequentato prevalentemente da corsi, siamo certi di non avere “code” che ci seguono e qui siamo tranquilli, non saremo disturbati. La macchina è una Citroen semi nuova e arriva per l’ora di cena; le pratiche richiedono pochi minuti, ceniamo tutti insieme men tre qualcuno intona un canto corso un po’ struggente. 

			Dopo mangiato andiamo a dormire sopra, nelle stanze per il personale. La mattina dopo Franco mi abbraccia e mi consegna il pacco che aspettavo, l’arma è perfetta, maneggevole e adeguata per dimensione, come la vendetta corsa, il coltello che mi porge come in un rito d’altri tempi, e la scorta delle munizioni è sufficiente. Spero peraltro di non doverla usare. Intendo partire subito per Strasburgo, non sappiamo quando ci rivedremo ma so che se avrò bisogno Franco e gli altri ci saranno. 

			Per andare a Strasburgo scelgo la strada che da Nizza mi porta prima a Marsiglia, poi dovrò proseguire per Avignone, Lione, Mâcon, Digione, Besançon, Mulhouse e finalmente a Strasburgo. Sono circa 930 chilometri di macchina, se tornassi da Nizza a Milano e salissi verso Strasburgo facendo il tunnel del Gottardo e proseguendo dalla Svizzera alla Germania per arrivare a Strasburgo dal Ponte sul Reno i chilometri sarebbero solo 785 e, in Germania, potrei guidare più veloce. Ma non voglio tornare in Italia né lasciare la Francia. Mentre mi metto sulla strada medito se non sia il caso di fare una fermata a Lione per vedere gli amici dell’Interpol. 

			Parto presto e con una andatura sui 100 di media arrivo a Marsiglia dopo due ore e dieci, i 206 chilometri sono andati via veloci mentre rivedevo varie ipotesi su come dovevo muovermi. A Marsiglia mi fermo al vecchio porto, l’anima della città, e anche se la confusione del mercato del pesce è ormai al suo culmine trovo il modo di sistemare la macchina, di fare un paio di acquisti per i prossimi giorni e di prendere un caffè, cioè quella bevanda calda che i francesi chiamano caffè. Quando riparto ho le idee più chiare sulle prossime mosse: ad Avignone voglio incontrare il professor Remis. Rolando Remis è stato sempre molto amico di Albert. La passione per l’archeologia e per le coperture che la stessa poteva dare in certe situazioni avevano rafforzato negli anni i legami tra i due. Era arrivato  il momento di cominciare l’indagine vera, ormai ero pronto. Prima di prendere l’autostrada telefono da uno dei cellulari che mi ha dato Pierre e il professore risponde con la sua solita voce arrocchita dalle sigarette.

			– Professore, sono Giorgio, Giorgio; si ricorda di me?

			Dopo un attimo di esitazione: 

			– Certo che mi ricordo, come va, sei qui in Francia? 

			– Caro professore, sto arrivando ad Avignone, sono di passaggio e mi farebbe piacere rivederla. Vorrei invitarla a pranzo. 

			– Sono come sempre un po’ incasinato ma grazie, molto volentieri; è così tanto tempo che non ci si vede! Finisco una riunione al museo e poi sono libero; facciamo per le tredici? 

			– Perfetto, le va bene al restaurant L’Orangerie in Place Jerusalem? 

			– Ottima scelta: è con cucina provenzale e corsa e senza tanti turisti, vista la stagione, potremo stare tranquilli.

			– Arrivo alle tredici, in caso mi aspetti, se ritardo qualche minuto.

			– Non ti preoccupare, a dopo.

			Mentre guido verso Avignone realizzo per la prima volta che potrei non vedere più Albert e mi prende un momento di grande sconforto. Sia lui che io, per carattere, siamo sempre pronti a sdrammatizzare e, forse, un po’ presuntuosi, siamo sempre stati convinti di trovare una soluzione per qualunque situazione. Un suo modo tipico di dire era sempre stato: «Se un problema ha una soluzione non è un problema e se non c’è soluzione non è un problema, almeno non un problema mio». Siamo molto simili per tanti aspetti, io sono forse un po’ più orso, mi piace ancora di più la solitudine anche se entrambi abbiamo sempre evitato di partecipare alle poche occasioni di incontro che il nostro mestiere consentiva. Per me è sempre stato naturale pensare che Albert c’era anche se non ci si vedeva molto dopo le operazioni che avevamo fatto insieme e che non erano state ufficializzate all’ufficio. Erano iniziative no stre, collegate ad un amico comune che abbiamo all’Interpol. Il mio ritiro in campagna, mentre Albert aveva deciso di rimanere attivo fino alla fine di un progetto che seguiva da tempo, aveva diradato i nostri incontri. Avevo sempre pensato che prima o poi anche lui avrebbe scelto, come me, un posto fuori dalla città; avevo già adocchiato un paio di vecchie case che avrebbe potuto vedere e scegliere; pensavo che lo avrei potuto aiutare nella ristrutturazione e che avremmo vissuto insieme un altro tipo di avventure ed interessi. Poi, finalmente, lascio le malinconie e ritorno positivo, mentre i chilometri monotoni si susseguono e la ragione prevale: Albert non può essere morto, o è lui che ha scelto di sparire, perché sta seguendo un suo obiettivo, o, alla peggio, lo trattiene qualcuno e in questo caso lo troverò, ne sono certo; non c’è tempo per pessimismi.

			***

			In un’ora di viaggio attraverso la Provenza e arrivo ad Avignone, la città che è stata sede dei papi cattolici dal 1309 al 1377 e che solo nel 1791 è diventata parte della Francia, fino ad allora era restata sotto il dominio papale. È una città adatta per un’immersione culturale e turistica ma è anche una città capace di intrighi e segreti antichi, una città suggestiva con i suoi tetti di tegole rosse, le piazzette in stile italiano, le piccole stradine e gli importanti musei. Proprio in uno di questi, il museo Calvet, il professor Remis è autorità indiscussa. Il museo non è solo importante per le collezioni di arti figurative e decorative ma per reperti archeologici, specie egiziani, e per l’etnologia dell’Asia e dell’Africa, il suo patrimonio è molto vasto tanto che molta parte non ha lo spazio per essere esposto nella prestigiosa sede di Palazzo Villeneuve-Martignan. All’importante lascito di Calvet si sono aggiunte, nei secoli, molte donazioni. Nel museo vi sono anche opere d’arte confiscate a famiglie nobili durante la rivoluzione francese. La fondazione  ha un consiglio di nove membri e tre esecutori testamentari nominati a vita e scelti per cooptazione e in questo rigido e attento sistema di gestione il professor Remis è la persona che studia e verifica nuove acquisizioni e si occupa in particolare di Africa e Asia. 

			Esco dall’autostrada ad Avignone nord e arrivo a Place Pie, vicino al mercato coperto, dove riesco a parcheggiare. Prima di avviarmi all’appuntamento chiamo Pierre per dargli notizie. Mi dice che tutto è tranquillo e che Franco ha deciso di rimanere a Nizza per qualche giorno nel caso mi potesse servire il suo aiuto. 

			Quando arrivo al ristorante, dopo qualche giro tanto per verificare la situazione, il professore è già ad aspettarmi, cordiale come sempre e come sempre impeccabile nel completo grigio scuro, che più che da studioso lo potrebbe identificare come manager o uomo d’affari. Lo vedrei bene in qualche banca di Zurigo ma so da tempo che non bisogna farsi ingannare dall’apparenza, nonostante l’età il professore nasconde sotto la giacca un fisico tonico e gli occhi sono vigili ed attenti, troppi anni passati in Africa ed in Asia per non avere l’abitudine di controllare sempre intorno mentre sembra che stia solo osservando il suo interlocutore o il menù. Saluti affettuosi senza smancerie, niente baci e abbracci come ormai fanno tanti uomini politici, ma calorosi sorrisi e niente strette di mano, c’è ancora paura del Covid. So benissimo che è curioso, forse anche un po’ perplesso per l’improvvisata. Per quanto non ci si frequenti abitualmente, immagina di certo che non faccio il turista per caso ma sa altrettanto bene che dovrò essere io a dire il motivo della mia improvvisa comparsa ad Avignone e dell’altrettanto improvviso invito a pranzo. 

			Ci sediamo in un’atmosfera di tranquilla cordialità, se voglio sondare il professore, capire se ha qualche notizia di Albert, devo stare molto attento a non creargli inutili agitazioni. Albert e Remis non hanno avuto in comune solo l’archeologia, il  professore, forte della libertà di movimenti per le sue ricerche archeologiche in Egitto e non solo, anni addietro era riuscito ad avere decisive informazioni sul movimento dei Fratelli Musulmani e le informazioni, tramite i canali di Albert, erano arrivate al generale al-Sisi in tempo utile per fargli decidere di intervenire. Piaccia o non piaccia la presidenza di al-Sisi, al momento, nonostante sia un sistema autoritario con lati anche spesso oscuri, lascia aperta la comunicazione tra Egitto ed Israele, una comunicazione ed una collaborazione, in parte non conosciuta ai più, che riesce a contenere un ulteriore espandersi del terrorismo in un’area sempre più vasta e a rischio. 

			Dopo le consuete informazioni reciproche sulla nostra vita e salute, gli confermo: 

			– Sì, abito quasi sempre in campagna e produco qualche centinaio di bottiglie di vino da un vecchio vigneto ereditato, fortunatamente lo vendo bene perché oggi c’è un mercato aperto ed interessato alle produzioni naturali. I famosi prodotti di nicchia. Per fare un migliaio di bottiglie spendo quanto guadagno nel venderle, ma è una soddisfazione sentire poi gli acquirenti che si complimentano. L’unico problema è la presenza di un numero elevato di cinghiali che mangiano l’uva migliore, ho dovuto recintare elettricamente tutta la vigna. No, non sento la mancanza della città anzi faccio finalmente le cose che per anni non ho potuto fare e mi sembra che il tempo viaggi ancora più veloce di prima.
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