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À Susanna, extraordinária.

Prólogo

Antes de começar a escrever, dez anos atrás, fui uma leitora voraz de livros policiais. Um gênero que eu admiro quando está bem escrito, um revitalizante mental, fazendo trabalhar nossos neurônios em pé de igualdade com o protagonista e os personagens.

Em «Normal», salpicada de menções às séries americanas conhecidas por todos, a ironia do autor revela o humor com que este livro foi escrito, mas também têm momentos emotivos absolutamente bem descritos, uma mescla cinematográfica da qual algum diretor de cinema poderia tirar enorme proveito.

Um título breve que implica muito: A que chamamos «normal»? A tudo aquilo que passa diante dos nossos olhos e não nos chama a atenção. Ser normal ou insignificante pode ser um bom disfarce. E quem sabe quantas vezes cruzamos com uma pessoa de aparência normal que leva por dentro o estigma de um cérebro orientado a determinadas atitudes. Só é questão de momento e ocasião.

Em «Normal» o autor nos faz partícipes da investigação e é isto que faz deste livro uma história deliciosa. Roberto López-Herrero tem provado ser um escritor de coerência extraordinária, a mostra disso são seus dois livros anteriores: «Antonio mató a Luis en la cocina con un hacha porque le debía dinero» e «Una conspiración mundial secuestró a mi perro para que yo no contara todo lo que sabía». Dois títulos que o fizeram conhecido por seu humor sarcástico e inteligente. Agora nos apresenta mais esta história com estilo policial e com título curto: «Normal». Eu li de uma só vez. Creio que não tem melhor maneira de dizer que um romance é bom.

O personagem principal, que narra em primeira pessoa – e por ele podemos saber até os mais profundos de seus pensamentos — é salpicado com capítulos narrados na terceira pessoa, que nos dá uma perspectiva geral e nos permite ver a história de uma forma abrangente. 

Com uma linguagem clara, direta e muito simples, vamos nos inteirando da maneira de pensar de cada personagem, de suas motivações e suas desilusões, ao mesmo tempo em que sabemos desde o princípio quem é o assassino. O negócio é conseguir ver como chegam até ele.

E é disso que se trata esta história policial, de não enganar o leitor nem de tirar em última instância um coelho da cartola. É a interatividade entre o leitor e o escritor, esse vínculo ou cumplicidade que desde o início ambos se permitem de forma clara é o que faz um bom romance.  

Atrever-me-ia sugerir que o detetive Félix Fortea deveria aparecer novamente em outro romance, é um personagem humano, encantador, de aparência «normal» que, sem dúvida, tem um cérebro decodificador e um coração com alma. 

E que a próxima vez que nos depararmos com um indivíduo excessivamente normal, não façamos algo que desate sua fúria. Isso poderia nos custar a vida.

O aceno final no epílogo nos deixa um alerta vermelho muito ao estilo de Roberto López-Herrero.

Blanca Miosi

Caracas, Venezuela

I

Era... Normal. Não sei como defini-lo melhor. Era a sexta vez no dia que me davam a mesma resposta.  Impossível!  Sete testemunhas haviam visto matar uma mulher em público, em pleno centro de Madri, e a resposta de como era o assassino era a mesma: normal.

–Bem, compreendo que você passou por uma situação muito desagradável – Quer que avisemos um médico? É possível que se encontre em estado de choque...  – Disse à testemunha de número 6 que tremia na cadeira. Ela assentiu e secou as lágrimas.  Levantei o telefone e pedi um psicólogo, um doutor, qualquer ajuda. Todos estavam ocupados com as outras testemunhas.  Frustrante, muito frustrante.

–Vamos esperar que você relaxe um pouco e voltamos a começar. De acordo... Senhora Miru... 

–Muresan.  É romano. Meus pais eram romanos.

–Não conheço seu país. É bonito?

–Não sei, sou espanhola.

Difícil de tranquilizar e eu não ajudava muito. Manuel entrou na sala e se aproximou para me dizer que as outras testemunhas seguiam iguais.

Não é possível. Sete pessoas, mais outras que nem se atreveram a testemunhar, veem de maneira clara um homem sacar uma arma na rua e disparar na cabeça de uma mulher. Sete pessoas! E nem sequer uma descrição válida.

–Já vai vir alguém para nos ajudar, senhora Muresan, mas... não recorda como estava vestido o homem?

–Sim... Vestia uma gabardine normal...

Outra vez « normal ». Gabardine em novembro e em Madri. Umas 3 milhões, assim, a olho.

–Que altura?

–Então, nem muito alto, nem muito baixo.

Bom, vamos avançar.

–Tinha óculos, barba, cabelo comprido, curto, algo característico?

–Não... Não tinha nada de incomum. Não sei! Era normal. Já falei isso!

Desatou a chorar novamente. Manuel me fez um gesto. Saímos da sala e a deixamos descansar.

–Não entendo nada, Manu... As três testemunhas que eu interroguei me disseram o mesmo que esta mulher: Que era «normal».

–Os meus, o mesmo.... Como raios é um tipo normal?

–Como você, sem dúvida.

Era uma piada, mas o ambiente não comportava. Levávamos mais de três horas dando voltas e sem avançar.

–Eu acredito que eles estão todos em choque, Félix.

–Ou uma espécie de histeria coletiva.

–Isso não existe.

–Agora, vai você me dizer por que eles não lembram nada característico do tipo, nem a roupa, nem o aspecto, nem nada. 

–Alguma droga?

–Sim, lavagem cerebral pelos alienígenas. Não enche! Você olha televisão demais, Manu.

–Ao menos nenhum deles solicitou exame de DNA porque viu no CSI...

–Era o que faltava. Escuta, vamos com a juíza Iborra, certo?

–Boa gente, tudo fácil!

–Para você todo mundo é boa gente, Pacheco.

Manuel Pacheco, «Manu» ou «Pache» dependendo do dia, do ambiente, do humor, já tinha na polícia mais de vinte anos. Era da velha guarda. Suponho que poderia ter ido mais longe se gostasse de puxa-saquismo e de política, mas ele era feliz assim. Orgulhava-se de ter sua pistola em uma gaveta e de nunca ter atirado em ninguém. «Não conheço ninguém que tenha menos aspecto de tira» dizíamos-lhe sempre. Ele ria com aquela cara de Cary Grant moderno. Tinha boa pinta o cara, estando nas voltas dos cinquenta. E sempre estava me enchendo para que me cuidasse, que não pegasse peso. Alardeava, com razão, que havia se formado em psicologia «quando se estudava em preto e branco», caçoava. Por isso nunca tinha atirado em ninguém, dizia.

Troquei de assunto.

–Como estão Ana e as crianças?

–As crianças... o maior já está indo para faculdade, Félix, eles já não são mais crianças, mas por sorte minha, Ana segue sendo Ana.  Tudo bem. –E você?

–Tenho um gato novo. Creio que vou por o teu nome.

–Não sacaneia, cara. Olha, você vai acabar sendo a louca dos gatos.

–Mas hétero.

–E estúpido. Já temos «o louco» do chefe e não precisamos de mais retardados aqui.

Sempre me pergunto como seria se você tivesse exercido a psicologia, Manu. Você é grosso feito parafuso de patrola. Imagino você dizendo a um paciente: «Que depressão nada, vai pra festa, seu chorão, você é um chorão».

Rimos. Éramos companheiros desde muito tempo e éramos tão diferentes...  Manuel tinha a vida invejada por todos na delegacia de polícia: uma mulher bonita que o adorava, dois filhos saudáveis e adoráveis e era boa pinta. Eu era eu, com a minha vida típica de mega solitário de novela barata. Ao menos tinha meus gatos. Quatro já. Quando Manu dizia que ele era «o velho bonachão que morre para que os outros o vinguem», eu respondia que meu caso sairia em sucessos como «aparece cadáver semi-devorado por gatos».

–Bom, eu não estudei para ficar fuçando a cabeça de nenhum babaca, apenas para meus companheiros.

–Como assim? Compreender-nos? Está me chamando de louco, idiota?

–Homem, Félix, você muito normalzinho não é... Só falta te vestir como Pablete para que fique claro que é uma florzinha.

–Vai, manda mais fatos do Pleistoceno, Manu. Pablo é um grande policial e você sabe disso

–Olha como gosta de defender a irmandade, colega, o que é um comentário... Para mim o que você vai fazer com a sua bunda não importa.

–Por isso virei tira. Para defender as pessoas.

–Muito bonita a palavra «tira», sempre gostei dela a vida toda... – respondeu-me com essa sua ironia que, às vezes, fazia-me esquecer suas burradas. Sempre pensei que atrás desta fachada dura escondia-se um grande tipo sensível, mas nunca disse porque não quis me arriscar a tomar um tapa na nuca.

–Bom, temos um belo quebra-cabeça nas mãos. Tantas testemunhas em plena luz do dia e nada de válido. Estariam drogados como você disse? –Perguntei em voz alta, sabendo que era uma idiotice. Às vezes me escapam as coisas que eu penso.

–Cala a boca! –Se fosse um destes festivais que meus filhos vão, até pode, mas no meio de Madri?

–Não está encaixando nada, Manu. Os guardas que chegaram primeiro me asseguraram que não escapou nenhuma testemunha. 

Chegou a psicóloga. Uma moça muito jovem, vestida de preto, com o cabelo preto também e com um piercing no nariz, que parecia estar muito alterada. –O tempo parou para mim. Vi seu sorriso lindo, suas mãos, seus quadris, o modo como mexeu no cabelo. Tudo acontecia como em um videoclipe, mas acontecia na velocidade certa. Minha mente gritou.

–Algo? –Perguntei saindo da minha viagem.

–Um trauma, é óbvio. O estranho é que, mesmo os que não presenciaram diretamente o assassinato, mas viraram ao ouvir o disparo, tampouco se lembram de nenhum detalhe do suspeito. 

–Assassino – pontuou Manu – Quando a gente souber quem ele é, começamos a chamá-lo de «suspeito».  Até lá é um assassino. Ponto.

A mulher assentiu com um pouco de medo. Manuel intimidava de cima dos seus quase dois metros. Começou a dizer algo, mas ficou calada. Respirou fundo.

–Prosopagnosia. Cegueira facial.

–Perdão? – disse Manu de maneira muito barulhenta assim como se tivessem xingado a sua mãe.

–Esclarece isso... Laura?

–Lara, mas é que me registraram errado no cartório. Assim, é um transtorno pouco conhecido que provoca o não reconhecimento das pessoas que se vê, mesmo que você as conheça. O estranho é que nenhuma das testemunhas tem histórico de prosopagnosia. É o mais parecido que conheço.

–Bom, bom, não vamos fixar-nos em teorias raras. Eu também sei algo de psicologia, mocinha. Isso de prosopagnosia me parece conhecido, mas... Não era um transtorno incurável? – perguntou Manuel.

–Não tem tratamento, existem terapias para facilitar o dia a dia da pessoa, como reconhecer traços de roupas, altura, voz, mas... estou saindo do tema.  Não, não tem tratamento como uma aspirina ou algo assim, se é a isso que você se refere. Ademais, é permanente. Quero dizer, se estas sete pessoas sofressem de prosopagnosia, não reconheceriam a nenhum de nós, fora que não levariam uma vida normal. E um deles é professor e outra é jornalista. Não, não é prosopagnosia. Ahh, e eu não sou uma 'mocinha'.

Era determinada e muito graciosa falando. Tinha um certo sotaque. Andaluzia? Não, talvez canária. Parecia discutir consigo mesma e movia muito as mãos. Teria namorado? Era muito atraente a pequena psicóloga, mas também poderia ser minha filha.

–Mas não podemos descartar a possibilidade, já que em situações de estresse traumático a mente prega peças. Mesmo que não seja isso, porque os pacientes com cegueira facial reconhecem seus familiares ou amigos por coisas como óculos, barba, cabelo... E estas pessoas não se lembram de nada importante da aparência do suspe... Assassino.

–Vamos fazer uma coisa – Manuel levava a conversa com ela como sempre acontecia com todas as mulheres que viam ao nosso Gary Cooper – Fale com algum colega ou especialista neste transtorno e vamos ver se nos escapou algo deste lado. De acordo? Ligue-nos, por favor.

Largou todo o seu charme de galã de Hollywood e sorriu. Eu seguia ali, mesmo que Lara nem me visse mais. É típico quando se é careca, gordo e baixinho. Uniu-se a nós o doutor Morales, velho conhecido nosso e um dos melhores forenses que existem, desde que não tenha bebido. Essa manhã tinha, a julgar pelo seu jeito. 

–Meninos, nunca vi nada parecido em toda a minha carreira. Tomei dois whiskies, porque isso me parece sinistro. O assassino era invisível ou o quê?

–Não. Eles viram. Só não se lembram de nada que o distinga: uns dizem que a estatura era média, outros que o cabelo era castanho escuro...

–Nunca em minha vida vi uma confusão igual a esta. Tem uma testemunha, que estava com sua filha pequena, que diz que foi o seu falecido irmão – Diz Morales, gaguejando um pouco as palavras – Mas vá lá, talvez seja eu que não ande muito bem hoje...

–Doutor, sem rodeios, que já somos todos grandes aqui. Que tal um café?

–Não vou rejeitar, Manuel.

Manu levou o médico, que já caminhava meio mal, olhou-me e piscou um olho. Sabia como lidar com Morales e não era conveniente que o vissem assim pela delegacia.

–Propag... O que foi mesmo que você disse que era? –Quebrei o gelo.

–Prosopagnosia. Diga «cegueira facial» e assim não se confunde.

Chamava-me de você. Claro. Devo ter no mínimo uns vinte anos a mais. Chegou Pablo com mais dados das testemunhas e a mesma descrição: nada de notável. Olhou Lara, piscou-me um olho e me deu uma cotovelada. Às vezes creio que sou transparente. Retomei a conversação com a psicóloga enquanto Pablito-musculuzinho se afastou.

–Estou interessado nesta questão de possíveis traumas. Um café?

–Não tomo, obrigado... – Claro. Certamente é vegetariana –Mas um chá eu aceito.

Chame-me de você, não é tão mais velho. –Creio que ela percebeu minha vergonha. Sempre detestei estes tipos, passados dos quarenta, que se ligam com jovenzinhas. Parecia o típico rolo de «estou separado, volto ao mercado» e isso me dá um pouco de nojo. Mas olhando meu sucesso com as mulheres da minha idade, todas as disponíveis estão loucas ou o louco insuportável sou eu, tampouco me pareceu má idéia compartilhar um café e aprofundar-se nesta tal cegueira facial da qual falava Lara. Eu a achava muito bonita.

Perto da delegacia havia um café pequeno, muito extravagante, com uma decoração que emulava a típica Paris dos filmes e sempre estava muito vazio, onde pensei que poderíamos avançar sobre a «cegueira visual» e tentar vinculá-la de algum modo ao bloqueio de todas as minhas testemunhas. Até porque, eu tinha tempo enquanto a perícia recolhia cartuchos e estas coisas que eles fazem.

Lara sentou um tanto séria. Era óbvio que não estava confortável com todo esse assunto. Ou era por mim? Decidi começar a conversa por outros cantos enquanto nos serviam as bebidas.

–Quanto tempo tem que nos dá uma mão?

–Quase dois meses, mas não me acostumo a tudo isso dos homicídios. Deixa-me muito nervosa.

–A natureza humana...

–Por isso estudei psicologia. Perdão, mas não sei seu nome e te chamar de «o companheiro de Manuel» me pareceu meio feio. –Sorriu.

Mal começamos.

–Me chamo Félix Fortea. Sou inspetor de polícia. Homicídios. Tenho quarenta e três anos. Vivo só, com quatro gatos e não gosto de futebol. – Estendo a mão para aumentar a teatralidade de uma apresentação formal.

–Hahahaha. Toma. A ficha completa – Ao menos a fiz rir. Não havia perdido meu toque. –Eu me chamo Lara Martell, tenho um cachorro, sou psicóloga, adoro o Barça e no caso da idade, sou uma antiga, e como dizia minha avó «uma dama jamais revela sua idade». 

Voltou a sorrir e me deu a mão. Estava muito fria, mas ela apertava com firmeza. Unhas bem cuidadas, vermelho escuro, quase recém feitas.

Não tinha nomeado nenhum parceiro. Ou era discreta ou não tinha um «senhor de Martell». Mas, deixando meus hormônios de velho de lado, tínhamos sete testemunhas que não se lembraram de nada que nos desse uma pista do assassino.

–E esta tal «cegueira facial», é possível se provocar com drogas ou algo assim? 

–Não que eu saiba. Teria que ler mais sobre o tema, mas me recordo de um caso documentado de um soldado alemão que teve danos no cérebro e deixou de reconhecer faces. Obviamente não é este o caso. – Voltava a mover muito as mãos. Quase atira o chá em duas ocasiões.

–Mas não é algo impossível. Não é? Quero dizer, como uma linha de investigação seria interessante, mas acredito ser uma reação coletiva ao choque de ver um assassinato.

–Quase certo, Félix. Existe um filme com Milla Jovovich em que ela é uma testemunha de assassinato, mas sofre de prosopagnosia por um trauma.

–Ok. Uma testemunha. Mas, SETE?

–Olha, é a primeira coisa que me veio à cabeça. Talvez devesse ter ficado em silêncio. 

–Não, porque aí não poderia ter lhe convidado para um chá.

–Você é direto. Sutil, mas direto. Sejamos claros, Félix: não vai acontecer nada entre nós.

Ela não foi nada sutil. Outro pé na bunda em minha coleção e em tempo recorde. Fiquei calado alguns segundos, tentando fingir que não havia escutado.

– Tive uma ideia e eu tenho que voltar para a delegacia, Laura.

–Lara. Escuta... O que eu te disse...

–Sim, confidencial e todo cuidado nisso de prosopagnosia. Obrigado, de verdade. – Levantei-me rápido, deixei uma nota de dez euros no balcão e saí depressa.

Que vergonha, por favor. Deixando de lado minha demonstração nula de flertar, era verdade: eu havia pensado em algo muito simples. Investigar inicialmente sem contar com as testemunhas. Depois, se alguém lembra-se de algo, seria de grande ajuda, mas começaria às cegas a buscar este homem tão normal.

De volta à delegacia de polícia, concentrei-me em localizar qualquer câmera que tivesse perto de onde o assassinato aconteceu: Um banco 24h e uma loja de discos tinham câmeras, com um pouco de sorte teriam algo gravado. O primeiro a fazer é pedir o mandado ao juiz. «Vai fazendo» foi a resposta que recebi. Volto ao telefone, conversa cordial, mas firme, «Sim, é muito importante. Envia para o meu e-mail, por gentileza». Agora o caixa. Começamos com a burocracia dos bancos. A verdade é que minha cabeça vai a mil, acredito que poderia ter isso resolvido em pouco tempo.

Arrumei minha mesa porque eu estava começando a ficar nervoso com tanto caos. As fichas das testemunhas estavam colocadas sem rima ou razão, assim que dediquei uns minutos para organizá-las em ordem alfabética. Mas talvez fosse melhor fazer por ordem de proximidade com o assassino no momento do acontecido. Desenhei um croqui da rua, naquele momento, pelas descrições de localização dadas pelos presentes. Como demônios era possível que cinco deles estivessem virados para onde aconteceram os disparos mortais e não serem capazes de dar um detalhe? Lara voltaria a falar comigo depois do fora?

Soou o telefone: O diretor da sucursal que fazia esquina com minha cena do crime. Os caras da informática do banco enviaram por e-mail a gravação. «Não, não tô interessado em nenhum plano de aposentadoria, obrigado», foi minha última frase ao telefone. A frieza do tipo surpreendeu-me, embora como as coisas andavam, não me admira ele aproveitar qualquer oportunidade para vender alguma coisa.

Manu voltou da conversa com o Dr. Morales. Não trazia qualquer novidade.

–Nada, não tem explicação, mas ao menos já não está cheirando a whisky. O que te disse a mini-psicóloga? Tem boas curvas... É bom ver mulheres assim, que não são como varetas.

–Se chama Lara. Tampouco tem uma resposta. A juíza autorizou que nos enviem as imagens das câmeras que estão perto de onde mataram a esta mulher. Já descobriu quem era? Talvez por aí...

–Não era ninguém.

–Todo mundo é alguém, animal.

–Tá bom, pois a «dona alguém» era María Jesús Rodrígues Heras, trinta e seis anos. Casada, dois filhos, de quatro e dois anos. Trabalhava perto, em uma loja destes doces modernos e cheios de cores.

–Uma loja de cupcakes e muffins.

–Magdalenas, maricão.

–Owww coice de mula, Manu.

–Tanto faz. Não me deu tempo de olhar os antecedentes. O que você está fazendo? Tem que dispensar as testemunhas e quero agradecê-los por terem vindo e dizer que se eles lembrarem alguma coisa...

–Tudo bem, me deixa as fichas aqui.

A negligência do Manu com a ordem me tira dos trilhos. Atirou a pasta sobre minha mesa de qualquer modo. Alinhei-a com as das testemunhas e comecei a procurar. «Vamos lá, María Jesús, me conta porque alguém mataria uma mulher como você.» disse a mim mesmo. Acredito que às vezes as respostas podem aparecer dos lugares mais inesperados: uma música, um artigo de um jornal... Revisei os dados da sua vida. Vista desde um computador, a existência humana é um conjunto de linhas retas. Para mim, sobravam olhar só as tortas. 

Não havia tido uma vida em nada ilegal a falecida María Jesús e sua ficha policial era exígua, para não dizer nula. Sim, claro, ela poderia ter sido uma verdadeira megera, uma pessoa desagradável com seus entes queridos ou uma mal educada que não dava lugar para as velhinhas, mas isso não é um crime. Uma denúncia por barulho ano passado... Maus tratos? Aparecia casada com um tal Antonio Fajardo, taxista, talvez por isso tem gente que enfatiza o «felizmente casado» quando questionado, porque existem casamentos infernais.  Por um momento minha cabeça foi no sentido dos que tinham sobrevivido, seu marido e as duas crianças pequenas que não iam entender porque sua mãe não iria voltar. Deu-me um nó no estômago e creio que me caíram lágrimas.

–Fortea, você está bem?

Quem perguntava era Pablo, que me trazia mais dados óbvios, demasiadamente óbvios, recolhidos na rua. Eu tinha me isolado tanto lendo sobre a vida da vítima que perdi a noção do tempo e quase esqueci que estava rodeado de pessoas.

–Sim, Pablo. É esse caso... Visivelmente me parece uma morte por azar.

–Logo você acha alguma coisa... Você ou o seu colega Gregory Peck. 

–Owww, musculuzinhos, eu tô aqui! – Berrou Manu que saia de uma das salas de interrogatório – Bebeu ou tá ficando louco Grau?

–Ah... Olha... Você pode colocar apelidos em todo mundo, mas quando alguém te põe um você salta, né.

–Oww moleque, não te abusa viu.

–Algum dia alguém vai te quebrar as fuças, Pacheco.

–Quem? Você com teus bíceps de esteróides?

O negócio tava pegando fogo. Não era próprio de Manu entrar em uma discussão assim.

–Olha só, parou a palhaçada. Musculuzinhos e Clark Gable: cada um em um cantinho do castigo –Disse. Pache fez um gesto obsceno com a mão e sorriu. O sangue não ia chegar até o rio. –O que você me dizia, Pablo?

–Que meu sexto sentido me diz que isso não tem nada de simples: Não existem mortes por azar aqui, não estamos nos Estados Unidos.

–Sexto sentido... Como tenho tantíssimos instintos de tira... – Cutucou Manu lá de longe.

Mesmo Pablo tendo muita razão, eu estava convencido de que alguma coisa me escapava. O marido da vítima? Ajuste de contas? Levantei-me rapidamente para ir à balística ver se já tinham algo dos cartuchos. Uma arma usada em outro crime? Quase atropelo um homem com terno branco que esperava para ser atendido.

Desci as escadas, cruzei o hall de entrada e fui até os elevadores. Vamos, vamos, vamos. Tudo sempre está devagar quando eu tenho pressa... Por fim as portas se abriram. O minuto subindo até o sexto andar foi eterno. E se o marido tinha alguma dívida? Era esquisito, mas na ficha só dizia que era taxista. Um taxista pode fazer muito dinheiro se encaixa um dia de boas corridas e a noite é cheia de atrativos para seduzir o mais honesto dos homens. Estaria metido com drogas? Sei de gente com profissões absolutamente honradas que enchem a cara de cocaína para aguentar o ritmo, e se a crise obrigou este homem a dobrar turnos para ganhar o mesmo que antes, pode ser que tenha acontecido algo assim. Mas, matar a sua mulher? Muito exagerado por maior que fosse a dívida. Ademais, fazia tempo que não tínhamos nenhum cartel de drogas fazendo das suas por aqui. Mulher, táxi, morte, cartel, drogas, ASSASSINATO, COCAÍNACONEXÃONOITE... Owww... Estou muito acelerado.

Os caras da balística não tinham nada para me oferecer ainda.

–E por que raios está tão lento? – espetei Joaquim, o mais veterano do departamento.

–Não enche Fortea, não vem tocar o terror. –Não gosta de te fazer de Colombo? Então faz do jeito antigo. Pergunta para as testemunhas.

–Já fiz Joaquim. E não me deram nenhuma pista que fosse, assim que você tem que me dar alguma coisa.

–É uma Star, nove milímetros, curta.

–Isso e nada é a mesma coisa.

–Já começou?

–Não começou nada, vamos lá. Deste tipo de arma deve ter centenas nesta cidade agora mesmo. Dá-me algo mais.

–Agora não tenho mais nada. Você está bem? Tá parecendo irritadinho.

–Vá à merda, Joaquin.

–Mando lembranças tuas.

Saí batendo a porta. Sim, eu estava irritável, mas só me dizer que era uma Star... A pistola mais comum que existe, um velho modelo que é só dar um chute que aparecem milhares. Não vou ter a sorte de que eles façam o seu trabalho, analisem os dados e me deem um nome, não. Um café e um cigarrinho me cairiam bem. Desci até a rua para respirar um pouco de ar e por um pouco de fumaça nos pulmões. Pura contradição.
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