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IMPROBABLE


À l’heure où il n’est jamais aussi tard que minuit, l’atypique formation armée progressait avec détermination dans une zone pavillonnaire déserte du moindre greffier.


Même Sirius, la plus brillante des étoiles au firmament, s’éclipsait dans cette noirceur lugubre. Seules les apparitions abstraites auraient pu surgir de l’ombre sournoise d’un porche ou d’un sombre massif végétal. Les plus courageux en eussent pâli d’appréhension.


Soudain, trois détonations firent tressaillir le silence caverneux et flanquèrent le trinôme au sol.


Impacté par un étrange sentiment des ténèbres, l’un des flics ne percevait plus ni le froid ou le chaud, ni la douleur ou le bien-être. S’il n’était pas plaqué sur le dos, il eût flotté entre ciel et terre sans l’aide d’un souffle de vent.


Une sensation de confort spirituel l’envahit. Son subconscient s’étonna presque d’apprécier l’apaisante léthargie.


Était-ce finalement cela la mort ?










- 1 -


Quelques jours auparavant…


Ce lundi matin gris et pluvieux de début avril, les policiers de ce modeste commissariat de la Petite Couronne distinguèrent avec stupeur le fantôme de leur nouveau commandant. Ils ignorèrent si le réputé grand flic empestait encore l’alcool de la veille ou déjà celui du petit matin.


Sa silhouette, aux épaules basses et pesantes, s’affaissait sous un dos courbé. Son regard éteint affichait un ensevelissant vide abyssal. S’y aventurer ne garantissait pas d’atteindre le substrat ; pire, de ne jamais s’échouer.


Son visage grisâtre semblait flétri par des antériorités sibyllines d’un métier trop controversé, corollaire d’une opinion publique abusée. Comme de mauvaise raison, cette chasse à l’audimat se monnayait au détriment de la sécurité d’un peuple asservi au petit écran.


Peinant à remplir la profondeur de ses rides creusées par moult événements abstrus, seules quelques gouttes de pluie parsemées brillaient sur son faciès atone. Ayant perdu toute illusion d’atteindre l’horizon des idéalistes, abandonné par l’envie d’explorer, le commandant BORDERE se laissait dériver sans repère ni espoir sur le plancher des « vaches ».


Le pas rendu incertain, le vieil officier se traînait ainsi. Ses semelles élimées s’abîmaient davantage sur le carrelage, lui aussi, érodé par le travail de sape des aspérités temporelles.


Son jeans délavé, devenu trop large pour son corps amaigri, s’effilochait d’autant en son bas. Conjugué aux bords fuyants de ses talons, son pantalon flottant accentuait sa démarche claudicante. Ses cheveux hirsutes et sa barbe en jachère achevaient tristement ce tableau aux traits déclinants et à la pâle couleur monochrome.


Après un bref « silence social », un embarrassé jeune policier du service d’investigation s’adressa à voix basse au capitaine.


-Il a salement ramassé, le commandant.


-Lui ou un autre, dans c’t état ou pas, j’m’en balance.


Pas étonné du niveau de réponse d’un supérieur aux antipodes de sa philosophie, le lieutenant BOUVIER continua à verbaliser.


-Et dire qu’une si brillante carrière l’a précédé.


-C’est dev’nu une véritable épave, t’as vu sa tronche. On dirait un vieux chien galeux…


-Chut, voilà le taulier, chuchota le jeune officier.


Le commissaire de Sucy-en-Brie, fraîchement sorti de l’école de Saint-Cyr au Mont d’Or, affichait un visage verrouillé par l’anxiété. Agacé par l’opacité hiérarchique masquant l’affectation du commandant, il recadra sans ménagement les deux « langues de vieilles ». Au message fort et clair, les deux orateurs penauds baissèrent la tête, tels deux enfants pris sur le fait.


-Dois-je en déduire que vous n’avez pas assez de travail, Messieurs ! Faites en sorte d’améliorer nos statistiques et d’épousseter vos dossiers, au lieu de jouer les commères improductives !


Il claqua sèchement la porte de son bureau et téléphona aussitôt au directeur départemental.


-Mes respects, Monsieur le Directeur, je…


-Que me vaut cet appel si matinal, Commissaire BRACHET ? Vous savez mon temps précieux. Le Préfet m’attend pour la grand-messe du lundi. Autant vous dire, 2025 se dessine déjà comme une année noire. Je vous accorde quinze battements de grande aiguille, souffla-t-il, désintéressé.


Fervent séducteur des sphères décisionnaires de l’Institution police, ce haut fonctionnaire excellait dans l’art d’allouer plus d’importance à une tâche pour laquelle il savait s’engager si peu. Seul le bénéfice de son évolution de carrière l’animait.


Il se justifia de cette soi-disant réunion de la plus haute profondeur pour imposer ce sordide compte à rebours. Il ne facilita pas la tâche de l’inexpérimenté chef de service soucieux de la manière d’appréhender l’arrivée du nouvel adjoint.


Pas dupe, BRACHET s’empressa de poser sa question ; non sans une pointe d’irritation.


-Sincèrement désolé d’abuser de vos précieuses minutes, Monsieur le Directeur. Comment dois-je apprivoiser ce commandant imposé de façon si cavalière ? J’ai cru au canular, avant l’officialisation, hier soir, par votre chef d’État-major.


Irrité par ce reproche sous-jacent, le directeur, davantage enclin à infliger ce traitement aux subalternes, perdit le contrôle de ses nerfs…


-Cessez de vous plaindre, BRACHET ! Les candidats auraient tué leur mère pour votre poste ! Nom d’un chien, j’ai d’autres chats à fouetter ! Occupez-vous de l’accueil de vos ouailles ! À l’avenir, je vous prierai de m’épargner vos états d’âme !


…puis, son emportement valant signe de faiblesse, il reprit son propos dans une plus large mesure, imposant davantage son rang.


-Vous n’êtes pas au bout de vos surprises, Commissaire BRACHET. Vous aurez d’autres situations plus sensibles à gérer au cours de votre carrière. Même si je dois reconnaître plutôt atypique le cas du commandant BORDERE. Je vous conseille de mettre scrupuleusement en application votre enseignement. À quoi servirait-il de vous payer une telle formation durant deux longues années ?


Surpris de la réaction à brûle-pourpoint, le taulier pubère essuya la foudre. Sans éclairage, il devrait aborder, seul, celui annoncé via cet inélégant SMS du dimanche soir : « Merci de recevoir ce charismatique commandant ».


Conscient de l’empreinte indélébile d’un premier contact, la foi d’affronter son nouvel adjoint lui fit défaut. En attente de meilleures dispositions, il vaqua sagement à son inutile, mais imposée, gestion des statistiques, pour atteindre plus confortablement la pause méridienne. Du déjeuner programmé avec sa mère, une magistrate chevronnée du Tribunal Judiciaire de Créteil, il saura compter sur son habituel bon conseil.


Dans le bureau contigu, le commandant BORDERE, imperméable au nouvel environnement, ne possédait plus la volonté de s’en embarrasser. Sans doute estimait-il plus supportable la vie se conjuguant d’inconscience ? Sitôt assis, l’officier ne put empêcher sa main droite d’enserrer gauchement la flasque d’alcool dissimulée dans la poche intérieure de son perfecto.


Auparavant, cette diagonale ascendante de la droite vers la gauche valait la saisie de crosse de son Sig Sauer gainé dans le holster d’épaule. Si tant est, toute sortie d’arme serait considérée comme un geste raffiné par certains excités de la gâchette, il dégainait avec assurance son pistolet automatique pour tenir en respect les plus grands malfrats de l’hexagone.


Cet acte de courage et de dévouement avait laissé place à celui de la lâcheté et de la désertion. Dorénavant, au bout de l’itinéraire disgracieux, s’embusquait, au moindre manque, la malicieuse fiole de survie. Sa nouvelle arme par destination annihilait quasi-instantanément le tremblement de ses mains.


S’administrant une nerveuse gorgée de rhum vieux, ses poils se dressèrent. Une infime brillance apparut en fond d’œil et son poitrail, rendu si plat, reprit du volume. Son reste de muscles se dénoua, un ersatz d’air revigorant décompressa son thorax et un long filet d’air vicié s’évada de ses poumons. Soulagé d’un mal récurrent, il ferma les yeux, tel un héroïnomane en speed. Avec lui, l’anxiété devenue maladive s’endormit profondément.


Jadis, ses ronflements eussent bénéficié de la couverture phonique des frappes vivantes des machines à écrire Olympia. En lieu et place, l’ambiance feutrée des claviers sans vie des ordinateurs ne put masquer les semi-râles.


L’état d’inconscience du commandant dépassa son ancien principe du respect d’autrui. Peu importa l’estime de soi, le foie déglingué et le cerveau en éponge, il s’extirpa ainsi du bain acide de la réalité, faute d’y avoir trop longtemps mariné.


Dans cette atmosphère gênante, le jeune lieutenant, bon chic bon genre, dut procéder à l’audition d’une victime de violences conjugales. À moindre compréhension, elle usa d’un commentaire peu élogieux à l’endroit de l’Institution. Confus, BOUVIER ne trouva ni répartie ni soutien de son collègue sachant feindre d’ignorer l’embarras et le propos de la jeune femme au visage tuméfié.


En sa qualité de chef de service, l’indisposé jeune commissaire BRACHET, du haut de ses vingt-quatre ans, décida de s’exfiltrer. Le portable à l’oreille l’épargna d’une potentielle remarque du personnel ou, plus désagréable, de s’exposer à celle d’un usager.


Chacun voyant midi à sa porte, d’aucuns la prirent sans se retourner, désireux d’éviter une incommodante confrontation au réveil du commandant.


Ni l’assourdissant silence ni la faim n’endossèrent la responsabilité du sursaut de l’endormi, contrairement à l’incontrôlable pulsion. Il s’administra mécaniquement une lampée d’alcool, suivie d’une autre plus appuyée. Ainsi prit fin le tremblotement de ses mains décharnées, aux doigts se mouvant au gré du vent tournoyant de l’addiction.


La fréquence cardiaque plus stable, avachi au fond du siège, BORDERE inspecta les douze mètres carrés du bureau juché au premier et dernier étage du petit commissariat du neuf-quatre. En enfilade, s’étiraient ceux des enquêteurs de l’unité d’investigation placée sous son commandement.


Il rengaina maladroitement le flacon, élargissant d’autant l’auréole sur sa chemise blanche ternie et sécha la moiteur de ses mains sur son jeans jauni. Ankylosé, il s’extirpa de son état de siège et descendit péniblement les marches menant au rez-de-chaussée. Enfin, le commandant quitta le poste de police, malgré une résistante porte de sortie.


Imperméable au tempétueux flot de circulation et aux frottements de manches de piétons pressés, il traîna sa carcasse de cinquantenaire bien tassé. Qu’il paraisse dix ans de plus pesait davantage sur le principe du nombre des années vécues s’inclinant face au « reste à vivre ». Il parvint laborieusement à l’hôtel Le Grand’ Val.


Pendant ce temps, le commissaire BRACHET déjeunait avec sa mère magistrate. Le tracas du fils unique alerta aussitôt l’instinct maternel.


-Oh, toi, tu as la tête des mauvais jours. Tu as fait quoi ce week-end pour avoir si mauvaise mine ? Tu ne penses pas qu’il serait temps de rencontrer ton âme-sœur ? Ça te mettrait un peu de baume au cœur.


-C’est toi qui parles ainsi ? Les conseilleurs ne sont pas les payeurs, rétorqua-t-il trop hâtivement.


Face au regard devenu fuyant de sa mère, il regretta aussitôt sa répartie et allégea le silence.


-Le plus tard sera le mieux. Je préfère prendre mes marques au boulot, avant d’envisager une relation sérieuse. Bref, passons plutôt à un sujet plus contemporain. J’ai besoin de tes lumières.


-Je t’écoute, mon fils. Si je puis t’être utile au moins dans ce domaine, soupira-t-elle.


-Un commandant a été parachuté dans mon service, ce matin. Non seulement, je n’ai pas été tenu informé des raisons de son éviction de la Sûreté départementale de Lille ; de plus, il s’est pointé enivré. Pire, il a ronflé toute la matinée. J’ai préféré prendre la poudre d’escampette, avant de…


-De la Sûreté de Lille ? Quel est son nom ?


-BORDERE. Tu le connais ? Surpris d’être interrompu aussi rapidement.


L’égarement habilement masqué, la magistrate répondit naturellement.


-Je l’ai rencontré, il y a environ un quart de siècle. J’officiais sur mon premier poste au Tribunal de Grande Instance à Lille. Il avait démontré de réelles capacités à devenir un grand flic. Ce fut le plus rusé croisé lors de ma pourtant longue carrière.


Elle s’évada à nouveau quelques secondes, avant de poursuivre de manière plus interrogative.


-Loin de moi l’idée de t’offenser, fiston. Mais surprenant qu’il atterrisse, en fin de carrière, dans un petit commissariat de banlieue parisienne. Quelque chose m’échappe. Je veux en avoir le cœur net, dégaina-t-elle prestement son téléphone portable.


L’œil inquisiteur, l’index sur les lèvres en guise d’appel au silence, elle appela un confrère lillois.


-Quel plaisir de t’entendre. Comment vas-tu, Chère Consœur ? Notre dernier entretien doit dater de quatre ou cinq ans ? Ça ne nous rajeunit pas. Soit, que me vaut ton coup de fil, ma belle ?


-Je vais bien, malgré la conjoncture à flux tendu. J’espère que tu te portes au mieux. Les circonstances m’obligent à être directe. Ma question concerne un ancien flic de la Sûreté départementale de Lille. Sais-tu ce qui est arrivé au commandant BORDERE ?


-Cette discussion doit rester confidentielle. Dixit son ancien directeur, le commandant aurait été aux prises à des angoisses existentielles. Les véritables fondements de son effondrement psychologique n’ont pas été portés à ma connaissance.


-Il était pourtant réputé solide, ce BORDERE ? Surenchérit-elle.


-Pour sûr, quel tempérament. Mais l’intensité d’une dépression se mesure souvent à la hauteur de la force de caractère. Sa déprime a été foudroyante.


-Je te remercie pour les informations. À charge de revanche, mon Cher Confrère.


Sa mère marquant une nouvelle absence, le jeune commissaire BRACHET s’inquiéta.


-Ça ne va pas, maman ? Un verre d’eau fraîche ? Proposa-t-il.


Dotée d’une riche expérience, la juge tenta de dissiper son embarras par la diversion. L’abus de langage étant un gage coutumier de détournement de la pensée réelle, elle utilisa cette forme d’exutoire, arguant d’une soi-disant lassitude éphémère.


-Juste un petit coup de mou. Je me noie sous la masse des dossiers, la simplification procédurale rendrait une justice plus digne de ce nom. Encore une douzaine d’années avant de tirer ma révérence, j’espère ne jamais voir les gens user de l’auto-justice. Revenons à nos moutons, sois patient avec BORDERE. Ce fin limier n’apprécierait sûrement pas le sermon d’un jeune taulier.


-Pourrais-tu le rencontrer ? Insista-t-il.


-Enlève-toi cela du crâne, appuya-t-elle d’un revers de main sur la nappe.


-Je fais rarement appel à toi pour le professionnel, persista-t-il.


-C’est non-négociable, mon grand. Tu dois te débrouiller seul, sur ce coup-là. Tout vient à point, à qui sait apprendre, classa-t-elle sans appel.


Le jeune taulier sut l’inutilité de s’obstiner, le ton employé ne laissant aucun espoir d’évolution de tendance. Il connaissait son art de détourner une discussion susceptible de la faire changer d’avis. Fervent adepte du « insister pour exister », le jeune BRACHET l’appliquait sans vergogne pour plaider sa cause. A contrario, le tenter envers sa référente ne faisait pas partie de son éducation.


À l’issue du déjeuner, ils se quittèrent moins chaleureusement qu’à l’accoutumée. Mais avec suffisamment de cordialité, malgré la frustration, pour l’une, de ne pas aider son protégé ; pour l’autre, de ne recevoir aucune main tendue. Le commissaire éprouva pour seule satisfaction de s’acquitter de la note. Une manière de remercier les sacrifices de sa génitrice. Elle lui avait assuré l’instruction, en dépit du controversé statut de la monoparentalité de l’époque.


De retour au service, le commissaire BRACHET, soulagé de l’absence du commandant, apprécia à sa juste valeur le report de l’accueil officiel. Telle une traînée de poudre, sa meilleure humeur se répandit à l’étage de cette petite unité d’investigation. D’aucuns turent l’épineux sujet, sous peine de contraction du taulier.


Affalé sur le lit, BORDERE errait hors connexion dans le nuage cotonneux de l’insouciance. Sa dernière vision fut celle de ses semelles ; sa dernière pensée, de les avoir usées sans laisser de traces. Les doses répétées de rhum eurent raison de sa faible résistance encore opposable.


Son apparent état d’ataraxie ne fit pas illusion. La raideur de ses muscles faciaux et l’activité incontrôlée de ses poings serrés démontrèrent une discontinuité anxiogène, tels des pics de courant l’électrisant sous l’impact de la foudre.


Pour ceux l’ayant connu conquérant, ce portrait aurait revêtu une saveur nauséabonde. Par respect et pudeur, ils eussent qualifié cette œuvre monochrome de sombre nature morte abstraite.


Sa musculature s’était dissoute à la vitesse de la fonte des glaciers. Disparus l’épaisseur des bras, le dessin des cuisses, le galbe des fesses et les pectoraux sculptés ; la crise climatique n’eût moins d’effet. Le temps éprouvé avait érodé son dehors et la main malavisée de l’Homme démoli son dedans.


Son ton lie-de-vin et sa panse avinée polluaient davantage l’atmosphère. Effacés la gueule d’ange, les cheveux noirs bordés du charme gris et le regard éclatant ; son mètre quatre-vingt-quatre semblait se mesurer sous la barre des cent quatre-vingts centimètres.


Le commandant tint longtemps le haut du pavé auprès des instances régaliennes et du grand banditisme. La tendance s’était radicalement inversée en un semestre. Dorénavant, les regards à son endroit s’inscrivaient dans un décor aveuglé, parfois par la pitié ; pire, souvent par le jugement. Les soirs les plus sombres, il ne titubait pas sans heurter la rudesse et la froideur du bloc de pierre.


À l’image de son locataire occasionnel, l’hôtel baignait dans son jus. Le temps avait grignoté sur l’envie et le changement d’une décoration également victime d’une trentaine d’années d’usure.


Macérant dans l’odeur de moisi et d’eau morte, la chambre du commandant BORDERE était des plus sommaires. Un vieux lit simple en bois foncé, comportant deux matelas fatigués, un vieil oreiller inconsistant abandonné sur des draps et des couvertures à l’ancienne. De même nuance sombre, se maintenait une table de chevet bancale. Les piétements en fer de ses quatre pieds ne suffisaient pas à masquer la fragilité et l’équilibre précaire.


Dans l’un des coins des dix mètres carrés de la piaule siégeait une chaise en paille, tressée au siècle dernier. Au creux de l’angle opposé s’agrippait un branlant lavabo marron d’époque ; le goutte-à-goutte discontinu avait échappé à la vigilance du propriétaire perméable aux mauvais temps.


Une valise noire au cuir vieilli et une demi-douzaine de bouteilles de rhum vieux jonchaient le gris souillé de la moquette râpée. L’absence d’armoire poussait les murs de la modeste pièce.


Interdite à la vente depuis longue date, la miraculée ampoule à filament survivait au bout d’un câble sans âge. Le verre fumé par l’usage, sa faible capacité d’éclairage masquait le vieux papier peint et les épais rideaux aux fleurs fanées et poussiéreuses.


Débarqué deux jours plus tôt, BORDERE eût regretté de les entrouvrir. La vue de cette fenêtre aux visserie et menuiserie délabrées plongeait sur une arrière-cour minimaliste. Deux containers à poubelles, accolés au mur verdâtre d’humidité, soulignaient l’austérité des lieux.


Flottant dans la serrure oxydée à en agresser les dents et tympans, tel le grincement aigu de la craie sur le tableau de l’ancien maître d’école, la clé rouillée ne dénotait pas à la porte décharnée.


La douche, jouxtant les latrines communes, s’apparentait au vintage démodé. Son accès, au fond d’un long corridor lugubre, n’invitait que les âmes suffisamment éprouvées par la vie.


Bien avant l’aube d’une énième nuit sans repère, la fiole livra sa dernière larmichette. Ensuite, seule la saisie maladroite d’une bouteille proche du pied de lit entrouvrit l’œil et la bouche du flic usé.


L’apport calorique de deux litres de rhum par tranche de vingt-quatre heures lui ôtait toute sensation de faim. La violente alcoolorexie l’exposait au coma éthylique mortel.


BORDERE cuva son rhum ambré, jusqu’à la percée faiblarde d’un rayon de soleil. L’impitoyable matérialité profita de l’arrivée sournoise du lever du jour pour se rappeler à son mauvais souvenir. Le réveil symbolisant le moment tant redouté, il déplia douloureusement son corps anémié et désuni. Tel le lombric s’étirant mécaniquement le tronc, il se glissa vers le bord du lit, pensant ne jamais l’atteindre.


Lorsqu’il parvint à s’asseoir, la petite chambre lui parut une immensité isolée dans un silence bouillonnant. La nausée l’emprisonna dans l’œil des murs tournoyants. Les pieds au sol, la peur du vide l’envahit. Si le vertige l’invita au grand saut, la faible résistance de ses membres ne l’épargna pas de la soumission. À genoux, puis, à quatre pattes, il déposa davantage les armes de la dignité.


Encore étourdi, le flic se traîna jusqu’au point d’eau. Ragaillardi à mi-chemin par un providentiel fond de bouteille, il se hissa au bord du lavabo. Un ultime effort le dressa sur ses jambes vacillantes ; ses bras sans relief finirent de le redresser.


Exténué par des lustres de reflets d’infortunés, le miroir lui renvoya tout de même fidèlement ses états physique et psychologique. Le haut-le-cœur l’emporta, il vomit spasmodiquement ses tripes, souillant encore l’émail du lavabo élimé par les trop fréquents déversements acides.


Reprenant laborieusement son souffle, le commandant BORDERE s’aspergea d’eau froide à s’en brûler les joues écarlates. Ses doigts tremblants forcèrent le passage entre ses cheveux gras.


Cet énième matin, ce flic brisé devait de nouveau affronter un faciès aux traits de volonté effacés. Plus d’usure que de lâcheté, le vertueux adage : « Je pense, donc je suis » laissait place à l’antonyme : « Je ne veux plus penser, donc je fuis ».


À contre-courant de son ex-force de caractère, il avait coulé dans les profondeurs de l’enfer des pauvres, atmosphère du paradis des riches, envers lesquels le commandant BORDERE avait tenté d’ouvrir les yeux sur un monde pensé conquis.


Ces portés socialement haut et fort sur la place publique, y auraient été pendus à une époque pas si lointaine. Ceux-là savent le prix de tout, mais en ignorent la valeur. À l’inverse de ces stupidité et certitude, les intelligents, habités du contraire, sont souvent les bonnes âmes déportées aux pires abîmes.


Si la lutte vaut vie ou survie, la résistance des idéalistes connaît ses limites face à l’injustice dictée par la seule puissance financière. C’était l’une des principales causes de la chute vertigineuse du commandant BORDERE.


Vide de souvenirs d’enfance doux à partager, marqué d’une inconsolable déception amoureuse, il avait tracé son tortueux chemin professionnel sous le sceau du combat contre l’injustice sociale. Au fil du temps, catalogué d’antisocial au lieu de socialement sélectif, il s’était désolidarisé de la supercherie des organisations socio-professionnelles.


Sa flamme à braver l’obscurité s’était éteinte sous la vague déferlante de la cruauté. Faute d’avoir trop dérangé et martelé de son honnêteté, ses détracteurs lui eussent préféré le bloc de béton à la bouée de sauvetage. Inutile de faire la guerre pour trouver l’ennemi ; exprimer la saine pensée suffit.


À l’exception d’une sœur restée loyalement au chevet d’une mère souffrante des maux d’une vie, BORDERE ne pouvait se confier à quiconque. Mais il ne souhaitait pas contrarier davantage son aînée au passé lourd d’une peine ferme exsangue de sursis.


Face au miroir silencieux, le commandant s’engagea dans un dialogue bipolaire.


-T’as pris cher, mon pauvre. T’as vu ta tronche ?


-Je sais, répondit-il, les yeux compatissants.


-Tu veux t’en sortir ou pas, vieux ?


-À quoi bon ? La partie est perdue, se résigna-t-il.


-Tu t’es toujours battu vaillamment grâce à la force de ne pas être né dans la soie. Pourquoi baisses-tu les bras, quasi au bout du ch’min ?


-Tu veux dire au fond de l’impasse, rétorqua-t-il.


-Et la dignité d’finir l’combat ?


Dignité, comment mieux piquer son amour-propre ; les battements de son cœur s’accélérèrent. Son bras droit chercha nerveusement la fiole, oubliant sa désertion nocturne.


Ses lèvres se pincèrent, sa bouche devint plus pâteuse, rendant les mots moins audibles.


-Facile de parler sans le vécu ! S’exclama-t-il.


-Ressaisis-toi ! Tu n’te rends même pas compte que tu t’parles à toi-même ! Tu perds la boule, vieux !


Agacé, le commandant enserra le goulot d’un cadavre lui collant au talon comme la boue au fond d’une tombe et fracassa la bouteille contre le miroir.


Sa perte de contrôle résultait-elle de l’irritabilité commune aux alcooliques en manque ? Ou à l’impuissance face à l’indéracinable système vicié ? Pour unique réponse, il s’administra une dose de rhum et glissa, à sa place dédiée, la fiole à nouveau remplie.


L’éveil de la rue signifia la reprise du travail. Sans envie, il devait affronter ses nouvelles fonctions d’adjoint au chef de service.










- 2 -


Le hasard œuvrant, le commissaire BRACHET et le commandant BORDERE arrivèrent concomitamment sur le parvis du commissariat de police. Prônant la réflexion avant l’action, le premier réfléchissait à la manière d’aborder son second. S’il est parfois permis de repousser le déplaisant, le jeune chef de service était contraint d’affronter l’instant. Il put grappiller de précieuses secondes, le nouveau venu, les yeux rivés au sol, ne l’ayant pas encore aperçu.


Son hôte lui tirant la porte, leurs regards se croisèrent. L’impression de déjà-vu s’empara de BORDERE. En l’absence d’identification, il écarta d’un revers d’esprit cette paramnésie, la plaçant sur le compte de son état. À la prestance du portier de circonstance, le commandant comprit faire face à son nouveau taulier.


Si sans place pour reculer, il faut savoir sauter, le commissaire saisit encore l’opportunité de reporter les présentations. Leur attention fut attirée par une tierce présence fixant BORDERE. L’œillade non-méprisante se teinta d’une attirance confuse.


Le verbe bas du commandant facilita la manœuvre d’éviction du commissaire.


-Pourquoi porte-t-il deux matricules sur la poitrine et une caméra GoPro sur l’épaule ? Chuchota-t-il.


-Vous pouvez parler plus fort, Commandant. Depuis le drame, il n’entend plus rien, le pauvre.


Disparue depuis de nombreuses semaines, une infime lueur d’intérêt illumina les pupilles de BORDERE. Le propos singulier du commissaire lui mit l’eau à la bouche et le tremblement de ses membres cessa sans assistance alcoolisée.


-Vous m’en dites trop ou pas assez, Monsieur le Commissaire ? L’avisa-t-il, impatient.


L’air contrarié, le jeune taulier tenta de lorgner en coin son cadran de montre. Sans doute s’agissaitil d’une de ces multiples réunions infertiles, au seul effet de priver les citoyens d’une précieuse présence policière sur la voie publique. Si tant est, cet apport ne se détournât pas de ses honorables missions, en grattant le pavé pour le compte du fisc.


Face à l’agacement du commandant BORDERE, le commissaire s’empressa de répondre.


-Le mois dernier, lui et son coéquipier sont intervenus à la gare R.E.R. de Sucy-en-Brie, en raison d’une alerte à la valise abandonnée. L’événement plutôt fréquent et souvent sans conséquence, son acolyte a enfreint le protocole de sécurité. Fatalité, il est mort sur le coup de l’explosion. Quant à lui, il présente des troubles de l’audition et ne communique plus. Encore sous le choc, il s’oblige à porter son matricule et celui de son collègue ; idem pour la GoPro offerte par le défunt. Il a été examiné par des spécialistes et passera bientôt en conseil de réforme. En attendant, il erre régulièrement dans le hall, toujours à la même heure, comme s’il attendait la prise de service de son comparse. C’est d’autant plus triste qu’on ne lui connaît aucune attache. De son dossier individuel, il aurait été abandonné dans un local à poubelles quelques semaines après sa naissance et serait passé par des familles d’accueil.


Aimanté par le laïus concis, BORDERE continua à le questionner.


-Dramatique, en effet. Puis-je savoir son nom ?


-Son binôme, natif du Nord, le surnommait l’agent T’CHIO LUC ; alors, tout le monde l’appelle ainsi. Il ne répond plus et s’efface dès l’approche. Surprenant de le voir vous fixer, d’habitude il fuit les regards.


L’art permettant l’échappée, l’opportuniste BRACHET en usa, esquivant encore l’accueil officiel. Il gravit les escaliers quatre à quatre, murmurant un soupçon d’excuse envers son interlocuteur accaparé.


Pourtant, adepte des arts martiaux et major de promotion de la prestigieuse école des commissaires de police et, surtout, modelé par une mère magistrate au caractère bien trempé, un fort tempérament l’habitait. Son mètre quatre-vingt-quatre, ses quatre-vingts kilos de masse musculaire et la mâchoire volontaire soulignaient davantage son charisme.


Malgré d’indéniables qualités, il peinait à s’exprimer face aux individus susceptibles d’avoisiner l’âge du père inconnu. BORDERE et TERRIER, le directeur, s’inscrivaient dans cette catégorie. Outre les conditions d’affectation et la carrière sans égal du premier, conjuguées à la perfidie du second, l’indécelable facteur émotionnel du jeune taulier lui rendait la tâche plus ardue.


Dès l’entrée dans son bureau, doté d’une précoce maîtrise du « savoir faire le vide », il endossa son tablier de chef de service. Il reçut ses cadres pour s’enquérir de la santé des statistiques chères à l’Administration ; même si ce contemporain nerf de la guerre n’offrait guère plus de paix publique.


En connaissance de cause, sa mère l’avait prévenu : « Il faudra savoir manger ton pain noir durant quelques années, avant de caresser l’espoir d’accéder en P.J. ; si tu ne traînes pas de casseroles, d’ici là ».


Fort des précieux conseils, en dépit de son aversion au non-sens, il remplissait scolairement sa copie de gestionnaire. Tel l’eût fait, d’antan, enivré par l’odeur de la première page du cahier, un appliqué écolier aimant à y faire glisser sa plume à l’encre violette et sa langue sur ses lèvres, respectant à la lettre le dos droit et la main gauche sous le buvard rose. Ainsi, il n’attirait ni la règle en fer du maître d’école, ni sa brosse à effacer le sourire et le tableau de craie.


Dans cet ancien monde, si lointain et proche à la fois, seuls les droitiers étaient encouragés à écrire, même gauchement. Les ânes étaient relégués au dernier rang. Convenance et dos ronds s’accordaient. L’instituteur à la blouse grise gardait toujours la tête bien haute sur les épaules ; jamais, il n’en « pâtit »…


Comme s’il évitait la démobilisation face au soudain inconfort de la page verso, le commissaire BRACHET faisait fi de ses appétences divergentes d’avec les décideurs. Ses effectifs sachants d’en bas se montraient suffisamment désabusés des réformettes à mille lieues d’enrayer la criminalité galopante. Elles semblaient uniquement respecter l’immortalité des inventeurs non-sachants d’en haut.


Au tableau noir du jeune taulier s’inscrivaient déjà les nombreuses parités syndicales ou autres administrateurs civils ; les unes désertant le terrain sous prétexte de soutenir les sacrifiés ; les autres n’y ayant jamais posé le pied. Il n‘attendit pas le nombre des années pour fixer les raisons de l’insécurité ; convaincu d’usages défaillants, contrairement à l’évocation politiquement correcte du manque de moyens. Ce conglomérat de pseudo-justifications s’apparentait au déversement inconsidéré d’eau sur une terre desséchée.


Restait à serrer les dents et à canaliser sa fougue. Un jour prochain, il mènerait à sa guise dans les hautes sphères judiciaires ; à lui souhaiter de se protéger des causes de la chute de BORDERE. Pour celui-ci, l’attaque fût sans séquelle si elle l’eût frappé dans sa vie privée ou dans une quelconque richesse matérielle. Là, il s’était agi de l’intérêt général.


Moult argents étaient passés par ses doigts avertis ou lui avaient été suggérés par des âmes peu louables ; pas toujours celles à découvert. Jamais il n’ajouta de superflu au nécessaire ; opposé à l’idée de la pauvreté de l’abondance, mais plutôt à celle du défaut de l’essentiel.


Ses qualités humaines ponctuaient honorablement sa déchéance ; au diable les propos colportés supplantant son labeur. BORDERE se moquait de la pensée à son endroit ; seule la lapidation du « petit » l’incommodait viscéralement.


Toujours dans le hall du poste de police, il considérait l’agent T’CHIO LUC et vice-versa, les regards scannant la détresse de l’autre. Une alchimie se produisit, tel un face-à-face programmé. D’un geste du menton, le vieux flic signifia à son vis-à-vis sourd et muet de le suivre. Têtes basses, échangeant juste une œillade en coin, tous deux escaladèrent l’escalier paraissant présenter plus de dénivelé que pour le jeune taulier.


Parvenus sur la ligne de crête, ils sillonnèrent le couloir desservant les bureaux du service d’investigation, sans s’enquérir de l’environnement caverneux ; sans doute par peur du vide. Essoufflé, le chef de cordée entra dans son bureau. T’CHIO LUC lui emboîta le pas, sous l’œil médusé du dernier arrivé au pôle judiciaire.


S’assurant de l’absence dans les parages des guêtres du commissaire BRACHET, le jeune lieutenant BOUVIER fit à peine écho.


-Tu as vu, Capitaine, l’agent T’CHIO LUC est dans le bureau du nouveau commandant.


-Qu’ça peut m’faire ? Occupe-toi d’ton taf, l’taulier va encore nous tomber sur l’paletot, lui rétorqua-t-il, d’un revers à couper l’envie d’y revenir.


Contraint d’occuper un espace du bureau du capitaine SCHNAUZER, le lieutenant n’en partageait pas pour autant ses opinions racistes, homophobes, misogynes, voire répulsives envers les animaux.


Le mois dernier, sous le passage d’un respectable chêne centenaire, BOUVIER, soucieux de la rupture du lien avec la nature, s’était aventuré à lui expliquer la thèse de l’interaction avec l’Homme ; arguant qu’au toucher, l’arbre pouvait réguler la tension artérielle du visiteur réceptif.


Coutume de l’ignorance, ce casque à pointe de SCHNAUZER lui avait asséné un énième retour de bas étage : « Et quand l’cabot lui pisse dessus, il réagit comment ? ». Le gars du Grand-Est n’avait pas apprécié la répartie du subalterne : « Tu veux parler de la réaction de l’arbre ou du chien ? ».


Sitôt la porte du bureau du commandant refermée, le lieutenant préféra se concentrer sur le fameux dossier de violences conjugales pour lequel, la veille, la victime s’était offusquée des ronflements.


BOUVIER attendait de pied ferme le convoqué de neuf heures. Malgré le protocole de protection des femmes battues, le capitaine s’était opposé à l’interpellation au domicile, infligeant, de facto, la double peine à la victime privée du nid. Le novice officier s’était préparé psychologiquement à recevoir le sale type. Si le mis en cause bénéficiait de la présomption d’innocence, le visage tuméfié de la victime tendait à apporter la preuve du contraire.


Conscient du nombre de femmes en souffrance et de la récurrence des féminicides, BOUVIER prenait ce phénomène sociétal très au sérieux, la plupart des victimes décédées ayant déposé des plaintes au préalable. Passant au crible les symptômes, aucune pathologie des mis en cause ne lui fut étrangère : de l’alcoolisme à la perversité narcissique, en passant par la relation d’emprise, voire à l’absence de contrôle pulsionnel.


Il présumait recevoir un auteur au profil bas et à la panoplie d’excuses : « Elle m’a poussé à bout, elle m’a sauté dessus, je n’ai fait que me défendre » ; « J’avais bu, je ne me souviens plus, je regrette mon geste et ne recommencerai plus » ; soit, le grand classique « propre » aux conjoints violents.


Ce rendez-vous fut aux antipodes. Le quarantenaire se pointa fringant, le buste droit et le regard fixe, sans s’excuser du retard.


-FRAPPART ! Vous m’avez fait demander, BOUVIER ? L’avisa-t-il, le ton ferme.


Le lieutenant s’écœura du toupet. Si l’envie le chatouilla de lui faire remarquer son nom prédestiné, l’officier s’obligea à tenir son rang d’homme de loi.


Le torse bombé et le menton exagérément haut, le visiteur s’asseyait de son propre chef. Avant l’avis de placement en garde à vue, SCHNAUZER coupa l’herbe sous le pied du subordonné.


-Inutile d’prendre une garde à vue, BOUVIER.


Le jeune officier tenta la répartie.


-Mais le protocole, Capitaine ?


-Primo, t’as pas encore d’habilitation d’OPJ ; secundo, j’prendrai pas d’mesure privative de liberté envers c’Monsieur. M’suis-je bien fait entendre ?


La scène ragaillardit encore l’ignoble FRAPPART. En dépit de l’ordre aiguisé, BOUVIER ne baissa pas la lame. Se redressant vivement sur sa selle petit format, il avisa sèchement le convié.


-Il n’empêche, Monsieur FRAPPART, vous répondrez de vos actes, le défia-t-il.


D’une agressivité absente de son manuel d’éducation, l’incisif lieutenant poursuivit, pointant l’index proche du visage du mis en cause.


-Soyez-en convaincu, Monsieur FRAPPART !


Fier de la fermeté de son verbe, BOUVIER crut en être spectateur. S’initier aux rudiments du métier sur le tas ne lui valait meilleur enseignement.


Impavide, aguerri aux âpres joutes commerciales, fort de l’appui de SCHNAUZER, le suffisant FRAPPART tenta d’inverser le courant.


-Répondre de quoi ? Vous plaisantez, jeune homme ? N’auriez-vous pas été averti par votre supérieur de nos échanges téléphoniques ?


L’index toujours tendu, le lieutenant dévia son regard vers SCHNAUZER, lequel éleva son niveau de langage au rang du gracieusement invité.


-Ne vous inquiétez pas, Monsieur FRAPPART, j’ai juste omis de lui conseiller de vous traiter avec égard.


Se grandissant encore, FRAPPART considéra le pointeur de doigt.


-Prenez-en de la graine, BOUVIER, si vous voulez éviter les embûches.


Si le lieutenant ne reçut point le principe éducatif d’apprendre à l’enfant à se passer de ses parents, il en brava les codes. Sur sa lancée, il décolla les fesses, les bras bien plantés sur le bureau. Continuant à défier FRAPPART, le mutin somma SCHNAUZER de le suivre dans le couloir. Sitôt sur le pont, le capitaine s’exposa au révolté au poing levé. L’échange houleux sortit le commandant de sa léthargie.


Après avoir convié l’agent T’CHIO LUC dans son bureau, BORDERE n’avait pas pu contrarier l’itinéraire programmé de sa main droite vers la poche intérieure gauche de son perfecto. A contrario du réflexe traduisant jadis son instinct de survie, ce geste signifiait aujourd’hui l’accès à une mort lente et certaine.


Encore anesthésié par les gorgées de rhum, le commandant se redressa, malgré des jambes flageolantes. Également ankylosé, T’CHIO LUC, niché dans un coin, le suivit machinalement. Faisant fi de son état comateux, BORDERE se risqua à s’aventurer dans le corridor pour constater un BOUVIER transfiguré par cette énième malveillance.


Pas né de la dernière pluie, BORDERE comprit l’altercation due à l’individu pavoisant sur sa chaise et les propos de l’énervé de circonstance en rapport avec l’auteur des violences conjugales. Le commandant s’exonéra de politesse, avisant FRAPPART d’une voix enrouée du petit réveil.


-C’est toi qui provoques ce vacarme ? Ça ne te suffit pas de tabasser les femmes, faut aussi que tu foutes le bordel ici ! J’en ai ma claque des types comme toi ! Je vais t’en mettre, moi, des coups !


Interloqué par l’abordage démonté du représentant d’un navire semblant « sous l’eau », FRAPPART, habitué à surfer sur la vague, telle une figure de proue, tenta de reprendre le cap. Il fut renforcé par l’apparence pitoyable du commandant de bord rattrapé par ses embruns alcoolisés.


Scrutant BORDERE, le conjoint violent intensifia sa suffisance, lorsque le vieux flic, toutes voiles dehors, perdit de son allure et recula comme emporté par un courant de baïne. Balloté par le flot des battements de son cœur et du tremblement de ses membres, BORDERE se figea dans une mer d’huile.


FRAPPART s’imagina en profiter pour l’aborder. Mais un raz-de-marée reçu en plein poitrail le fit chuter au point de l’assourdir.


Les flics furent frappés par la rapidité et la violence d’intervention de T’CHIO LUC. Sans la moindre émotion, il retourna dans le bureau, adressant juste un regard complice à BORDERE. Si l’agent avait fait preuve d’un excédent de fougue eu égard à la déontologie de son ministère de tutelle, il estima FRAPPART récolter justement sa semence.


Le fracas termina d’avertir le commissaire BRACHET se dirigeant vers le cœur de l’action.


Groggy, FRAPPART, outre la notion du temps, avait perdu de sa superbe. L’embarrassé SCHNAUZER l’aida à se relever. Après s’être épousseté et remis les cheveux en ordre, FRAPPART jura vengeance à l’équipage et quitta le navire sans être auditionné. En son for intérieur, le lieutenant BOUVIER, du haut de son mât, prit cette correction à son compte, s’en faisant silencieusement l’éloge.


BORDERE et T’CHIO LUC quittèrent aussi les lieux. Sur la route de l’hôtel, les deux nouveaux acolytes turent l’accrochage imprévisible, mais leur complicité s’exprima par le regard. Leur destinée se décida peut-être au gré de leur singulière rencontre.


L’excitation de l’altercation générant mécaniquement une envie pressante, ils se soulagèrent dans la végétation fournie du parc de la Cité Verte. Satisfaisant à la pause technique, ils surent se réjouir du petit moment de laisser-aller. Leur bonheur s’apprécia d’autant par le partage démultipliant l’enchantement.


Pendant ce temps, l’explication de texte faisait rage dans le bureau du commissaire BRACHET.


-Que vous est-il passé par la tête, Messieurs ? Pareil méfait est inacceptable dans un commissariat de police ! Vociféra-t-il, agacé.


Peu vaillant, le capitaine SCHNAUZER se désolidarisa de son jeune subordonné.


D’autorité, le jeune taulier lui coupa la parole.


-Laissez-moi terminer, SCHNAUZER ! Vous, Lieutenant BOUVIER, vous convoquez un auteur de violences conjugales sans respecter le protocole en vigueur ; en l’espèce, interpeller l’agresseur, le placer en garde à vue et permettre à la victime de réintégrer son domicile.


Balayant du regard son auditoire, l’orateur imposa un temps d’arrêt sans laisser place à la moindre esquisse de réponse.


-Outre le risque de sanction en cas d’une nouvelle agression, plus grave est la mise en danger de la vie de cette dame. Pire, après avoir été molesté chez nous, l’agresseur pourrait se venger sur elle. Mesurez-vous l’ampleur des remontées médiatiques en cas de féminicide ? Tapa-t-il du poing sur la table.


Le taulier suspendit à nouveau le temps, histoire d’ancrer dans l’esprit des admonestés la mise en péril du service et la fragilisation de la sécurité de la victime. S’observant en chiens de faïence, tous deux furent sommés de rédiger leur rapport.


Seul, le commissaire se prit la tête dans les mains. En quête de soutien, il s’adossa davantage au fauteuil et ferma les yeux pour mieux y voir. Les fondamentaux de la sophrologie lui permirent de passer rapidement du chaud au froid.


La stabilité respiratoire retrouvée, il s’adressa à lui-même : « Ok pour ces deux-là, mais quid du commandant BORDERE et de l’agent T’CHIO LUC ? Si j’informe le dirlo, il me tombera dessus à bâtons rompus pour mauvaise gestion du service. Si je tais l’incident, je m’exposerai à la procédure disciplinaire au motif d’absence de compte-rendu hiérarchique ».


Après avoir brièvement évalué ce à quoi il prêtait le flanc, le commissaire BRACHET priorisa de protéger la victime des violences conjugales. Il ordonna au lieutenant BOUVIER de retrouver madame FRAPPART et de la protéger H24 ; puis, au capitaine SCHNAUZER de remettre la main sur l’agresseur et de le placer en garde à vue.


Tout choix valant un renoncement à quelque chose, il décida de s’exposer administrativement en différant l’avis au directeur TERRIER.


BORDERE et T’CHIO LUC entrant dans le hall de l’hôtel, l’agent d’accueil intervint.


-Excusez-moi, Monsieur BOR…
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