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    Despedida




    

      El joven, deslizándose en el aire a gran altura junto a su amada, detuvo su mirada sobre aquellos fascinantes acantilados.




      Su corazón no quería partir.




      De tanto disfrutar esos etéricos paisajes, de tanto compartir la dicha milenaria de la mano de su compañera eterna, un pedazo de alma se le fue quedando repartido en cada flor, en cada gema, en cada playa, en cada brizna de hierba, en cada surcar el firmamento estrellado con su alma gemela en esos mágicos cielos.




      Descendieron sobre un verde valle de esmeraldas y musgos coralinos.




      Él estrechó la delgada cintura de su amor. La leve y fina tela acarició sus largos dedos con una suavidad de brisa en el rostro.
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      Miró sus ojos, luminosos y profundos como aguamarinas encendidas.




      Sintió una punzada en el pecho. Ya no los volvería a ver durante eones, durante medidas de tiempo infinitas.




      Deberían marcharse, cada uno por sendas opuestas, hasta que algún día, después de haber servido muchas vidas, en dimensiones diferentes y envolturas físicas distintas, el Padre Madre Amor los volviese a unir, después de cumplidas sus misiones.




      Abrazándose, proyectaron el máximo posible de luz interior en cada uno de sus corazones. Un estremecimiento hondo les revivió el anhelo de permanecer unidos por la eternidad, de convertirse en un solo ser, como tantas veces lo hicieran, pero Dios Amor les habló desde muy dentro:




      «Las almas que se complementan permanecen siempre unidas, más allá de la ilusión y del olvido.» Sabiendo que perderían aquella elevada conciencia, se miraron por última vez. «Recuerda lo que soy en mi interior, llévame contigo como una presencia viva», se dijeron ambos, pero sin hablar. En aquellas alturas no era necesario hacerlo.




      «No te dejes atrapar por la ilusión. En las cumbres de la conciencia permaneceremos siempre aquí, volando juntos sobre estos acantilados, sobre estos valles, playas y praderas».




      Los ojos de la joven quisieron ser asaltados por una lágrima inoportuna, pero la comprensión la transformó en un sentimiento de esperanza: muy pronto volverían a estar unidos.




      Ingresarían en la dimensión de las distancias y los tiempos inconmensurables, soñarían la ilusión de envejecer y morir, olvidados de la realidad, pero luego despertarían, nuevamente contemplándose a los ojos, como si acabaran de regresar de un sueño sin tiempo.




      Sobre la pareja desciende lentamente una luz rosada, los envuelve. Después se divide en dos.




      Las esferas se retiran hacia opuestos lugares del firmamento, pero por más que se alejen y separen entre galaxias y estrellas, un tenue hilo luminoso se va prolongando desde la una hacia la otra.
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    Entre Antorcha y Espiga




    

      Es bueno estar aquí, junto a esta copa de burbujeante glinn dorado.




      Nuestros dos rojos soles impregnan las cepas con radiaciones generosas.




      Y aquí está el producto final, transformado en la fuerza y alegría líquida vertida en esta copa de cristal iridiscente.




      Fuerza y alegría, dije, aunque a veces, como ahora, se transforma en algo bastante idiota: nostalgia, tristeza, qué sé yo.




      Es que hoy se cumple justo un ciclo sideral desde que... ¡Bah, froka!




      Es bueno estar aquí, en una pequeña mesa junto al ventanal del restaurante, contemplando un poco los lejanos valles cubiertos de flores de ondulaya y de tulinarias encendidas, y deleitándome también con esos ojos color amatista que me miran desde la mesa de más allá. La gente conversa, algunas parejas danzan al fondo, cerca de la suave orquesta. En ella se luce entre los teclados y la batería el tipo de raza tuarg. Claro, como ellos tienen cuatro brazos... La dueña de esa mirada, la de rojiza cabellera, ella es la culpable de este casi sentirme bien. Cuando entró en el local y nuestros ojos se cruzaron, nos quedamos allí petrificados, como sin recordar dónde nos habíamos visto antes. Luego me obsequió con una encendida mirada y se fue a sentar en la mesa cuarenta y dos, mientras yo la contemplaba con admiración y asombro, casi con reverencia. Fue un encuentro predestinado, lo sé, conozco la medida de su alma, se transparenta en su halo de luz, se derrama por esos ojos violeta que no me pierden de vista. Hermosa, fina y alegre; perfecta.




      Me bastaría levantar mi copa y ofrecerle un brindis y una sonrisa. Aceptaría, claro, es eso lo que espera, el rosa se le enciende en el aura cuando me mira, y a mí me sucede lo mismo.




      ¿De dónde llegas, hada de la luz? ¿Es verdad lo que siento? ¿Eres tú el complemento de mi alma? Sí, es ella. Jamás mi corazón sintió esta energía que me encrespa hasta los dedos de los pies.




      Y pensar que con sólo alzar esta copa lograría develar el mágico misterio oculto detrás de la tersura de su pecho...




      Pasaríamos los dos amaneceres como dentro de un ensueño multidimensional, en un embriagante e inolvidable conocernos, reconocernos, reencontrarnos, algo así de portentoso. Sería una velada de esas que el destino decide regalarnos sólo al fin de muchas existencias. Pero la oportunidad, caprichosa, decidió presentarse justo ahora, cuando este glinn llegó de la mano de imprudentes y archivados recuerdos.




      Y... no sé. Algo dulce y triste se desliza hacia mi pecho... Y yo lo dejo venir, como al inesperado viejo amigo.




      Era un planeta azul. Ya no conservo su nombre. Tantos atardeceres bajo tantos cielos... Tuve amigos, no muchos, ninguna mano al cien por ciento.




      Aquí es distinto. Todos somos como hermanos, pero tengo un compinche muy especial: Bgron, ingeniero en retroplasmática.




      Yo, a mucha honra, soy aspirante a Servidor, con varias misiones en la espalda, en diferentes cuerpos y mundos; pero como resulté algo lerdo, todavía no me he graduado.




      Bgron dice que tengo froka en el cerebro; que los aspirantes a Servidor somos masoquistas por naturaleza.




      Él se las da de vivo, pero si hace falta, por mí se la juega.




      En nuestro último encuentro conversamos hasta mucho después de que el segundo sol estuvo en lo alto. Aquella noche me asaltó el mismo viejo intruso, el aguafiestas sentimiento opaco que en este instante me impide llamar a la dama de mirada violeta.




      Bgron escuchaba mis recuerdos.




      —¡Con las armas que fabricaban destruían ciudades completas!




      Pero él no quería saber. Es un misterio ese bicho. O es un niño que prefiere desconocer ciertas miserias de este universo, o se hace el mokete y está más allá, filtrando, rechazando la vibra baja, buscando siempre la buena onda, aunque sea un tanto mal hablado..., igual que yo.




      —Dominaban la energía atómica, pero no respetaban al Amor (lo escribo con mayúscula porque en estos mundos de la Confraternidad Intergaláctica ya sabemos que el Amor es Dios).




      Bgron no quiso continuar en tan negro tema. Dijo que bastante barbarie le tocó padecer en su expedición científica a Gunarkunda.




      Manifesté que no es igual un pueblo de aborígenes que una civilización de tecnología más o menos avanzada, pero no escuchó; habló de su más terrible experiencia.




      —Aquellos salvajes de piel gris nos amenazaban con sus arcos y flechas. Decían que su dios les ordenaba matar a quienes no creían en él.




      —Una situación bastante común –opiné.




      —Pero con el condensador tebetrino les pulverizamos el ídolo sagrado; entonces se postraron creyéndonos dioses.




      —Típico.




      —El mokete aspirante que iba a bordo, tu colega, les habló de lo único que ustedes saben.




      —¿Del Amor? –pregunté en forma ingenua.




      —¿Y de qué más? ¿Todavía no te diste cuenta de que ustedes son monotemáticos? El asunto fue que él les materializó unas cuantas bobadas, levitó un poco mientras les predicaba, hizo caminar a los tullidos y ver a los ciegos, y con eso lo convirtieron en un mito milenario, el dios alado que vino de las estrellas, el señor del universo en persona, lo de siempre, pero nos dejaron trabajar tranquilos en aquel proyecto científico.




      —Y de paso les dejaron la semilla cósmica que algún día podrá llevarlos a vivir como hermanos –expresé.




      —Puede ser. Esa bazchaga no es mi especialidad. El caso es que hicimos un túnel bajo una cordillera y encontramos rocas con huellas de caracoles fosilizados. Nos costó bastante retroplasmarlos. Cien mil millones de ciclos siderales no es cualquier tontería, ¿no?




      —Seguro que no.




      —Pero lo conseguimos. Ahora los acuarios de varios mundos de la Confraternidad tienen caracoles de Gunarkunda reproduciéndose felices y contentos, vivitos y coleando, después de tanto tiempo.




      Eso es la retroplasmática. A los ingenieros les basta con la forma, con la huella que dejó en la roca el cuerpo de un animal.... ¡y reproducen al bicho entero!




      Bgron me habló de la energía de las formas o algo así. «Dame un pelo tuyo y te reproduzco a tus bisabuelos», gusta decir, y parece cuento, pero es capaz de hacerlo...




      La dueña del abundante cabello rojizo cayendo en largos bucles sobre ternuras níveas me mira, todavía lo hace, pero se le nota que está molesta; mi descortesía no la tiene contenta.




      Traté de alegrarla un poco y levanté su copa en el aire unos diez centímetros mientras le guiñaba un ojo.




      Eso no se hace. No se debe intervenir en la vida del prójimo utilizando la fuerza mental. Pero ella sonrió con mi travesura... no mucho... y después se desquitó derramando mi glinn desde la distancia... ¡Qué carácter!




      Es una aspirante, igual que yo, se nota claramente en los colores de su aura. Tiene que haberse pasado eones fortaleciendo sus capacidades interiores.




      Pero no te pongas así, princesa de mi destino, no te alteres. Sucede que nos encontramos en mal momento. Los culpables son unos niños de mi recuerdo...




      Para ellos, yo era dios. Sus miradas sí eran al cien por ciento...




      Algo se incrusta cada vez más en mi pecho.




      Toco un punto del tablero de esta mesa. Mi huella dactilar abre el archivo informático de mi persona. Pongo un dedo sobre el lugar correspondiente a glinn. La pantalla dice que sólo una más, si no quiero ir en contra de lo prudente. No sabe que la anterior me la arruinó la adorable perversa aquella. Aquí está, suficiente por esta vez.




      Tenían frío, algo que por aquí no se conoce. Consiste en el efecto producido por una temperatura mucho más baja que la del cuerpo.




      Allí ni siquiera se soñaba todavía con el clima controlado, y no había radiadores protatónicos. Delgadas y raídas telas cubrían sus débiles pellejos; el hielo entraba hasta los huesos. Como buen aspirante, yo trabajaba para servir a Dios. Basado en inconscientes e intuidos conocimientos, prediqué la Paz, el Amor y la Unión, sané con mis manos a los enfermos pobres, albergué niños huérfanos en mi modesta... parroquia, glumusha o iglesia, ya no recuerdo. Cuando hacía un alto en mis labores inspiradas por el Amor, me gustaba imaginar que alguna vez iba a encontrarte... si es que existías... y ahora estás allí, maravillosamente cerca, frente a mí tras esa mesa, en carne y hueso, incapaz de transmutar, pobrecita, esa molestia que tiñe con su rojizo oscuro tu bello halo de luz, amada princesa; pero no quiero mancillar el cósmico encuentro con la sombra de mi sensiblería barata. No es de buen gusto, no. Lo nuestro merece una engalanada fiesta.




      Bgron se negó a creer que en un mundo con cierto avance científico, millones padeciesen de hambre.




      —Es cierto. Y se gastaban fortunas en financiar armamentos.




      —¿Para defenderse de los enemigos de otros mundos? –preguntó.




      —No, para matarse entre ellos.




      —...¿Piensas que voy a tragarme esa bazchaga?




      No lo creyó, y menos todavía quiso aceptar que destruían la naturaleza para que unos pocos ganasen dinero.




      Cuando le hablé acerca de los asaltantes, pensó que yo estaba inventando historias de horror.




      —Ni siquiera en Gunarkunda –expresó burlesco.




      No quise mencionar la estafa, y menos la legal; del terrorismo, de la explotación, ni hablar. Y si le hubiese hablado acerca de la violación y la tortura..., me habría mandado a freír chifletas a Numimba, pero así se daban las cosas en aquel mundo que ignoraba la Ley Universal del Amor.




      ¿Habrá fructificado por fin la semilla que tantos Servidores y aspirantes contribuimos a sembrar en aquel áspero terreno? ¿Vivirán ya como hermanos de verdad?




      De cuando en cuando, después de que los dos soles se ocultan, me gusta observar el firmamento. Entre las estrellas Antorcha y Espiga, en la constelación del Fónixis, existe una pequeña luminaria. Es invisible a simple vista, pero yo utilizo mi visor trimidiónico. Así y todo, se ve sólo del tamaño de este punto. Es una lejana y amarilla estrella, Fónixis-428, según las cartas. Está bastante alejada del núcleo galáctico. Allí se encuentra, en la tercera posición, ese planeta azul llamado... este... ¡Tierra!




      ¡Cómo activa la memoria este añejo!




      ¿Mis niños?




      Llegaron unos hombres con armas. Me dijeron enemigo de... ya no recuerdo qué. Seguramente algo derivado de la ignorancia; ¿qué otra causa tienen los obstáculos al Amor?




      Vino un fogonazo, un destello, un trueno, algo me quemó... Pensé en los pequeños, desprotegidos, abandonados, sufrí un desgarro que todavía duele... y regresé a estos antiguos soles, a mi hogar. Había terminado por fin la pesada misión, gracias al Amor.




      Pero... los niños, ésos, cuyos pies yo procuraba abrigar... ¿Qué sería de mis pequeños?




      Bgron tiene razón: tengo froka en el cerebro... Estas ganas de esconderme a lloriquear como un miserable zulita...




      Es bueno estar aquí, sí, se está bien, pero los ojos amatista y su dueña se retiraron ofendidos. Tienen razón, igual que Bgron. Sólo a un mokete se le ocurre perder un encuentro de esas proporciones gigantescas por rumiar recuerdos que... ya no vienen al caso.




      La preciosura sólo pidió un par de lupsios con crema de alciana y una copa de blaizh rubí; luego abandonó molesta la mesa cuarenta y dos.




      Cuando pasó por mi lado, en lugar de la brillante sonrisa, una estela negra...




      Pero no todo está perdido. Apenas salga de aquí me concentro y detecto su energía dondequiera que se encuentre. Así podría llegar a saberlo todo acerca de ella, claro que sería una fea violación de su intimidad. No se hace. Pero sí me permitiré averiguar el código de su vidéfono, sólo eso. Cuando llegue la buena ocasión, me le aparezco en la pantalla y le muestro mi alma. Hoy no se pudo. Mala tofa.
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      No importa. Soñaré, imaginaré que la semilla por fin fructificó, que los terrestres dejaron de financiar armamentos, eliminaron las fronteras y decidieron compartir todo fraternalmente; que mis chiquitos no pasaron más frío y que en la Tierra reinó el Amor... Hermoso. Pero... hoy hace justo un ciclo sideral desde que se vio un destello entre Antorcha y Espiga. A veces sucede que el firmamento se adorna con esos bellos espectáculos nocturnos. Se trata en realidad de un planeta que estalla.




      Qué lindo.




      Pero mis niños... Toni, Gabo, Betina, Carla... Marito, Manuel...




      Pero todos aquellos hermosos y amados..., inolvidables... niños... de la Tierra...
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      Sanador




      

        Sentada sobre un banco de burda tabla, apretujada entre los humildes pacientes, Sandra espera la llegada del sanador. La modesta vivienda que sirve de consultorio se encuentra llena de personas que aguardan tranquilamente su turno para ser atendidas por el hermano Miguel. Ella, de cuando en cuando, se pregunta qué diablos hace allí.




        No es del tipo de gente crédula, ingenua ni supersticiosa. Por sus modales y forma de vestir todos notan que proviene de otro nivel social.




        Su vecina de la derecha, evidentemente en el último mes de embarazo, le habla acerca de sus largos años de tratamientos médicos y de fuertes gastos para intentar dejar de ser estéril. Resultaron inútiles. Entonces recurrió al hermano Miguel. Antes de un mes, a sus cuarenta y cinco años de edad había quedado encinta de su marido.




        Las historias que allí se relatan, todas del mismo tipo, alientan sus esperanzas de sanar.




        Desde su juventud padece una opresión en el pecho, más o menos desde que fundó el hogar de menores, cuando su vida cambió.




        Es una agobiante y dolorosa sensación de vacío. Últimamente, a medida que las primeras canas comienzan a asomar, se ha hecho más punzante.




        No quiso visitar a ningún cardiólogo; no es una enfermedad del cuerpo. Por eso no sabe si el hermano Miguel podrá aliviarla.




        A pesar de su belleza y finura, está sola, no ha encontrado el amor. Ése es su mal. Su vecina del otro lado, una anciana de un solo diente, le pregunta sin rodeos:




        —Y usted, ¿por qué viene a ver al hermano?




        Sandra busca la forma de responder sin confesar su intimidad.




        —Es un problema del corazón –dice, poniéndose la mano abierta sobre el pecho.




        —Amoroso, ¿verdad? –vuelve a preguntar la anciana, mirándola en forma penetrante.




        La dama, sorprendida, comprende que su vecina de banco es bastante intuitiva. Se anima a ser sincera con ella.




        —Sí.




        La anciana, aproximándosele al oído, en voz baja inquiere:




        —¿Se le fue, no ha llegado o hay impedimentos?




        Una sonrisa ilumina el rostro de Sandra. Una vez más queda asombrada, ahora, al comprobar que todas las variantes de problemas sentimentales pueden quedar incluidas en esa pregunta. Le parece que si la desdentada mujer, con su admirable sabiduría en los dominios del corazón, confía en el hermano Miguel, entonces éste debe de ser un verdadero iluminado.




        —No ha llegado –le anuncia con voz resignada.




        La vieja mujer piensa durante cortos instantes. Después entrega su veredicto:




        —Usted no es de las que buscan un amor cualquiera, no. Usted espera a uno en especial. Si él está en este mundo, no dude, el hermano Miguel la ayudará a encontrarlo. Pero si no tenían que hallarse en esta vida, para la próxima tal vez será.




        Esas palabras la dejan paralizada, se siente descubierta en lo más íntimo y secreto. Su sorpresa da paso a la curiosidad más viva.




        —¿Cómo... cómo sabe usted tanto, señora?




        —Soy vidente, vengo de muy lejos, del campo.




        —Y si es vidente, ¿para qué necesita al hermano Miguel?




        —Ah, no. El hermano Miguel es otra cosa. Él es un canal de Dios muy poderoso. Cuando me encuentro con un caso muy difícil, entonces vengo a verlo a él –expresa. Luego, con su curiosidad satisfecha en lo que a la dama se refiere, se pone a conversar con un señor de avanzada edad sentado a su otro lado.




        Largos momentos medita en lo que escuchó. ¿Cómo es posible que esa señora se enterase de que el vacío de su alma puede ser llenado sólo por una persona en particular?... Sus palabras parecen confirmarle algo que presiente desde muy hondo, aunque no se atreve a creer con su ser lógico y racional.




        «Ese amor preexiste desde antes de la vida y continúa más allá de la muerte», piensa en silencio. Pero el escaso interés que le prestó su vecina de banco le hace suponer también que su soledad es una situación bastante común, casi ordinaria; al parecer, le sucede a mucha gente. Ella pensaba que lo suyo era algo muy especial; eso mismo le hacía tener cierta fe en la posibilidad del encuentro. Pero ahora, sabiendo que es algo corriente... Le parece que un cuchillo viene a torturarla todavía más.




        Por otro lado, lo que la anciana dijo tiende a confirmarle algo que sospecha cada día con mayor insistencia.




        «No siempre se produce en esta vida el encuentro.» Siente un negro escalofrío.




        ¿Tendrá que permanecer hasta su muerte soportando ese punzante vacío en el pecho?




        ¿Qué lógica tiene entonces –se pregunta en dolido silencio– venir al mundo y ocupar un cuerpo que no será jamás acariciado por las manos de aquel a quien legítimamente pertenece? ¿Para qué unos brazos que nunca en la vida envolverán al ser amado?




        ¿Para qué unos ojos que, aunque vieron tanta belleza, jamás contemplaron el rostro del hombre al que tanto esperó?




        Recuerda la época en que hubo otros, dolorosamente tantos...




        A pesar de todo, atesora en su corazón un sentimiento luminoso, un espacio inmaculado que jamás entregó a ninguno. Una puerta, la más íntima y hermosa de su ser, no ha sido abierta ni se abrirá jamás a otro que no sea «él».




        Sonríe levemente.




        ¿Quién que hubiese conocido su pasado podría comprender eso?




        ¿Cómo aceptar que una mujer que no fue impecable pudiera guardar dentro de su pecho un recinto inmaculado?




        Cuando subieron el sangrante cuerpo a la ambulancia, a la salida del supermercado, todavía respiraba, a pesar de que la bala le había perforado el corazón.




        El conductor pasó a cincuenta kilómetros por hora un semáforo en rojo, con la estridente sirena a la potencia máxima. Esquivó a un automóvil que alcanzó a detener su marcha a centímetros de la trayectoria de la veloz blancura metálica, aceleró a fondo para tratar de llegar al hospital con el herido vivo, pero fue inútil.




        Metros más allá del semáforo el corazón se detuvo.




        Alguien salió de la ambulancia atravesando inmaterialmente el techo.




        Inconsciente, como en un sueño, vio unos destellos rojos girando; luego contempló el rostro de su padre, fallecido años antes.




        Cumplió una etapa más bien oscura y se marchó para siempre. No alcanzó a ver que alguien más esperaba cerca del techo del vehículo. Tampoco fue testigo de cómo aquél se deslizó hacia el cuerpo sin vida.




        Esa materia contaminada le produjo la impresión de haber caído en un mar de ácido hiriente. Hizo desesperados intentos por permanecer allí, entregando su propio aliento vital a esas células, a pesar del dolor que le causaban, hasta que perdió la conciencia. La recuperó en una cama de hospital, en un mundo desconocido. Pasó varios días y noches enfrentado a las bajas tendencias y a los sórdidos recuerdos que había heredado junto con aquel cuerpo.




        No permitieron las visitas de los personajes que poblaban su memoria ajena. Estaba detenido, incomunicado. Claro, era uno de los asaltantes al supermercado. Otros rostros sí ingresaron: policía, personal médico.




        Sabía de antemano que su misión iba a ser dolorosa, pero jamás imaginó que lo sería tanto.




        Sin salir de la habitación supo que en algún lugar de la ciudad dormía con otro la mujer con la que él practicaba una lujuria obscena; en lugar del sagrado y maravilloso arte de amar que había conocido junto a... ¿a quién?... ¿dónde?




        Sus recuerdos propios se esfumaban.




        Mejor, así el contraste y la ausencia dolerían menos.




        Los primeros días de hospital pudo ver a esas personas envueltas en una radiación de luminosidad bastante opaca, sucia. En esos etéricos cuerpos pululaban enjambres de sanguijuelas del alma. La ambición, la soberbia, el odio, la mentira, la violencia, todo estaba allí. En el centro de aquellos pechos brillaba muy débil la Luz de la Divinidad, la Luz del Amor, ferozmente opacada por el oscuro espesor de la multitud de parásitos áuricos. Apoyado en los recuerdos del otro, pudo ver realmente quiénes eran sus familiares, su legítima mujer, la otra, y sus delincuentes amigos.




        Qué lejanos e indiferentes le resultaban ahora.




        A medida que se recuperaba fue perdiendo la capacidad de ver el aura de las personas, y también la de revivir su propio y verdadero pasado. Llegó a dudar de que hubiese alguno. Sólo recordaba los pormenores de la vida de Basilio Maureira, apodado el Rata. Se dijo que el hospital le había cambiado la vida misteriosamente y quedó satisfecho con esa explicación.




        Recordó el asalto.




        Cuando él, el Chino y Vito tuvieron a clientes y empleados sometidos y procedían a saquear las cajas registradoras, ignoraban la trampa que les tendía el destino. El policía civil que casualmente hacía una compra en el supermercado observaba atento como un águila los movimientos de los delincuentes. Sólo esperaba un pequeño descuido para bajar los brazos, extraer su pistola de reglamento y disparar. En eso, él era el mejor.




        Pasó de adolescente a mujer sin rumbo casi sin darse cuenta.




        Fueron las circunstancias, una mala cadena de hechos que simplemente... sucedieron, se presentaron, estaban en su destino.




        Transitaba esa vida sin cuestionarse nada, como no se cuestiona que llueva o que haga frío, que se tengan los pies planos o la nariz corta. Son cosas que suceden.




        Le tocó una madre alcohólica. Mala suerte.




        «Ella tampoco se habrá cuestionado nada –piensa, evocando recuerdos tristes–. Le ocurrió que se vio más inclinada a la bebida que a la templanza. También al santo simplemente le sucedió que se sintió más atraído hacia los caminos de Dios que hacia la satisfacción de otros apetitos. No hay mérito. Es como el madurar de las frutas o el crecer de las flores. Todo lo va haciendo el tiempo. Tampoco hubo mérito cuando abandoné esa vida. Simplemente me sucedió que comprendí que aquello no me gustaba más, y punto. Fue durante esa fiebre que casi me lleva. Sentí que había muerto y luego resucitado, pero convertida en otra.»




        —El hermano Miguel siempre llega a esta hora –dice alguien en el banco de enfrente. Mientras tanto, Sandra recuerda.




        «Fue en aquellos días cuando sentí la llamada y decidí consagrar mi vida a los hijos de padres alcohólicos. Si no hubiera experimentado en carne propia los errores que pueden cometer los jóvenes sin ayuda, sin orientación ni asistencia, entonces tal vez me habrían sido indiferentes.» Rememora sus luchas, sus triunfos y fracasos para ir dando forma a la Fundación, entidad importante ahora, a la que dedicó todos aquellos años.




        Piensa con ironía que los reportajes que a veces le hacen se equivocan al presentarla como una mujer ejemplar, noble y altruista, por su abnegada labor social.




        «Lo que hice y hago lo realizo simplemente porque no puedo hacer ninguna otra cosa. También en este caso, me sucedió. Nada por lo cual enorgullecerse o avergonzarse. Y de ‘‘lo otro’’, quienes lo supieron callaron u olvidaron. Ya no interesa.»




        Y allí está, con el cariño y la gratitud de tanta gente, pero sola, sin la presencia del ser amado, con ese inmenso vacío en el pecho, buscando sin gran esperanza una ayuda.




        Tantas cosas se dicen del milagroso Miguel que nada se pierde con intentarlo.




        —¡Allá viene el hermanito!




        Cuando los delincuentes abandonaban el local, una certera pistola comenzó a tronar a sus espaldas.




        El Chino cayó cerca de la puerta de cristal con el cerebro perforado. Vito, con una bala en el cuello. Él, pulmón y corazón comprometidos, pero tuvo más suerte que los demás. Los médicos lograron otro milagro científico...




        El día que fue capaz de levantarse para ir al baño, custodiado por un policía armado, al mirarse en el espejo su rostro le pareció terriblemente ajeno.




        Después de la corta condena, una vez en casa, no volvió a tocar a la mujer. No la sentía suya. Aunque las células de su cuerpo estaban habituadas a cotidianas dosis de voluptuosidad, pudo resistirse a la llamada de la carne. También a la del tabaco, el alcohol y la cocaína. Ella consideró que el cambio sufrido por su marido era una ofensa personal. Lo mismo le sucedió a la otra, porque él no quiso volver a verla.




        Familiares y amigos quedaron confundidos.




        En las interminables discusiones con su esposa observaba cual testigo imparcial cómo extrañas electricidades recorrían su cuerpo, intentando llevarlo hacia algo que ya no podía soportar: la violencia.




        Tras una riña de vidrios rotos se fue de la casa para siempre.




        Nadie comprendió que hubiese dejado familia y viejas costumbres tan de repente. Pensaron que la bala y la cárcel lo habían atemorizado.
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