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Napoleón I, cuya carrera fue una
especie de duelo contra la
Europa entera, desaprobaba los lances de honor entre los oficiales
de su ejército. El gran emperador militar no era un espadachín y
tenía bien poco respeto por las tradiciones.

Sin embargo, la historia de un duelo, que ad­quirió caracteres
legendarios en el ejército, corre a través de la epopeya de las
guerras imperiales. Ante la sorpresa y la admiración de sus
compañe­ros de armas, dos oficiales —como dos artistas dementes
empeñados en dorar el oro o teñir una azucena- prosiguieron una
lucha privada en me­dio de la universal contienda. Eran oficiales
de caballería, y su contacto con el brioso y altivo ani­mal que
conduce a los hombres a la batalla parece particularmente apropiado
al caso. Seria difícil imaginar como héroes de esta leyenda a dos
ofi­ciales de infantería, por ejemplo, cuya fantasía se encuentra
embotada por las marchas excesivas, y cuyo valor ha de ser
lógicamente de una natura­leza —más laboriosa. En cuanto a los
artilleros e ingenieros, cuya mente se conserva serena gracias a
una dieta de matemáticas, es simplemente im­posible imaginarlos en
semejante trance.

Se llamaban estos oficiales Feraud y D'Hubert, y ambos eran
tenientes de un regimiento de húsa­res, aunque no del mismo
destacamento.

Feraud se encontraba ocupado en el servicio del cuartel, pero el
teniente D'Hubert tenía la suerte de hallarse agregado a la
comitiva del ge­neral comandante de la división como 
officier
d'ordonnance. Esto sucedía en Estrasburgo, y en esta agradable
e importante guarnición disfruta­ban ampliamente de un corto
intervalo de paz. Y aunque ambos eran de carácter intensamente
guerrero, gozaban de este periodo de calma, du­rante el que se
afilaban las espadas y se limpiaban los fusiles; quietud grata para
el corazón de un militar y sin desmedro para el prestigio de las
armas, especialmente porque nadie creía en su sinceridad ni en su
duración.

Bajo estas históricas circunstancias, tan favo­rables para la
justa apreciación del solaz militar. en una hermosa tarde, el
teniente D'Hubert se di­rigió por una tranquila callejuela de los
alegres suburbios hacia las habitaciones del teniente Feraud, que
residía en una casa particular con un jardín al interior, propiedad
de una anciana sol­terona.

Su llamado a la puerta fue instantáneamente contestado por una
joven ataviada con traje alsa­ciano. Su tez lozana y sus largas
pestañas, bajadas con modestia ante el apuesto oficial, obligaron
al teniente D'Hubert, siempre sensible a las emocio­nes estéticas,
a suavizar la fría y severa, gravedad de su rostro. Al mismo
tiempo, observó que la mu­chacha llevaba sobre el brazo un par de
pantalo­nes de húsar, azules, con raya roja.

—¿Está el teniente Feraud? —preguntó con suavidad.

—No, señor. Salió esta mañana a las seis.

La hermosa criada trató de cerrar la puerta. Oponiéndose a su
movimiento con suave firmeza, el teniente D'Hubert entró al
vestíbulo haciendo tintinear las espuelas.

—Vamos, querida. No me va a decir usted que no ha vuelto desde
esta mañana a las seis.

Al decir estas palabras, el teniente D'Hubert abrió sin
ceremonias la puerta de un cuarto tan ordenado y confortable que
sólo la presencia de­latora de botas, uniformes y accesorios
militares lo convencieron de que se encontraba en el dor­mitorio
del teniente Feraud. Al mismo tiempo ad­quirió la certidumbre de
que éste no se encontraba en casa. La veraz criada lo había seguido
y eleva­ba hacia él sus cándidos ojos.

—¡M, m! -farfulló el teniente D'Hubert muy desconcertado, pues
ya había visitado todos los lugares -donde pudiera encontrarse un
oficial de húsares en una hermosa tarde.

—De manera que ha salido. ¿Y sabe usted, por casualidad,
querida, dónde fue esta mañana a las seis?

—No -contestó ella rápidamente-. Anoche llegó muy tarde, y lo
sentí roncar. Lo oí trajinar cuando me levanté a las cinco. Se puso
su unifor­me más viejo y salió. Asuntos de servicio, supongo. -¿De
servicio? De ninguna manera —excla­mó el teniente D'Hubert—. Sepa,
usted, ángel mío, que esta mañana salió a hora tan temprana a
batirse en duelo con un civil.

Ella recibió la noticia sin un estremecimiento siquiera de sus
obscuras pestañas. Era evidente que consideraba los actos del
teniente Feraud muy por encima de toda critica. Sólo levantó un
mo­mento los ojos con mudó sorpresa, y el teniente D'Hubert dedujo,
de esta ausencia de emoción, que ella había visto al teniente.
Feraud después de su salida matinal. Recorrió el aposento con la
mirada.

—¡Vamos! -le dijo con confidencial familia­ridad—. ¿No se
encontrará por acaso en algún sitio de la casa?

Ella sacudió la cabeza.

—¡Tanto peor para él! —comentó el teniente D'Hubert en un tono
de absoluto convencimiento—. Pero estuvo esta mañana en la
casa.

Esta vez la hermosa criada asintió levemente.

—¡Estuvo aquí! —exclamó D'Hubert—. ¿Y volvió a salir? ¿Para qué?
¿Por qué no se quedó tranquilamente en la casa? ¡Qué loco! Mi
querida niña…

Su natural bondad de espíritu y un fuerte sen­tido de
solidaridad hacia el compañero agudizaban el poder de observación
del teniente D'Hubert. Im­primió a su voz la más persuasiva
suavidad y, observando los pantalones de húsar que la mu­chacha aun
sostenía, explotó el interés que ella demostraba en el bienestar y
la dicha del teniente Feraud. Fue enérgico y convincente. Empleó
sus bellos ojos bondadosos con excelentes resultados. Su ansiedad
por encontrar al teniente Feraud, por el propio bien del oficial,
venció por fin la resisten­cia de la joven. Desgraciadamente no
tenía mucho que decir. Feraud había regresado a la casa poco antes
de las diez, se dirigió directamente a su dor­mitorio y se echó
sobre la cama ;para reanudar el sueño interrumpido. Lo había
oído roncar más fuerte que antes, hasta muy avanzada la tarde.
Luego se levantó, vistió su mejor uniforme y salió. Era todo lo que
ella sabía.

Levantó los ojos y el teniente D'Hubert los escrutó con
incredulidad.

—Es increíble. ¡Salir a pavonearse por la ciu­dad con su mejor
uniforme! Mi querida niña, ¿no sabe acaso que esta mañana atravesó
a ese civil de parte a parte con su sable? Lo traspasó como quien
ensarta una liebre.

La hermosa criada escuchó la horrible noticia sin manifestar la
menor aflicción. Pero apretó los labios con gesto pensativo.

—No anda paseando por la ciudad -observó en voz baja—. Lejos de
ello.

—La familia del civil ha formado un tremen­do escándalo
—continuó el teniente D'Hubert siguiendo el curso de sus
pensamientos—. Y el general está indignado. Se trata de una de las
familias más influyentes de la ciudad. Feraud de­bió, por lo menos,
permanecer a mano…

—¿Qué le hará el general? -inquirió la joven con angustia.

—Puedo asegurarle que no le cortará la cabe­za -gruñó D'Hubert-.
Su proceder es perfecta­mente censurable. Esta clase de bravatas le
aca­rreará un sinfín de complicaciones.

—Pero no anda pavoneándose por la ciudad -insistió la criada en
un tímido murmullo. —Tiene razón. Ahora que lo pienso, no lo he
visto por ninguna parte. ¿Pero qué se ha hecho?

—Fue a hacer una visita —sugirió la criada al cabo de un momento
de silencio.

El teniente D'Hubert se sobresaltó.

—¿Una visita? ¿Quiere usted decir que ha ido a visitar a una
dama? ¡Qué desfachatez tiene este hombre! ¿Y cómo lo sabe,
querida?

Sin disimular su femenino desprecio por la lentitud de la
imaginación masculina, la bella criada le recordó que el teniente
Feraud se había puesto su mejor uniforme antes de salir. También se
había ataviado con su más flamante. dolmán, agregó en un tono que
hacia pensar que esta con­versación comenzaba a exasperarla, y se
volvió bruscamente de espaldas.

Sin poner en duda la exactitud de la informa­ción, el teniente
D'Hubert no comprendió de in­mediato que lo adelantaba mucho en su
misión oficial. Pues su búsqueda del teniente Feraud tenia, en
efecto, un carácter oficial. No conocía a nin­guna de las mujeres a
quien este individuo, que esa misma mañana había herido gravemente
a un hombre, pudiera visitar por la tarde. Ellos dos se conocían
apenas. Perplejo se mordía el dedo enguantado.

—¡Una visita! —exclamó—. ¡Iría a visitar al diablo!

Volviéndole la espalda mientras doblaba los pantalones de húsar
sobre una silla, la muchacha protestó con una risita irritada:

—¡No, por Dios! Fue a visitar a Madame de Lionne.

El teniente D'Hubert lanzó un suave silbido. Madame de Lionne
era la esposa de un alto fun­cionario, mantenía un concurrido salón
y tenía fama de elegante y erudita. El marido era un civil ya
anciano, pero el salón era de carácter militar y juvenil. El
teniente D'Hubert no silbó porque le desagradara perseguir hasta
aquel recinto al te­niente Feraud, sino porque habiendo llegado
hacía poco tiempo a Estrasburgo, no había tenido ocasión aún de
procurarse una tarjeta de presenta­ción para Madame de Lionne. "¿Y
qué estaría ha­ciendo ahí aquel fanfarrón de Feraud, pensó. No le
parecía la especie de hombre apropiada para…

—¿Está segura de lo que dice? —preguntó el teniente
D'Hubert.

La muchacha lo estaba. Sin volverse para mi­rarlo, le explicó
que el cochero de la casa vecina conocía al maitre d'hótel de
Madame de Lionne. Por este conducto, ella obtenía sus
informaciones. Y estaba absolutamente segura. Al hacer esta
afirmación, suspiró. El teniente Feraud iba allá casi todas las
tardes, agregó:

—¡Ah! ¡Bah! —exclamó irónicamente el te­niente D'Hubert. Su
opinión sobre Madame de Lionne descendió varios grados. El teniente
Feraud no parecía un individuo particularmente merece­dor del
aprecio de una mujer que se reputaba inteligente y elegante. Pero
no había nada que hacer. En el fondo, todas eran iguales, mucho más
prácticas que idealistas. Pero el teniente D'Hubert no se dejó
distraer por estas reflexiones.

—¡Truenos y centellas -exclamó en voz al­ta-. El general va allí
a veces. Si por desgracia lo encuentra ahora haciéndole la corte a
una dama, se armará un escándalo. Le puedo asegurar que nuestro
general no goza de un carácter fácil.

—!Apresúrese, entonces! ¡No se quede aquí parado, ya que le he
dicho dónde se encuentra! - gritó la muchacha, enrojeciendo hasta
los ojos.

—Gracias, querida. No sé qué habría hecho sin usted.

Después de manifestarle su agradecimiento en una forma agresiva,
que al principio fue violen­tamente resistida, pero luego tolerada
con una rígida y aun más desagradable indiferencia, el te­niente
D'Hubert se marchó.

Con aire marcial y abundante tintinear de espuelas y sables,
avanzó rápidamente por las ca­lles. Detener a un compañero en un
salón donde no era conocido, no lo incomodaba en lo más mí­nimo. El
uniforme es un pasaporte. Su situación como 
oficier
d'ordonnance del general le añadía aplomo. Además, ahora que
sabía dónde encontrar al teniente Feraud, no le quedaba otra
alternativa. Era asunto de servicio.

La casa de Madame de Lionne presentaba un aspecto imponente.
Abriéndole la puerta de un gran salón de reluciente suelo, un
criado de librea lo anunció y se apartó en seguida para darle paso.
Era día de recepción. Las damas lucían enormes sombreros recargados
con profusión de plumas; con sus cuerpos enfundados en vaporosos
vestidos blancos, suspendidos desde las axilas hasta la punta del
escotado zapato de raso, semejaban frescas ninfas en medio de un
despliegue de gargan­tas y brazos desnudos. En cambio los hombres
que con ellas departían estaban ataviados con pesados ropajes
multicolores, con altos cuellos hasta las orejas y anchos fajines
anudados a la cintura. El teniente D'Hubert cruzó airosamente la
sala in­clinándose reverente ante la esbelta forma de una mujer
recostada en un diván, le presentó las ex­cusas por su intrusión,
que nada podría justificar si no fuera la extrema urgencia de la
orden oficial que debía comunicar a su camarada Feraud. Se proponía
regresar en una oportunidad más nor­mal para disculparse por
interrumpir la intere­sante plática…

Antes de que terminara de hablar, la dama extendió hacia él, con
exquisita languidez, un be­llo brazo desnudo. Respetuosamente rozó
la mano con sus labios e hizo la observación mental de que era
huesuda. Madame de Lionne era una rubia de cutis maravilloso y
rostro alargado.

—C' est ça! -dijo con una sonrisa etérea que descubría una
hilera de anchos dientes—. Venga esta noche a defender su
causa.

—No faltaré; madame.

Entretanto, magnifico en su flamante dolmán y sus relucientes
botas, el teniente Feraud se man­tenía sentado a corta distancia
del diván, con una , mano apoyada en el muslo y la otra atusando la
retorcida guía del mostacho. Respondiendo a una significativa
mirada de D'Hubert, se levantó con desgano y lo siguió al hueco de
una ventana.

—¿Qué desea de mí? —preguntó con asom­brosa indiferencia.

El teniente D'Hubert no podía comprender que, con plena
inocencia y total -tranquilidad de conciencia, el teniente Feraud
considerara su due­lo desde un punto de vista en el cual no
figuraban el remordimiento ni siquiera el temor racional a las
consecuencias posibles. Había escogido por pa­drinos a dos
experimentados amigos. Todo se había hecho de acuerdo a las reglas
que rigen esta clase de aventuras. Además, es evidente que los
duelos se llevan a cabo con el propósito deli­berado de, por lo
menos, herir a alguien, cuando no de matarlo. El civil resultó
herido. También eso estaba en orden. El teniente Feraud se sentía
perfectamente tranquilo; pero D'Hubert tomó su calma por
afectación, y le habló con cierta viveza.

—El general me ha enviado para ordenarle que se retire
inmediatamente a sus habitaciones y que permanezca allí
estrictamente arrestado.

Tocaba ahora al teniente Feraud el sentirse asombrado.

—¿Qué diablos me dice usted? -murmuró débilmente, y se sumió en
tan honda reflexión, que sólo pudo seguir mecánicamente los
movi­mientos del teniente D'Hubert.

Los dos oficiales -el uno alto, de facciones interesantes y con
unos bigotes color maíz; el otro bajo, macizo, con una nariz
ganchuda y una masa de cabellos negros y crespos- se acercaron a la
dueña de casa para despedirse Mujer de gustos eclécticos, Madame de
Lionne sonrió a ambos ofi­ciales con imparcial sensibilidad y una
igual par­ticipación de Interés. Madame de Lionne disfrutaba de la
infinita variedad de la especie humana. Todos los ojos siguieron a
los oficiales que salían, y cuando se hubieron alejado, uno o dos
de los in­vitados que ya habían tenido conocimiento del duelo
comunicaron la noticia a las frágiles damas que la acogieron con
débiles exclamaciones de hu­mana comprensión.

Entretanto, los dos húsares caminaban jun­tos: el teniente
Feraud esforzándose en captar las razones ocultas de los sucesos
que en esta opor­tunidad escapaban al dominio de su inteligencia;
el teniente D'Hubert fastidiado con el papel que se le había
asignado, pues las instrucciones del general puntualizaban
claramente que debía aten­der, en persona, a que el teniente Feraud
cumplie­ra con exactitud e inmediatamente las órdenes
impartidas.

"Al parecer, el jefe conoce bien a este ani­mal", pensó,
observando a su compañero, cuya cara redonda, redondos ojos y hasta
los retorci­dos bigotes, parecían animados por la exaspera­ción
mental que le producía lo incomprensible.

Luego en voz alta manifestó en tono de re­proche:

—El general está indignado con usted.

El teniente Feraud se detuvo bruscamente al borde de la acera y
exclamó con acento de indu­dable sinceridad:

—¿Pero por qué diablos está indignado?

La inocencia de espíritu del fiero gascón se reflejó en el gesto
desesperado con que se cogió la cabeza, como para impedir que
estallara de per­plejidad y confusión.

—Por el duelo —dijo cortante el teniente D'Hubert. Se sentía
profundamente molesto por lo que consideraba una farsa
perversa.

—¡El duelo! El…

El teniente Feraud pasó de un paroxismo de asombro a otro. Dejó
caer las manos y se echó a andar lentamente, tratando de ajustar la
infor­mación que se le daba a su actual estado de ánimo. Era
imposible. Entonces prorrumpió indignado:

—¿Iba yo a dejar que aquel inmundo conejo civil se limpiara las
botas con el uniforme del 7.0 regimiento de húsares?

El teniente D'Hubert no podía permanecer insensible a este
simple argumento. El individuo .era un loco, pensó, pero de todos
modos había mucho de razón en lo que decía.

—Naturalmente no sé hasta qué punto su acto sea justificado
—empezó conciliador—. Y acaso el mismo general no esté bien
informado. Esa gen-te lo tiene aturdido con sus lamentaciones.

—¡Ah! El general no está bien informado —masculló el teniente
Feraud, apresurando el paso a medida que aumentaba su cólera ante
la injus­ticia de su destino—. No está bien… ¡Y, sin em­bargo,
ordena que se me arreste, con sólo Dios sabe qué consecuencias!

—No se exalte así —le reconvino el otro—.

La familia de su adversario es muy influyente y el asunto está
tomando mal cariz. El general tuvo que atender inmediatamente sus
quejas. No creo que tenga intención de ser demasiado severo con
usted. Pero lo mejor que puede hacer es mante­nerse retirado por
algún tiempo.

—Estoy muy agradecido al general —mur­muró rabiosamente entre
dientes el teniente Feraud—. Y tal vez se le ocurra que también
debo estarle agradecido a usted… , por la molestia que se ha dado
en ir a buscarme al salón de una dama que…

—Francamente —lo interrumpió el teniente D'Hubert con una
sonrisa ingenua—, me parece que debiera estarlo. No sabe cuánto me
costó ave­riguar dónde se encontraba. No era precisamente el lugar
donde debía usted lucirse en las presen­tes circunstancias. Si el
general lo hubiera sor­prendido allí, haciéndole la corte a la
diosa del templo… ¡Oh, Dios mío!… Usted sabe que de­testa que lo
molesten con quejas de sus oficiales. Y esta vez el caso tenía, más
que nunca, los carac­teres de una simple baladronada.

Los dos oficiales habían llegado ya a la puerta de calle de la
casa donde vivía el teniente Feraud. Este se volvió hacia su
acompañante.

—Teniente D'Hubert —dijo—; tengo que de­cirle algo que no podría
exponer aquí en la calle. No puede usted negarse a subir.

La hermosa criada había abierto la puerta. El teniente Feraud
pasó como una exhalación junto a ella, que levantó los ojos para
dirigir una an­gustiada e interrogadora mirada al teniente
D'Hubert, el cual se limitó a encogerse ligeramen­te de hombros
mientras seguía a. su compañero con cierta reticencia.

Ya en su aposento, el teniente Feraud se des­abrochó el dolmán,
lo lanzó sobre la cama y, cru­zando los brazos sobre el pecho, se
volvió hacia el otro húsar.

—¿Cree usted que soy hombre que se resigne mansamente a una
injusticia? —preguntó en tono enfático.

—¡Oh, sea razonable! —aconsejó el teniente D'Hubert con alguna
irritación.

—¡Soy razonable! ¡Soy perfectamente razo­nable! —replicó el
otro, esforzándose en domi­narse—. No puedo pedir explicaciones al
general por su proceder, pero usted va a responderme por su propia
conducta.

—No tengo por qué escuchar sus tonterías —murmuró el teniente
D'Hubert con una leve mue­ca desdeñosa.

—¿Conque lo llama tonterías? Me parece que he hablado bien
claro, a menos que usted no en­tienda el francés.

—¿Qué significa todo esto?

—¡Significa —gritó súbitamente el teniente Feraud— que le voy
acortar a usted las orejas para que aprenda a no molestarme más con
las órdenes del general cuando estoy en compañía de una dama!

Un profundo silencio siguió a esta loca de­claración, y, por la
ventana abierta, el teniente D'Hubert escuchó el tranquilo canto de
los pája­ros. Tratando de conservar la calma, dijo en­tonces:

—¡Vamos! Si lo toma así, por supuesto, es­taré a su disposición
en cuanto esté en libertad de atender a este asunto; pero no creo
que pueda cortarme las orejas.

—Voy a atender este asunto inmediatamen­te —declaró el teniente
Feraud, con truculento énfasis—. Si esperaba ir esta noche a
exhibir su gracia y donaire en el salón de Madame de Lion­ne,
estaba muy equivocado.

—En realidad es usted un individuo intrata­ble —dijo el teniente
D'Hubert, que comenzaba a exasperarse—. Las órdenes que el general
me dio fueron de arrestarlo y no de trincharlo en lonjas, ¡Hasta
luego!

Y volviendo la espalda al pequeño gascón que, siempre sobrio en
la bebida, parecía haber nacido ebrio por el sol de su tierra de
viñas, el nórdico, que en algunas ocasiones era buen be­bedor, pero
poseía el temperamento sereno que abunda bajo los lluviosos cielos
de Picardía, se dirigió hacia la puerta. Pero al escuchar el
in­confundible chirrido de una espada al ser desen­vainada, no le
quedó más remedio que detenerse.

"¡Que el diablo se lleve a este loco meridional!”, pensó,
dándose vuelta y observando con frialdad la agresiva actitud del
teniente Feraud, con una espada desnuda en la mano.

—¡Ahora! ¡Ahora! —tartamudeaba éste, fue­ra de sí.

—Ya le di mi respuesta -dijo el otro, con admirable dominio.

Al principio, D'Hubert sólo se había sentido molesto y un tanto
divertido; pero ya comenzaba su rostro a nublarse. Se preguntaba
seriamente qué podría hacer para salir del paso. Era impo­sible
huir de un hombre armado, y, en cuanto a batirse con él, le parecía
perfectamente absurdo. Aguardó un momento y luego dijo exactamente
lo que pensaba:

—¡Dejemos esto! No voy a batirme con us­ted. No quiero ponerme
en ridículo.

—¡Ah! ¿No quiere? —silbó el gascón—. Su­pongo que preferirá
usted que se le deshonre. ¿Oye lo que le digo?… ¡Que se le
deshonre!… ¡Infame! ¡Infame! -gritaba, empinándose, y con el rostro
congestionado.

En cambio, por un momento, el teniente D'Hubert palideció
intensamente al escuchar el desagradable epíteto, pero en seguida
se sonrojó hasta la raíz de sus rubios cabellos.

—¡Pero si no puede salir a batirse puesto que se encuentra
arrestado, demente! —objetó con indignado desprecio.

—Tenemos el jardín; es lo bastante grande para tender allí su
largo esqueleto —vociferó el otro, con tal violencia, que, hasta
cierto punto, el enojó del otro se aplacó ligeramente.

—Esto es perfectamente absurdo —contestó, pensando con
satisfacción que había encontrado la forma de salir del paso—. No
lograremos nun­ca que alguno de nuestros camaradas nos sirva de
padrino. Es ridículo.

—¡Padrinos! ¡Al diablo con los padrinos! No los necesitamos. No
se preocupe por ello. Le man­daré un mensaje a sus amigos para que
vengan a enterrarlo cuando haya terminado con usted. Y si desea
testigos, le mandaré decir a la vieja sol­terona que se asome por
la ventana que da al jardín. ¡Vamos! Allí está el jardinero. Nos
basta­rá con él. Es sordo como una tapia, pero tiene dos buenos
ojos en la cabeza. ¡Sígame! Ya le ense­ñaré, oficialito de Estado
Mayor, que el transmi­tir las órdenes de un general no es siempre
un juego de niños.

Mientras así peroraba, se había desabrochado la vaina vacía de
la espada. La lanzó bajo la ca­ma y bajando la punta del arma, pasó
como una tromba junto al perplejo teniente D'Hubert, gri­tando:

—¡Sígame!

Apenas abrió la puerta se escuchó una leve exclamación, y la
hermosa criada, que había estado escuchando por la cerradura, se
apartó cubriéndose los ojos con las palmas de las ma­nos. Feraud no
manifestó haber advertido su presencia, pero ella corrió tras él y
le cogió el brazo izquierdo. El la empujó a un lado y enton­ces la
muchacha se precipitó sobre D'Hubert y se apoderó de la manga de su
uniforme.

—¡Malvado! —sollozó—. ¿Para esto lo andaba buscando?

—¡Suélteme! —suplicó el teniente D'Hubert, tratando de desasirse
suavemente—. Esto es como estar en un manicomio —protestó
exasperado—. Por favor, déjeme; no le haré ningún daño.

Una amenazadora carcajada de Feraud sir­vió de comentario á este
consuelo.

—¡Vamos! —gritó, dando una patada en el suelo.

Y el teniente D'Hubert lo siguió. No podía hacer otra ,cosa. Sin
embargo, como prueba de su cordura, se ha de dejar constancia de
que, al pasar por el vestíbulo, la idea de abrir la puerta y
precipitarse a la calle se presentó a este valiente joven, aunque,
naturalmente, la rechazó al punto, pues estaba seguro de que el
otro lo per­seguiría sin vergüenza ni piedad. Y la posibilidad de
que un oficial de húsares fuera perseguido por las calles por otro,
con una espada en la mano, . no podía considerarse seriamente ni un
instante siquiera. De manera que siguió hacia el jardín. Tras él
avanzaba lloriqueando la muchacha. Con los labios secos y los ojos
desorbitados por el pánico, cedía al impulso de una espantosa
curiosi­dad. También pensaba que si fuera necesario podría
interponerse entre el teniente Feraud y la muerte.

Completamente ignorante de los hombres que se acercaban, el
jardinero sordo continuó regan­do sus flores hasta que el teniente
Feraud le golpeó la espalda. Al ver bruscamente a su lado a un
individuo furioso, con una espada desnuda en la mano, acometido por
violento temblor, el pobre viejo soltó la regadera. Inmediatamente
el teniente Feraud la lanzó lejos de una rabiosa pa­tada y cogiendo
al jardinero por la garganta lo colocó de espaldas contra un árbol.
Lo sostuvo allí gritándole al oído:

—¡Quédate aquí y mira! ¿Comprendes? ¡Tie­nes que mirar! ¡No te
atrevas a moverte de este sitio!

El teniente D'Hubert avanzó lentamente por el sendero,
desabrochándose el dolmán con evi­dente contrariedad. Aun entonces,
con la mano sobre la empuñadura de la espada, titubeó en
desenvainarla, hasta que un grito de: "En Barde, fichtre! ¿Para qué
cree que ha venido aquí?", casi simultáneo al ataque del
adversario, lo obli­garon a colocarse lo más rápidamente posible en
actitud defensiva.

El chocar de las armas llenó de ruido el pri­moroso jardín que
hasta entonces no había es­cuchado más sonido guerrero que el
golpeteo de las tijeras de podar; y, de pronto, una anciana asomó
bruscamente la mitad del cuerpo por una ventana del piso alto.
Levantó los brazos sobre su capota blanca, lanzando despavoridas
protes­tas con su voz quebrada. El jardinero permanecía pegado al
árbol, con la desdentada boca abierta en un gesto de idiota
estupefacción, y un poco más lejos, como hechizada sobre un
estrecho es­pacio de césped, la hermosa muchacha corría de un lado
a otro, retorciéndose las manos y mur­murando frases incoherentes.
No se precipitó en­tre los combatientes; las estocadas del teniente
Feraud eran tan violentas que le 'faltaba el valor para exponerse.
Todas sus facultades concentra­das en la defensa, el teniente
D'Hubert precisó de la mayor pericia y su máximo conocimiento en el
manejo de las armas para detener los ataques del adversario. Ya dos
veces había tenido que re­troceder. Le molestaba sentirse inseguro
sobre los redondos guijarros secos del sendero, que se es­currían
bajo la suela dura de sus botas. Era éste un terreno muy poco
apropiado para el caso, pensó, observando atentamente, con los ojos
fruncidos, sombreados por las largas pestañas, la feroz mirada de
su robusto enemigo. Este inci­dente absurdo echaría por tierra su
reputación de ,oficial mesurado, inteligente y prometedor. Por lo
menos perjudicaría sus perspectivas inme­diatas y le haría perder
la confianza del general. Estas mundanas preocupaciones se
encontraban, sin duda, fuera de lugar en momento tan solem­ne. Un
duelo -se le considere como una ceremo­nia en el culto del honor o
simplemente reducido a su esencia moral como un deporte viril-
re­quiere una absoluta claridad de intención y un espíritu de
homicida desesperación. Sin embargo, esta viva preocupación por su
futuro produjo un excelente efecto al despertar la ira del teniente
D'Hubert. Hablan transcurrido cerca de diecisiete segundos desde
que cruzaran armas y de nuevo tuvo que retroceder para no ensartar
a su intré­pido adversario como un escarabajo en una co­lección de
insectos. Pero equivocando la razón de este retroceso, el teniente
Feraud intensificó el ataque, lanzando una especie de bramido
triunfal. "Este animal rabioso me arrinconará contra la pared
dentro de un momento", pensó el teniente D'Hubert. Se imaginó mucho
más cerca de la casa de lo que en realidad se encontraba y no se
atre­vía a dar vuelta la cabeza; le parecía que man­tenía a su
contrincante alejado más por el poder de su mirada que por el de la
punta de su espa­da. El teniente Feraud se recogía y saltaba con
una felina agilidad capaz de arredrar al más va­liente. Pero más
asombrosa que su furia, compa­rable a la de un animal salvaje
cumpliendo con integra inocencia una función natural, era la
de­terminación implacable de esa voluntad feroz que sólo el hombre
es capaz de manifestar. En medio de sus frívolas preocupaciones, el
teniente D'Hubert lo comprendió por fin. Era éste un asunto
perjudicial y absurdo, pero sea cual fuere el es­túpido pretexto
que aquel individuo hubiera es­grimido para provocarlo, era
evidente que ahora tenía el propósito de matar, y nada menos. Lo
deseaba con una fuerza de voluntad muy por encima de las facultades
inferiores de un tigre.

Como sucede siempre con hombres orgánica­mente corajudos, el
evidente peligro interesó al teniente D'Hubert. Y apenas surgió
este interés, el largo de su brazo y la lucidez de su ánimo
rin­dieron a su favor. Tocó ahora al teniente Feraud retroceder con
un feroz rugido de rabia conteni­da. Intentó una leve finta y en
seguida se preci­pitó adelante:

"¡Ah! ¿Te gustaría, eh?, te gustaría ensartarme", exclamó
mentalmente el teniente D'Hubert. El combate duraba ya más de dos
minutos, 'espacio suficiente para enardecerse, fuera de los
estímulos de la misma lucha. Y de pronto todo terminó. Tratando de
aproximarse bajo la guar­dia de su adversario, el teniente Feraud
recibió una estocada en el brazo encogido. No la sintió, pero el
golpe detuvo su empuje y resbalando sobre 1 cascajo cayó
violentamente de espaldas. El choque sumió su mente excitada en la
perfecta quietud de la insensibilidad. Junto con la caída, a
hermosa criada lanzó un grito, mientras la anciana solterona,
asomada a la ventana, interrumpió sus protestas y empezó a
santiguarse piadosamente.

Viendo a su adversario tendido en absoluta inmovilidad con el
rostro hacia el firmamento, el teniente D'Hubert creyó haberlo
muerto instan­táneamente. La impresión de haber atacado con fuerzas
suficientes para cortar en dos a su ad­versario, lo invadió un
momento con el exagerado recuerdo de la intensa voluntad que había
puesto en la estocada. Se arrodilló presuroso junto al cuerpo
postrado. Habiendo descubierto que ni siquiera el brazo estaba
cercenado, experimentó una leve decepción mezclada a un sentimiento
de alivio. Aquel individuo merecía lo peor. Pero sin­ceramente no
deseaba la muerte de ese pecador. Ya el asunto era bastante feo tal
como se pre­sentaba, y el teniente D'Hubert se dedicó a con­tener
la hemorragia. Pero estaba escrito que en esta ingrata tarea la
hermosa criada habría de estorbarlo ridículamente. Desgarrando el
aire con gritos de horror, lo atacó por la espalda y enre­dando los
dedos en sus cabellos le tiró la cabeza hacia atrás. No podía
comprender por qué había elegido precisamente ese momento para
atacarlo. Tampoco lo intentó. Todo le parecía una aluci­nante y
espantosa pesadilla. Dos veces, para im­pedir que lo derribara,
tuvo que levantarse y echarla a un lado. Lo hizo estoicamente, sin
pro­nunciar una palabra, hincándose al punto para continuar su
labor. Pero habiendo terminado, la tercera vez que hubo de repeler
su asalto, la cogió enérgicamente y la sostuvo con los brazos
pega­dos al cuerpo. Tenia la capota en desorden, el rostro
enrojecido y sus ojos brillaban de furia insensata. La miró
suavemente mientras ella lo calificaba de miserable, traidor y
asesino, repeti­damente. Esto no lo molestó tanto como el
con­vencimiento de que ella había logrado arañarle profusamente el
rostro. Con esto se agregaba el ridículo al escándalo del
incidente. Se imaginaba la anécdota adornada que correría por la
guar­nición de la ciudad, por todo el ejército de la frontera,
desfigurada por todas las suposiciones posibles de motivos,
sentimientos y circunstan­cias que pondrían en tela de juicio la
serenidad de su conducta y la distinción de su gusto, hasta llegara
los oídos mismos de su honorable fami­lia. El caso no tenia
importancia para un indivi­duo como Feraud, que no tenía relaciones
ni pa­rientes que le preocuparan, cuya única virtud era el valor,
que, en todo caso, era una cualidad co­mún que hasta el último
soldado de la caballería francesa poseía en abundancia. Sujetando
siem­pre con fuerza los brazos de la muchacha, el te­niente
D`Hubert miró por encima del hombro. El teniente Feraud había
abierto los ojos. No se movió. Como un hombre que despertara de un
sueño profundo, contemplaba inexpresivamente el cielo
vespertino.

Los enérgicos llamados de D'Hubert al jardinero no surtieron
efecto, ni siquiera logró con ellos hacerle cerrar la desdentada
boca. En segui­da recordó que era sordo como una tapia. La mo­za no
cesaba de debatirse y no era la suya una débil resistencia
femenina, sino más bien la brega de una furia enceguecida que con
frecuencia lo alcanzaba en las canillas con sus puntapiés.
Con­tinuaba sujetándola como en un trance, advir­tiéndole su
instinto que si la soltaba ella le sal­taría inmediatamente a los
ojos. Su situación lo humillaba dolorosamente. Por fin ella cedió.
Te­mió que estuviera más agotada que apaciguada. Sin embargo, trató
de salir de esta pesadilla por medio de una negociación.

—Escúcheme —le dijo, con la mayor tran­quilidad posible—. ¿Me
promete correr en busca de un cirujano si la suelto?

Con verdadera aflicción la oyó asegurar que no lo haría. Por el
contrario, declaró llorosa que su intención era permanecer en el
jardín y pro­teger a dientes y uñas al vencido. Esto era
ultra­jante.

—-¡Querida niña! ¿Es posible que me crea capaz de asesinar a un
adversario herido? Es po­sible… Estése quieta, gata montés…

Lucharon. Una voz ronca y pastosa dijo a sus espaldas:

—¿Qué pretende con esa muchacha?

El teniente Feraud sé había incorporado apoyándose en el brazo
sano. Observaba con mirada vaga su otro brazo, la mancha de sangre
en el uniforme, el pequeño charco rojo en la tierra, la espada
tirada a pocos pasos en el sendero. En seguida se tendió suavemente
para reflexionar, hasta donde le permitiera de ejercicio mental un
tremendo dolor de cabeza.

El teniente D'Hubert soltó a la muchacha, que se arrodilló
inmediatamente junto al otro oficial. Las sombras de la noche ya
descendían sobre el pulcro jardín y aquel grupo conmovedor, del
cual surgían leves murmullos de dolor y com­pasión mezclados a
otros débiles sonidos de dife­rente naturaleza, como si un
inválido, sólo a medias despierto, intentara blasfemar. El
tenien­te D'Hubert se alejó.

Cruzó la casa desierta y se felicitó de que la obscuridad
ocultara sus manos ensangrentadas y su rostro rasguñado. Pero la
historia no podría permanecer secreta. Por encima de todo temía el
desprestigio y el ridículo, y le dolía tener que es­cabullirse por
las callejuelas apartadas como si fuera un asesino. De pronto las
notas de una flauta, que salían de una ventana abierta en el
segundo piso de una modesta casa, lo arrancaron a sus tristes
reflexiones. Era tocada con un per­severante virtuosismo y, junto
con las tioritures de la melodía, se podía escuchar el golpeteo
rít­mico de un pie que llevaba el compás.

El teniente D'Hubert gritó un nombre que correspondía a un
cirujano del ejército, a quien conocía bastante bien. Se
interrumpió la música y el ejecutante se asomó a la ventana y
escrutó la calle con su instrumento aún en la mano.

—¿Quién llama? ¿Es usted, D'Hubert? ¿Qué le trae por acá?

No le gustaba que lo interrumpieran a la hora en que tocaba su
flauta. Era un hombre que había encanecido en la ingrata tarea de
vendar heridos en los campos de batalla, donde otros co­sechaban
gloria y ascensos.

—Deseo que vaya inmediatamente a ver a Feraud. ¿Usted conoce al
teniente Feraud, ver­dad? Vive al fondo de la segunda calle. Queda
sólo a unos pasos de aquí.

—¿Qué le sucede?

—Está herido.

—¿Está seguro?

—Completamente —exclamó D'Hubert—. Vengo de su casa.

—¡Qué divertido! —observó el anciano ciru­jano.

Divertido era su palabra favorita, pero cuan­do la pronunciaba,
la expresión de su rostro no correspondía nunca al significado. Era
un hombre flemático.

—Entre —agregó—. Estaré listo en un se­gundo.

Al entrar, el teniente D'Hubert encontró al cirujano ocupado en
desatornillar la flauta y colocar cuidadosamente las partes en una
caja. Volvió la cabeza.

—Allí hay agua… , en ese rincón. Sus mallos necesitan una buena
limpieza.

-Detuve la hemorragia -explicó el teniente D'Hubert-. Pero haría
bien en apresurarse. Ha­ce ya más de diez minutos de eso.

El cirujano no se dio más prisa en sus mo­vimientos.

—¿Qué ha pasado? ¿Se le ha soltado el ven­daje? ¡Qué divertido!
Estuve todo el día en el hospital, pero alguien me dijo que esta
mañana había escapado sin un rasguño.

—Probablemente no fue el mismo duelo —gruñó ceñudo el teniente
D'Hubert, secándose las manos con una tosca toalla.

—¿No el mismo?… ¡Cómo! ¿Otro entonces? Ni el mismísimo demonio
me haría salir dos ve­ces en un solo día.

El cirujano examinó atentamente al tenien­te D'Hubert.

—¿De dónde ha sacado usted todos esos ras­guños en la cara? A
ambos lados… , y simétricos. ¡Qué divertido!

—Muy divertido —masculló el teniente D'Hu­bert—. También le
parecerá divertida la herida que tiene el otro en el brazo. Esto
los mantendrá entretenidos a ambos durante un buen tiempo.

El médico se sintió desconcertado e impresionado a la vez por el
brusco tono de amargura con que el teniente D'Hubert se expresó.
Salieron juntos de la casa y en la calle su actitud acabó de
intrigarlo.

—¿No me acompaña? —preguntó.

—No —respondió D'Hubert—. Usted sabe dónde se encuentra la casa.
Es muy posible que encuentre abierta la puerta de calle.

—Está bien. ¿Dónde está el dormitorio?

—En el primer piso. Pero haría mejor en pa­sar directamente y
buscarlo en el jardín, primero.

Este sorprendente diálogo hizo que el ciruja­no se marchara sin
intentar averiguar más. El teniente D'Hubert se dirigió a sus
habitaciones poseído de una violenta indignación. Temía a las
burlas de sus compañeros tanto como la ira de sus superiores. La
verdad era extremadamente grotesca, y vergonzosa, aun dejando de
lado la irregularidad del combate mismo, que le daba al asunto un
aspecto abominable de atentado cri­minal. Como la mayoría de los
hombres sin gran imaginación -facultad que ayuda considerable­mente
al proceso de la reflexión-, el teniente D'Hubert se sintió
terriblemente afligido por los aspectos censurables de su
situación. Estaba, sin duda, contento de no haber muerto al
teniente Feraud, fuera de todas las reglas y sin los testi­gos que
se exigían en semejantes lances. En rea­lidad, se sentía
extraordinariamente satisfecho de esta circunstancia. Pero al mismo
tiempo sentía violentos deseos de torcerle el cuello sin la menor
ceremonia.

Se encontraba aún bajo la influencia de estos sentimientos
contradictorios, cuando el cirujano aficionado a la flauta fue a
visitarlo.

Habían transcurrido más de tres días. El te­niente D'Hubert ya
no era 
officier d'ordonnance del comandante general de la
división. Se le ha­bía hecho regresar a su regimiento y reanudaba
contactos con la vida militar en reclusión soli­taria, no en sus
propias habitaciones en la ciu­dad, sino en una pieza del cuartel.
En vista de la gravedad del incidente, se le había prohibido
re­cibir visitas. No sabía lo que sucedía afuera, ni lo que se
decía o pensaba al respecto. La llegada del cirujano fue una
verdadera sorpresa para el preocupado cautivo. El flautista
aficionando em­pezó por explicarle que se encontraba allí sólo por
un favor especial del coronel.

—Le hice ver que era muy justo que se le dieran a usted algunas
noticias exactas sobre su adversario —continuó—. Supongo que le
alegra­rá saber que se encuentra en franco estado de mejoría.

El rostro del teniente D'Hubert no reflejó la menor señal de
convencional regocijo. Continuó paseando por el polvoriento suelo
del cuarto. -Siéntese en esa silla, doctor -murmuró. El médico se
sentó.

—El asunto es juzgado de muy distintas maneras… , tanto en la
ciudad como en el ejército. En realidad, la diversidad de opiniones
es franca­mente divertida.

—¿Es posible? —farfulló el teniente D'Hu­bert, paseando
incesantemente de un muro al otro. Pero íntimamente le sorprendía
que, pudie­ran existir dos opiniones sobre el asunto.

El cirujano continuó:

—Naturalmente, como no se conocen los de­talles de lo
ocurrido…

—Me imaginé que aquel individuo lo pondría al corriente de los
hechos —le interrumpió D'Hubert.

—Algo dijo —admitió el otro— la primera vez que lo vi. Y, a
propósito, lo encontré efecti­vamente en el jardín. El golpe que
recibió en la cabeza lo tenía aturdido y se expresaba con cier­ta
incoherencia. Más tarde se mostró más bien reticente.

—¡No esperaba, por cierto, que tuviera la honradez de
manifestarse avergonzado! —mur­muró D'Hubert, reanudando sus paseos
mientras el doctor decía:

—¡Qué divertido! ¡Vergüenza! ¡Avergonza­do! No era precisamente
éste su estado de ánimo. Sin embargo, se podría considerar el
asunto bajo otro aspecto.

—¿De qué está hablando? ¿A qué asunto se refiere? —preguntó
D'Hubert, lanzando una mirada de reojo al canoso y meditabundo
personaje sentado en la silla de madera.

—Sea lo que fuere —dijo el cirujano, con cierta impaciencia—, no
quiero juzgar su con­ducta…

—¡Cielos! ¡Ya lo creo que seria más pru­dente! —-estalló
D'Hubert.

—¡Vea, vea! No se apresure tanto en desen­vainar la espada. Es
una costumbre que a la larga no aporta ningún beneficio. Comprenda
de una vez por todas que yo no pincharía jamás a nin­guno de
ustedes, sino con los instrumentos de mi oficio. Pero mis consejos
son buenos. Si continúa así, se forjará una mala reputación.

—¿Continuar cómo? —preguntó el teniente D'Hubert, deteniéndose
bruscamente, muy asom­brado—. ¡Yo! ¡Yo!… Forjarme una reputación…
¿Qué se ha imaginado usted?

—Ya le he dicho que no quiero pronunciar­me ni para bien ni para
mal en este incidente. No es asunto mío. Sin embargo…

—¿Qué diablos le ha dicho él? —interrumpió el teniente D'Hubert,
con cierto temor.

—Ya le conté que al principio, cuando lo en­contré en el jardín,
estaba un poco incoherente. Más tarde se manifestó reservado. Pero,
por lo menos, he llegado a deducir que no pudo rehusar.

—¿Que no pudo?… —gritó el teniente D'Hubert, con voz tonante, y
en seguida murmuró en forma impresionante—: ¿Y qué dice de mí?
¿Habría podido rehusar yo?

El cirujano se puso en pie. Ya comenzaba a pensar en su flauta,
la constante compañera de la voz consoladora. Junto a las
ambulancias mi­litares, al cabo de veinticuatro horas de pesada
labor, se le había escuchado turbar con sus dul­ces sonidos la
tremenda calma de los campos de batalla, entregados al silencio y
la muerte. Se acercaba su hora cotidiana de solaz, y en los tiempos
de paz él atesoraba estos minutos como el avaro sus monedas.

—¡Por supuesto! … ¡Por supuesto!… —dijo con indiferencia—.
Así lo cree usted. ¡Qué diver­tido! Sin embargo, siendo
absolutamente neutral y encontrándome en términos amistosos con
am­bos, he consentido en traerle un mensaje del te­niente Feraud.
Tal vez piense usted que lo hago sólo por complacer a un enfermo,
como quiera. Desea que usted sepa que el asunto no ha ter­minado.
Pretende mandarle sus padrinos apenas haya recobrado sus fuerzas… ,
a condición, na­turalmente, de que el ejército no se encuentre
entonces en. campaña.

—Eso pretende, ¿eh? Pues está muy bien — exclamó el teniente
D'Hubert, furioso.

Los motivos de su exasperación eran desco­nocidos por el
visitante, pero su furor confirmó al cirujano en la creencia -que
ya comenzaba a extenderse por la ciudad de que entre los dos
jóvenes oficiales había surgido un serio alterca­do, algo lo
suficiente grave para cubrirse con el misterio, algo de la más
trascendental importan­cia. Para saldar su violenta pendencia estos
hombres no habían vacilado en exponerse a la muerte y al descrédito
en el comienzo mismo de su carrera. El cirujano temía que la
investigación subsiguiente no satisficiera la curiosidad del
pú­blico. Seguramente no harían a éste la confiden­cia de aquel
hecho de naturaleza tan vergonzosa que los llevara al extremo de
arriesgarse a una acusación por asesinato… , ni más ni menos. ¿Pero
qué podría ser aquello?

El cirujano no era curioso por temperamen­to, pero esta
obsesionante interrogación le obligó aquella noche a retirar dos
veces el instrumento de sus labios y permanecer silencioso durante
un minuto entero —justo en medio de una nota—, buscando
esforzadamente una conjetura plau­sible.
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