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  Umile omaggio a Montale




  Ogni parola che volgo in versi




  è un debito che mai si estingue a chi è




  più infinitamente grande di me.




  Ma all'immensità degli Ossi di Seppia




  debbo l'inchino che flette il fedele




  al cospetto del nume tutelare.




  Ho letto e leggo tanto, senza sosta




  affamato di perfetta bellezza.




  E solo la tua musica l'arsura




  placa e desta in continuo perché è vero




  che tendono alla chiarità le cose




  oscure, ma in te solo questo avviene:




  che ogni parola e tutte assieme siano




  Poesia compiuta, miraggio crudele




  e dolce a chi arranca senza speranza




  che di avere una goccia del tuo Antico.




  Ma tanto mi basta per dare un senso




  a questa vastitudine di nulla




  che un giorno inizia e un altro finisce;




  non si imbrutta più il vuoto nello sforzo




  di trovare una voce all'esistenza.




  Tentare goffamente le tue orme




  accende un lumino di consistenza.
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  Quel giorno aveva senso camminare


  tu eri viva, ancora, e mi tenevi


  compagnia dall’altro lato della


  linea e suonava gentile come


  ho imparato a saperla la tua voce


  e nel gelo del Natale vicino


  il mattino luceva di un sole


  già stanco e non avevano fretta


  i miei passi di varcare l’ufficio


  ed era bello sentire i tuoi piani


  di mostre e incontri nella città


  grigia e confusa che allora t’accolse.




  E…




  si è persa la promessa per volere


  della morte, gran fabbro di rimpianti.




  Solstizio




  Un'uggia insipida ha questa giornata


  di luce bigia senza un meta


  dove accendersi sulla terra. Claudica


  il tempo in un transitare stentato


  di ore acerbe e già mature,


  come una scure che si abbatte stanca


  sul ceppo duro da finire. Informe


  l'avvenire non ha altra dimensione


  che il morire di stagione in stagione


  nell'attesa che la giostra ipnotica


  riporti un poco di brezza assolata.


  Non vi è inferno di disperazione oggi


  né sconforto o speranza o illusione.




   




  È sempre così che inizia l'inverno.
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  Lo scampanio che ulula in lontananza


  affretta il mio passo e l'ora che avanza


  incombe sul mattino col cipiglio


  di un genitore arcigno verso il figlio


  testardo. Lo sguardo cerca la torre


  sonora su cui il velame scorre


  di nebbia ormai sfarinata fra stracci


  di luce crescente. Stringono lacci


  penosi il cuore di strazio infinito


  per la conta che il destino ha ordito


  su quest'anno infausto e luttuoso.


  Ora sei tu condannata al riposo,


  amica appena intravista nei giorni


  avari,


  andati,


  trascorsi.


  Non torni,


  lo so, non ritornerai più sostanza


  e ti scolorerà il tempo che avanza


  fino a fare anche di te un suono


  disperso


  fra i rintocchi del perdono.
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