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			PRÓLOGO


			Hay una fascinación ancestral de los seres humanos por plasmar imágenes. Incluso antes de la escritura ya se pintaban escenas de hombres cazando animales; después llegaron las pinturas en lienzos, las fotografías y, más tarde, el cuadro a cuadro del cine, antesala de la televisión y padre de las pantallas portátiles. Desde las cuevas de Altamira hasta los “televisores inteligentes” modernos, las imágenes quietas o en movimiento cautivan nuestra atención y generan una atracción hipnótica. El impacto que tienen en nosotros es, para mí, una parte central del planteo de este libro.


			A María Zysman la conozco porque es la esposa de Ángel. Ángel es amigo de Ezequiel y Ezequiel es mi mejor amigo desde los años de la facultad. Así por lo menos nos llamábamos antes. ¿Ahora deberíamos decir amigos de Facebook o “contactos” de alguna red social? No obstante, para mí no hay link ni wi-fi más estable que la amistad “real”. Por supuesto que no voy a renegar de los beneficios de las redes sociales, pero todos sabemos que la virtualidad genera un vínculo más superficial que el que se cultiva en el barrio, la escuela o el trabajo, aunque sería injusto generalizar: también hay relaciones muy saludables que se mantienen en el tiempo y el espacio gracias a las nuevas tecnologías.


			Pero no soy especialista, simplemente intento señalar, desde mi experiencia personal y profesional, el impacto y la fascinación que las imágenes pueden tener y provocar en nosotros. Después de haber trabajado casi veintiocho años en estudios de televisión sigo comprobando una reacción que no deja de sorprenderme: ese casi hechizo que provocan las pantallas. Los estudios tienen, además de cámaras y luces, monitores donde se ve lo que está saliendo al aire, que es lo que los televidentes miran en sus televisores. Lo curioso es que los invitados al piso, que cuentan con la posibilidad de interactuar en forma directa con los actores o periodistas, a pesar de tenerlos a unos pocos metros los miran en los monitores. Dicho de otro modo, pueden ver a la persona en todas sus dimensiones, pero eligen observarla en una pantalla plana, sin profundidad, como hacen en sus casas. Si prestan atención, pueden notar, al ver cualquier programa, cómo las miradas de los invitados y conductores se desvían hacia los monitores en vez de concentrarse en la persona que tienen delante. En los recitales multitudinarios esto también es común: aunque el intérprete esté cerca, se “verifica” el show en las pantallas del estadio. Evidentemente las pantallas –de televisión, de los celulares, de las computadoras y demás variantes– por momentos manejan nuestra voluntad ante esos “cuadros vivos” que están dentro de un plano que todavía nos resulta casi mágico. Es prácticamente imposible resistirse a ese imán visual, sobre todo cuando, además, esas imágenes muestran lo prohibido o lo privado. ¿Acaso no vemos cada tanto cómo, en busca de promoción o por descuido, se viralizan escenas de sexo privadas que ocupan programas enteros?


			Ahora bien, el contenido y el uso de esos mensajes mediáticos nos llevan a reflexionar sobre el daño que les pueden provocar a quienes forman parte de “grupos de riesgo”, es decir, aquellos receptores potenciales de un ataque virtual. Además de la agresión directa de una persona a otra, en el mundo virtual y mediático de hoy también abundan las situaciones de daño generalizado a menores sin protección parental.


			Recuerdo ahora, porque la memoria es caprichosa, una experiencia que me marcó en mi temprana adolescencia. Soy de Necochea y con mi amigo Alejandro repartíamos volantes (ahora flyers) del cine de la playa a cambio de ver las películas gratis. ¡Todas las películas todas las veces que quisiéramos! Un día daban Atrapado sin salida, un filme durísimo con una de las diez mejores actuaciones de Jack Nicholson. Durísimo para la época y para dos chicos de 13 años que, en ese entonces, cuando las únicas pantallas eran las de los cines, pensaban que ver una película prohibida para menores de 18 era una hazaña y una transgresión extrema. Salimos turbados. Todavía me acuerdo de la escena en la que le aplican electroshock en la cabeza a Randle, el personaje de Nicholson, mientras aprieta una madera entre los dientes para no morderse la lengua. Hoy me arrepiento de haberla visto a esa edad porque me mostró un mundo adulto para el que no estaba preparado; me hizo quemar años de inocencia y conocer de golpe una realidad y unas imágenes que no pude borrar durante días. El filtro no funcionó. Aprendí de golpe que las restricciones por edades tienen un sentido y que cada historia posee un momento y un lugar. Por eso hay que proteger a los menores de esas imágenes que se adelantan a los procesos madurativos naturales y los exponen a un crecimiento vertiginoso. En la actualidad las pantallas múltiples, al alcance de personas de todas las edades y de fácil acceso, no filtran siquiera escenas condicionadas a la hora de la siesta. Es justamente en los medios masivos de comunicación donde empezaron a perpetrarse agresiones entre los participantes de los programas en una escalada sin control e incluso con lesiones físicas ¡y en vivo! La burla, el insulto y las embestidas en muchos casos solo se detienen cuando el agredido abandona el set de televisión. Políticos, periodistas, actores, modelos y personajes “mediáticos” en general alimentan el monstruo insaciable del rating a cualquier precio. ¿Es de extrañar que al día siguiente de estas emisiones, en la escuela, se repita el ataque al más débil que se vio en la tele la noche anterior?


			Esto se agrava más aún cuando son los propios “mediáticos” quienes relatan y muestran en las redes sociales las peleas con sus adversarios virtuales. Y a esto se le suma la mirada de los demás que, perversamente, disfrutan del sufrimiento ajeno. El bullying hace rato que es moneda corriente en los medios y los chicos los copian. Mal que nos pese, la audiencia aumenta cuando los programas se ocupan de denigrar a alguien, y fue en los medios masivos de comunicación donde comenzó a escenificarse el escarnio público. Cuando los menores publican fotos de sus pares sin su consentimiento para hostigarlos están replicando esa práctica televisiva. Como dice María, los chicos se juntan con sus pares para reafirmar su personalidad al contrastarse con ellos, pero, por suerte, cuando son agredidos buscan a sus padres para que los protejan.


			El control de los contenidos en los medios masivos es una batalla perdida: tarde o temprano, a través del zapping, los chicos se toparán con imágenes que no son aptas para su edad. Y mayor aún es el riesgo que suponen los buscadores de Internet, donde están a un click del mundo, con todo lo que eso implica.


			Los medios se manejan con una lógica económica; funcionan así, punto. No se van a autorregular, salvo que entren en juego cuestiones comerciales. En su libro, María aporta muchas ideas para cuidar a los menores, y me animo a sugerir una más: en un sentido amplio, los mayores también somos “medios de comunicación”. “Mediar” significa “intervenir”, “interceder”. Seamos entonces el medio de comunicación más escuchado en nuestras casas. Así, podremos actuar y comunicar, a través del diálogo, las pautas que nos parecen más convenientes para la salud y el crecimiento integral de nuestros hijos. Busquemos formas creativas para ser el primer “canal” que les trasmita nuestros valores, el video familiar con más likes y ese mensaje que notifica a cada rato que siempre vamos a estar para ayudarlos.


			No sé si todo tiempo pasado fue mejor. Sí sé que antes nos dormíamos abrazados a un juguete, a un oso o a un perro, y ahora muchos chicos se duermen con el celular en la mano. Confieso que yo también reviso mi celular antes de dormir y que, como lo uso de despertador, es lo primero que veo a la mañana. Pero todos los celulares son iguales (ya cambié varios y no extraño ninguno). Por el contrario, los objetos por los que uno siente afecto son únicos: todavía me acuerdo de mi compañero de sueños de la infancia, un oso amarillo que tenía un botón rojo de nariz, que quién sabe dónde estará.


			Juan Miceli,


			enero de 2017


		




		

			INTRODUCCIÓN


			Hace muchos años, cuando comencé a interesarme y a trabajar en la cuestión del bullying, incluía un apartado breve en mis presentaciones que esbozaba una nueva modalidad del hostigamiento entre pares: el ciberbullying. Solía plantearlo al referirme a los modos utilizados por los adolescentes para la exclusión social; en general, apenas enunciaba el tema, proponía luego a los padres ubicar la computadora familiar en un lugar de la casa de tránsito común a todos, para poder así supervisar la actividad online de sus hijos.


			Eran tiempos prebanda ancha y wi-fi, en los que la manera habitual de conectarse a la Web era compartiendo una sola computadora con padres y hermanos. Así, también era posible “revisar el historial” para saber a dónde habían ingresado los chicos y eventualmente poner filtros para que no accedieran a determinados contenidos.


			¡Qué lejos quedó esta escena! Hoy hemos superado la primera década de vida de las redes sociales, mientras la carrera tecnológica de teléfonos celulares y tablets parece acelerarse al infinito. Ahora mismo, al empezar a escribir este libro, ya sé que cuando llegue a manos de los lectores, mucho de lo aquí dicho resultará antiguo y tal vez algo vintage. Pero eso no me desanima, porque el fondo de lo que nos convoca no cambiará; se modernizarán los dispositivos tecnológicos y se actualizarán las plataformas que los chicos usen, pero su necesidad de acompañamiento, contención y guía seguirá vigente.


			En los últimos años he recorrido toda Argentina y varios países de la región, brindando talleres de prevención del bullying a niños y adolescentes. En cada lugar, desde Jujuy a Tierra del Fuego y desde Misiones a La Rioja, los chicos me expresaron sus ideas, sentimientos y dudas respecto tanto de lo “real” como de lo “virtual”, las dos categorías en las que hoy parece organizarse el mundo: en la primera entrarían las agresiones cara a cara, en la otra, aquellas que se dan en el “ciberespacio”. Al mismo tiempo, padres y docentes desorientados me han pedido, a veces con desesperación, estrategias y formas de actuar ante casos de sospecha de ciberacoso. Las dudas relativas a cómo y cuándo intervenir en la actividad online de los chicos se plantean porque, a la sensación de estar metiéndose en la intimidad de sus hijos o alumnos, se contrapone el temor de que en la red sean engañados por delincuentes o depravados. Si a eso le agregamos la dificultad de muchos para comprender algunas nuevas palabras, conductas y juegos de los chicos, comenzaremos a entender por qué, frente a un mundo de nativos digitales que parece omnipotente en el terreno “virtual”, la desorientación adulta es absolutamente “real”.


			En este libro quiero abordar este nuevo mundo cotidiano que confunde, mezcla, intercala, superpone, entretiene y dispersa; un mundo absolutamente fascinante, que vino para quedarse. Por más resistencias y enojos que podamos plantear, debemos aceptar que no hay marcha atrás.


			****


			En una comparación entre épocas, recuerdo mi adolescencia: en mi casa peleábamos por quién utilizaba el teléfono, cuánto tiempo y en qué condiciones. Se trataba de un bien de intercambio que, además, implicaba el acceso obligado a “ese sillón”; claro, el sillón que estaba al lado del teléfono, el único al que llegaba el cable. Había que abstraerse de toda la situación doméstica familiar para poder hablar mucho tiempo con la mejor amiga o con el candidato de turno… y siempre alguien reclamaba. Por otro lado, a quien quisiera comunicarse con alguno de nosotros en ese momento, el límite le surgía imponente: un “ocupado” permanente, al que habría que esperar quién sabe cuánto tiempo. Justamente la necesidad de esperar es algo que debemos recordar porque sobre eso volveremos más adelante.


			Con la llegada del contestador automático se abrió para nosotros un mundo nuevo. No era necesario estar tan pendiente, no había que estar sí o sí en casa, ¡nos podían dejar un mensaje! Qué emoción, si hasta hacíamos malabarismos para grabar mensajes de bienvenida con música. Tiempo después se sumó la “llamada en espera”, que uno podía solicitar a la empresa de telefonía con un costo extra y, con la habilidad para presionar las teclas necesarias en el momento justo, se podía mantener a alguien aguardando en línea, mientras se terminaba otra conversación.


			Desde ese momento a la actualidad, en tecnología, pasó todo muy rápido. Faxes, computadoras (primero sin Internet), consolas de juego, e-mails, teléfonos celulares, CD, ringtones, chats, encuentros más o menos virtuales…, todo ha sucedido a un ritmo difícil de seguir.


			Este libro tratará de acompañar a las familias y a las escuelas en esta ¿carrera? veloz hacia las actualizaciones que a veces nos imponen los chicos. Transitaremos los diversos escenarios en los que ellos se desenvuelven, los miraremos con lupa si es necesario, para poder estar presentes y no dejarlos solos. Trataremos de comprender la importancia de un emoticón o un “fueguito encendido” (¡y el riesgo de que se apague!) en la vida de nuestros chicos. Pensaremos –cuantas veces sea necesario– cuál es el mejor lugar para instalarnos frente a ellos.


			Tomaremos como eje principal el ciberbullying y, a partir de allí, indagaremos en las nuevas formas de comunicarse que tienen los chicos (y no tan chicos), los riesgos que supone la soledad en Internet, en particular en los modos de utilizarlo, los vínculos o falta de ellos a partir de la irrupción de esta “invasión tecnológica” en la familia.


			Comenzaremos por reflexionar acerca de los mundos en los que se mueven los chicos. ¿Será para ellos tan clara la diferencia entre mundo real y mundo virtual que mencionábamos más arriba? ¿Existe esa diferencia? ¿Qué sucede con la posibilidad de corte y de espera entre un mundo y el otro? ¿En cuál de ellos estaría la escuela? Lo que debemos tener muy en claro es que todas las emociones generadas en el mundo “virtual” tienen un efecto absolutamente “real”. Aquello que se despierta y genera en una pantalla, sale de ella y luego quien lo siente, lo siente de verdad. Y lo siente mucho más fuerte al imaginarse el vasto público al cual llegaron los contenidos. La fantasía y la realidad se superponen y dañan muchísimo al “elegido”. En este libro analizaremos las modalidades del ciberbullying y sus parecidos con nuestras actividades cotidianas de adultos. Las similitudes y diferencias con otras formas de maltrato y los sentimientos que embargan a los protagonistas.


			Propongo siempre intentar comprender lo que viven los niños y adolescentes hoy, posicionándonos en sus puntos de vista, mirar con el filtro que miran ellos para, desde ahí, comunicar nuestra experiencia y ayudarlos. Tengamos en cuenta que los chicos no logran imaginarse un mundo previo a Internet, y al referírselo creen que debió ser una tortura ser niño en esa época. Alguna vez un chiquito en el consultorio me preguntó si cuando yo era niña existían los colores… vaya que se comprometió con el “antes era diferente”. De la misma manera, es impensable para muchos chicos no tener helado a disposición todo el año (y además que lo traigan a su casa), no disponer de canales de televisión exclusivos según la edad o los gustos las veinticuatro horas, o necesitar comprar discos en una disquería para poder escuchar música.


			****


			Una pregunta que suele presentarse en los encuentros de reflexión, talleres y capacitaciones para padres y docentes es la referida a las causas de que los jóvenes de hoy estén tan volcados a las actividades online. Esto aparece como una queja y un reclamo de los adultos, adjudicándoles a los chicos una falta de contacto o compromiso con el afuera. En esta visión, los jóvenes serían “alienados” que solo miran el celular y, en algunos casos, “víctimas” de la tecnología. Sin embargo, apenas indagamos, miramos hacia adentro y revisamos nuestras actitudes, se evidencian nuestras propias debilidades; así, no son solo los chicos quienes exponen su vida en la red. Padres, madres, abuelas y docentes también solemos confundir lo público y lo privado cuando consideramos que podemos mostrar en las redes sociales cada minuto del desarrollo de la familia (ecografías, gracias, bloopers, etc.) mientras los niños son pequeños. Y sin embargo, cuando llegan a la pubertad pretendemos que cuiden la privacidad e intimidad. Abundan las contradicciones y no sabemos bien qué camino tomar. De esto también trata el libro.


			Recorreremos parte de los intereses de los niños y adolescentes de la actualidad: ¿a qué juegan? ¿Qué son esas ciudades de robots cuadraditos que los tienen todo el día pegados a la compu? ¿Cuál es la gracia de correr como un loco por lugares inexistentes? ¿Qué les ven a esos chicos que se filman hablando pavadas y gritando? ¿Cómo pudo mi hija aprender a maquillarse tan bien? ¿De dónde sacó esa dieta?


			Tantas son las preguntas, la búsqueda de causas y sentidos, la desolación e intentos de “encontrar al culpable” de haber “perdido” a nuestros pequeñitos en esos laberintos digitales.


			Hablaremos del culto a la belleza, la necesidad de ser likeado para pertenecer y elevar la autoestima, de la búsqueda de éxito y popularidad, del proyecto de vida youtubeado e influenciado por los tuits, de los amores y desamores texteados, de los odios y conflictos monologados con audios por WhatsApp.


			Y en esos escenarios… los padres enredados. Sin saber claramente cómo llegamos a esto, ahí estamos compartiendo tres, cuatro, diez grupos de WhatsApp de cada uno de nuestros hijos. El del curso, el del pool del colegio, el de fútbol, el de patín, el de mejores amigos del curso… mejores amigos de fútbol… y así nuestro teléfono puede vibrar sin parar un domingo a la tarde, mientras estamos en el cine. ¿Hay tarea de Lengua? ¿Mañana hay Gimnasia? ¿Saben si ya reemplazaron a la de Música? ¿Alguien encontró unas calzas a lunares? Y sus respectivas respuestas, que se multiplican al infinito… Espacios que exigen mucha actividad, que generan un exceso de información de todo tipo, así como alianzas, tácticas y estrategias que influyen también en los vínculos entre los chicos.


			Con este libro quiero ayudar a comprender los mecanismos que subyacen en las situaciones de maltrato entre pares; de qué manera los chicos pueden manipular, humillar, excluir, denigrar, avergonzar a un par mediante el uso de los nuevos dispositivos y las redes sociales. Y, al mismo tiempo, pretendo hacer un aporte para que los adultos reflexionemos y hagamos un uso responsable de la tecnología, para abrir puertas y no quedar atrapados en la red.
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