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Luoghi d’azione


DUCATO DI SAN QUINTINO ……………….
Centro residenziale: COLLEFERRO


MARCA DI SAN GIULIANO ………………...
Centro residenziale: CASTELLANA


MARCA DI MONTEVERDE …………………
Centro residenziale: 



ROVERE


CONTEA DI SANT’ANGELO ...…………
      Centro residenziale: 



SANTACROCE


 






Attori principali


 






VITTORIO CROCETTI …………………….
    Marchese di San Giuliano


ELEONORA CROCETTI ………………….
     Marchesa, figlia di Vittorio Crocetti


ALBERTO                       
…………………..     Marito di marchesa Eleonora Crocetti


VIRGINIA e LANFRANCO ……………….
    Figli di Eleonora Crocetti e di Alberto


CLORINDA ………………………………...
    Figlia naturale del notaio Giulio Grondona


OLGA GIULIA ROBOTTI DE ROSA  ……
     Duchessa di San Quintino


RUFFO SEVERINO ……..…………………..
  Marchese di Monteverde


ERIBERTO Della NOCE …………………….
  Conte di Sant’Angelo


GELTRUDE MAENZA ……………………...
 Contessa di Sant’Angelo


RODOLFO Della NOCE ……………………..
 Figlio del Conte Eriberto


OTTAVIA Della NOCE ……………………….
Figlia del Conte Eriberto


ARRIGO ……………………………………..
  Maggiordomo dei marchesi Crocetti


PAOLINA ……………………………………
  Moglie di Arrigo


SANTINA …………………………………
      Badante di Virginia e Lanfranco


GUGLIELMO BELFIORE ………………….
  La mente perversa


ANNA ………………………………………
    Contadina della Marca di San Giuliano, moglie di
Giuseppe


GIUSEPPE ………………………………
         Contadino della Marca di San Giuliano, marito di Anna     
 



UMBERTO ………………………………
       Sarto della Marca di San Giuliano  
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Nella
sua ultima fatica letteraria, l’Autore mostra una raggiunta e
interessante maturità stilistica, evidentemente ricercata
attraverso
le opere precedenti, quasi queste ultime fossero state un banco di
prova per giungere alla compiutezza attuale.

La
narrazione, infatti, si dipana fluida nei tempi e luoghi cari a
Cominale, che trova la sua maggior espressività collocando i
personaggi in un’epoca che viene desunta dal contesto e soprattutto
dal lessico utilizzato: pregevole infatti l’utilizzo di un registro
linguistico ricercato che caratterizza molto bene atmosfere e
personaggi che divengono così indipendenti dalle descrizioni
comunque presenti.

La
straordinaria capacità evocativa dell’Autore, infatti, con brevi
tratteggi dipinge efficacemente personalità e situazioni, e
consente
di leggere il lungo racconto immergendovisi completamente. 


Si
ha difatti la sensazione di trovarsi dinanzi, anziché a una pagina
stampata, a uno schermo cinematografico: anche la scelta dei tempi
narrativi ha una cadenza tale per cui si scorre il testo senza
quasi
accorgersi delle pagine che vengono man mano voltate. L’argomento
trattato poi – La tratta degli angeli, appunto, di scottante
attualità – viene affrontato in modo originale anche da un punto
di vista puramente letterario: diversi sono gli attori coinvolti
nella sordida vicenda, e diverso è il punto di vista che ciascuno
mostra rispetto agli accadimenti. Il lettore ha così non soltanto
una visione globale di quanto viene narrato ma gli viene lasciata
ampia libertà di scegliere l’eroe – o antieroe – nel quale
immedesimarsi. Infatti, la caratterizzazione dei personaggi – anche
questa frutto di un accurato lavoro di cesello – passa anche (o
forse soprattutto) attraverso la loro capacità di giudizio che non
viene mai messa in discussione dall’Autore, così innalzando
ciascuna delle diverse figure che compaiono alla dignità di
protagonista.   


Da
leggere. 



 





Daniela
Esposito
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Castellana,
  

Marca di San Giuliano, 11 febbraio 1845.



 






 





Un
manto infinito, di colore grigio come la cenere, copriva il concavo
buio del cielo. Non si vedeva una stella, mentre il vento del nord
spirava forte e gelido e si accompagnava ai fiocchi di neve che,
nell’aria fredda di febbraio, scendevano giù volteggiando
impazziti, a larghe falde. Sin dal cancello d’ingresso si vedevano
i riquadri dorati delle due finestre che davano sullo spazioso
salone. A ricevere gli ospiti al cancello attendeva Arrigo,
rigorosamente in livrea, che dava loro il benvenuto e, al contempo,
indicava al cocchiere dove parcheggiare la carrozza. Poco prima
dello
spazio deputato al parcheggio, proprio davanti all’ingresso
dell’abitazione, Alberto li accoglieva per accompagnarli nella
grande sala dei ricevimenti: un ambiente molto ampio, a pianta
rettangolare, illuminato con lampade a gas, ultimo modello.
Infatti,
il marchese Vittorio Crocetti, quiescente già da alcuni anni, in
occasione del battesimo di Lanfranco, secondogenito di sua figlia
Eleonora e del genero Alberto, aveva voluto dotare di questa
innovazione sbalorditiva tutta la splendida villa e buona parte del
vasto giardino che stava ad essa di fronte. 



Le pareti del salone, addobbate con preziosi drappeggi e quadri
meravigliosi racchiusi in splendide cornici in oro, così
illuminate,
rendevano l’ambiente straordinariamente sfarzoso. Due imponenti
armature di metallo, infine, “facevano la guardia” al salone,
voltando le spalle agli stipiti dell’ingresso.

D’un
tratto Eleonora, palesemente delusa e preoccupata, oltrepassò la
soglia lasciandosi alle spalle il gradevole tepore della villa.
Rabbrividì per il vento freddo che, per l’ampia scollatura della
veste, le carezzava gran parte del petto, messo a nudo e
impreziosito
da una meravigliosa collana a tre file di perle. Raggiunse a passi
frettolosi Alberto senza nascondere la sua intima preoccupazione.
La
stessa che anche il marito provava a causa dell’assenza
dell’ospite, di tutti il più autorevole.

L’unico
che ancora mancava.

«Non
è ancora arrivata!» esclamò dispiaciuto a Eleonora non appena
questa gli fu accanto.

«Non
disperiamo. Con questo tempaccio, arrivare qui da San Quintino non
è
agevole.» 


Rimasero
qualche attimo in silenzio finché Alberto, concitato, esclamò:
«Eleonora, guarda quella carrozza che proprio adesso si è immessa
nel viale!».

«Eccola,
finalmente!»



Dopo neanche un minuto la carrozza giunse dinanzi all’ingresso
della villa e si fermò. Il cocchiere, in frac e cilindro, smontò
dalla cassetta, aprì lo sportello e tese la mano alla duchessa che
scese dal veicolo con un sorriso cortese sulle labbra. Eleonora e
Alberto poterono osservare la donna alta, con due occhi dominanti
in
un viso dai lineamenti espressivi. Intabarrata in abiti invernali,
sotto un lungo ed elegante manto grigio, Olga Giulia Robotti De
Rosa,
cugina prediletta di Sua Maestà, era stata insignita duchessa di
San
Quintino alla scomparsa del duca Costanzo D’Avila. 


Il
Ducato di San Quintino aveva una superficie vastissima e confinava
a
sud con la Marca di Monteverde, governata dal marchese Severino
Ruffo
e la Marca di San Giuliano, governata dalla marchesa Eleonora
Crocetti. A Colleferro, centro urbano e residenziale del ducato, si
ergeva il maestoso Palazzo Ducale, residenza meravigliosa dei duchi
che nel tempo si succedevano. Le due marche, pur godendo di ampia
autonomia, rispondevano alla giurisdizione del ducato. 




Da circa tre anni Olga Giulia Robotti era vedova di Corrado De
Rosa,
ricchissimo banchiere del Regno, che aveva sposato nel 1840 e dal
quale non aveva avuto eredi. Lei, che aveva sempre desiderato
essere
mamma, si scoprì infatti sterile, affetta da infertilità dovuta a
grave disfunzione ormonale, così come annunciato dalle diagnosi di
illustri ginecologi del ducato. 



Adesso la duchessa contava cinquanta anni ma aveva un viso dalla
pelle distesa, ancora giovanile, e un corpo dalle forme
straordinariamente appariscenti. Quella sera portava i capelli
castani non intrecciati alla nuca, secondo il suo solito, ma
sciolti
e cadenti sulle spalle.

«Benvenuta,
duchessa! La sua presenza allieta i nostri cuori e onora la
famiglia
Crocetti! E il generale?» chiese Alberto.

«Se
allude al mio favorito, è in missione», rispose la nobildonna con
disinvoltura «ma con me c’è sempre l’amore per i bambini che mi
accompagna. Per loro, 
nulla dies sine linea. Intendo dire:
“Nessun giorno senza aver fatto qualcosa per loro”! Con questo
sentimento ho accettato di buon grado l’invito. Solo per vedere il
marchesino» chiarì la duchessa.

«Se
il marchesino potesse capire e parlare, le direbbe il suo “grazie”
con la devozione più grande e dovuta. Intanto mi consenta di
congratularmi con lei per il suo aspetto sempre fresco e giovane!»
esordì Eleonora.

«Questo
la sorprende, marchesa? Con mia più grande gioia le dico, in
verità,
che le sorprese non finiscono qui…» articolò la titolata.

«Oso
sperare che voglia rendere partecipi anche a noi nel gioire con
lei»
rilanciò Eleonora. «La prego, duchessa, entriamo! Il freddo qui
fuori punge impietoso.»

Entrarono.
E Arrigo, che con l’arrivo dell’ultimo ospite aveva chiuso il
cancello e lasciato l’ingresso principale, premuroso, si fece
consegnare il bolero invernale, il mantello e si accomiatò.

«Allora,
signori, notate qualcosa?» chiese la nobile Robotti dopo essersi
liberata del mantello e quasi ostentando il corpo.

Solo
un attimo di esitazione ed Eleonora esplose in un’esclamazione di
giubilo. Guardò tacendo, ma l’espressione gioiosa che aveva sul
viso era molto più eloquente di mille parole. 


«Sì,
Eleonora! Sono incinta da tre mesi. Dai calcoli fatti, il futuro
duca
di San Quintino dovrebbe nascere in agosto. Sarà in una località
balneare?» interrogò la nobildonna con piacevole e inaspettata
facezia. Poi, con tono di voce divenuto serio e pacato, aggiunse:
«Devo tutto a Sua Maestà, mio cugino, il quale, grazie ai buoni
uffici col monarca francese, mi ha messo in contatto con una équipe
di ginecologi transalpini i quali, come è sotto i vostri occhi,
hanno fatto un autentico miracolo, considerata la mia età… Orsù!
Adesso portatemi dal festeggiato!». 


Mentre
i padroni di casa continuavano a complimentarsi per la lieta
notizia,
il piccolo gruppo si diresse verso la stanza matrimoniale del
marchese padre, ove provvisoriamente erano state collocate due
cullette: due eleganti ceste di vimini nelle quali erano adagiati
due
bambini.

Seduto
tra esse, l’anziano marchese Vittorio li guardava alternatamente, e
la tenerezza che brillava nel suo cuore traluceva dai suoi piccoli
occhi castani. Virginia, due anni, dormiva tranquilla e beata.
Sveglio, invece, era Lanfranco, neanche cinque mesi, che agitava
con
vivacità le piccole braccia e le piccole gambe. Instancabilmente.
Occhietti neri e vispi, emetteva con la rosea boccuccia suoni
gutturali e indecifrabili, destando nel nobile nonno ilarità e
tenerezza insieme. 


Entrarono
nell’ampia camera e subito Vittorio si alzò per andare loro
incontro. Da vero gentiluomo, riverì la duchessa chinandosi nel
prenderle la mano per sfiorarla con le labbra.

«Vittorio!
Cosa fai? Fare queste cose tra noi è paradossale» rilevò
fintamente scandalizzata Olga, che in realtà apprezzava le eleganti
maniere del nobile amico.

«
Noblesse
oblige, cara Olga!» mormorò il marchese.

«Ma
su…» si schermì la duchessa «Su, fammi passare, lasciami
ammirare la tua progenie!».

La
nobildonna si avvicinò alle cullette, fissò lo sguardo sui due
bambini e si stupì.   


«Ma
guardate questo frugoletto. Ma non si ferma mai?» disse
rivolgendosi
a Eleonora e ad Alberto. Poi continuò: «Poiché, grazie a Dio,
anch’io vivrò la vostra esperienza, mi dite come e cosa avete
fatto voi due per mettere al mondo creature così belle?».

I
due coniugi risposero con un sorriso, inorgogliti da quelle parole
di
compiacimento che avevano dilatato i loro cuori.

Sentirono
bussare alla porta e, all’invito ad entrare, si presentò la balia
Santina. Riverì la nobildonna di San Quintino e chiese di portare i
due bambini nella loro stanzetta per poterli accudire.

«Olga,
noi, intanto, andiamo nel salone dei ricevimenti. I nostri ospiti
attendono la loro duchessa per tributarle il loro omaggio e
iniziare
i festeggiamenti» fece presente il marchese Vittorio. Appena
varcarono l’uscio del salone, difatti, uno scroscio di applausi
echeggiò all’indirizzo della duchessa. E nello stesso momento le
note calde del “Sul bel Danubio blu” inondarono l’ampia sala
della loro leggiadra armonia.

La
duchessa ricambiò quell’attestato di benevolenza con la mano sul
petto e con un lieve inchino. Poi, rivolta all’anziano marchese,
disse: «Vittorio, questo valzer ha sempre destato in me profonda
commozione. Johann Strauss non poteva creare un brano musicale più
bello. Le sue note fluttuano nell’aria con una soavità che
incanta. Ritengo sia uno dei brani musicali più belli di tutti i
tempi».

«Hai
perfettamente ragione, Olga. È un inno all’incanto del Paradiso! E
la tua predilezione per questo splendido brano è ben nota…»


 






 






Intanto, nella cucina di villa Crocetti, il maggiordomo Arrigo e
Guglielmo, il cocchiere della duchessa, “festeggiavano” il
battesimo di Lanfranco, seduti ad un tavolo in un angolo appartato
davanti a un calice di vermouth. Il volto di Arrigo era segnato da
palpabile tristezza, malinconia, dolore. Il suo pensiero correva
instancabile all’amata figlia Silvia, afflitta da una grave
patologia ai bronchi che le cagionava acuta sofferenza. La sua vita
era in costante pericolo e Arrigo e sua moglie ne erano purtroppo
ben
consapevoli. Nella Marca di San Giuliano non avevano trovato uno
pneumologo capace di risolvere il problema: l’unica risorsa sarebbe
stata affidarsi a medici migliori, fuori del territorio ma la
mancanza di denaro, purtroppo, non lo consentiva. E questo per loro
era un impedimento difficilmente superabile.

«Chi
lo ha richiesto?» chiese Arrigo continuando il dialogo «La
duchessa?».

«Non
fare mai più di queste insinuazioni, amico mio! In questo traffico
si viaggia in compagnia della morte! Tu e io siamo amici da quando
siamo nati e so che non proferirai parola con alcuno. E per
rispondere alla tua domanda, no, non si tratta della duchessa! 

  

    
[image: ]


  


 una
richiesta giunta dalla vicina Contea di Sant’Angelo. E questo è
tutto ciò che so e che, adesso, sai anche tu. Tra l’altro, non hai
notato che la duchessa è incinta? Quindi, mi dici quale necessità
avrebbe adesso di cercare un erede altrove?»

«Guglielmo,
sì, hai ragione ma ho paura! Non riesco a ragionare lucidamente,
non
ho mai fatto cose di questo genere.»

«E
invece la malattia di tua figlia non ti fa paura? Dovresti dannarti
l’anima per la sua guarigione e invece sei stupidamente perplesso e
timoroso!» replicò il cocchiere, freddo e insensibile. 


A
quelle parole, dal chiaro sapore del ricatto, gli occhi di Arrigo
si
inumidirono. 


Quelle
dure frasi avevano innescato nella sua coscienza un conflitto
tremendo che coinvolgeva inevitabilmente anche la sua dignità: la
possibilità di curare la sua unica figlia da un lato e, dall’altro,
il tributo esorbitante da versare in termini etici ed umani. 


La
terribile scelta lo tormentava. Il pensiero di non aver fatto tutto
quanto nelle sue possibilità pur di vedere sua figlia guarita lo
annientava. D’altro canto, il prezzo da pagare era altissimo, in
termini di onestà e rettitudine.

Le
sue mani non avevano tregua. Poggiate sul ripiano di legno
levigato,
le torceva, stringeva convulsamente le dita tra loro, apriva e
chiudeva i pugni incessantemente.

D’un
tratto, poggiò le mani aperte sul tavolo e si alzò di scatto. Aveva
deciso di accettare.

«Datti
coraggio. La regia di tutto quanto si metterà in atto è di una
mente diabolica. Nessuno saprà di noi. Garantito! Il compenso è di
cento ducati d’argento. Di questi, quaranta andranno a colui che
avrà il compito della consegna e i restanti sessanta saranno divisi
tra noi due. Trenta ducati d’argento alla fine sono una bella
sommetta, specialmente per la salute di Silvia. Non sei d’accordo?
Ah! Dimenticavo la cosa più importante. Grazie a me, tua figlia
sarà
affidata alla sapienza di uno pneumologo di chiara fama» concluse
Guglielmo.

Sconcertato
e incerto, il maggiordomo sedette lentamente e, alzato il calice di
vermouth, ne ingollò più della metà tutto di un fiato.

«Immagino
sia una famiglia nobile che ne fa richiesta, è così?» domandò
mestamente Arrigo, lanciando uno sguardo inquieto all’amico.

«Direi
danarosa, anziché titolata! La conosco molto bene» precisò
Guglielmo, mentendo spudoratamente, ben consapevole della reale
destinazione finale del frutto del loro intrigo.

Non
appena ebbe pronunciato queste parole, però, si rese conto di
essersi tradito: poco prima aveva infatti detto ad Arrigo che non
conosceva altro se non il luogo da cui era arrivata la richiesta, e
adesso invece aveva affermato di conoscere a fondo il destinatario…
Alzò di scatto gli occhi sul maggiordomo temendo la sua reazione
ma,
invece, la voce accorata dell’amico lo colse di sorpresa. «Adesso
devo andare. È il momento di dare un’occhiata al buffet» disse
Arrigo alzandosi.

«La
realizzazione del progetto è per martedì ventiquattro, durante la
sfilata dei carri allegorici. D’accordo?» si affrettò a ricordare
Guglielmo. 


«E
ricordati di tua figlia» aggiunse con tono quasi di minaccia.

«D’accordo!»
acconsentì a bassa voce Arrigo, con una stretta al cuore. Rimasto
solo in cucina, Guglielmo si portò vicino alla finestra con le mani
dietro alla schiena e lo sguardo puntato sul manto bianco che già
da
alcune ore copriva la terra. Sembrava essere in uno stato ipnotico
ma, in realtà, la sua mente era viva e affollata da tanti pensieri.
Lo preoccupava non poco il coraggio deficitario dell’amico. 


Nell’impresa
già pianificata, solo Arrigo poteva assolvere a quel ruolo tanto
complicato, soprattutto perché già viveva in quella casa, il che
non era affatto un dettaglio di poco conto. 


D’un
tratto si scosse e notò che il vento non soffiava più. Senza la
tramontana i candidi fiocchi continuavano a scendere dal cielo, non
più impazziti, ma lenti e quieti. Come una nenia sussurrata che
dolcemente assopisce.


 






 






  
Santacroce,
  

Contea di Sant’Angelo.



 






 





Piccolo
e virtuoso territorio contiguo alle Marche di Monteverde e di San
Giuliano, la Contea di Sant’Angelo era un paese fiorente,
economicamente agiato grazie alle risorse derivanti dall’attività
di innumerevoli botteghe artigiane. 


Le
sue bellezze naturali, in qualunque stagione dell’anno, si
presentavano ogni volta nella loro prorompente armonia. La
governava
saggiamente il conte Eriberto Della Noce, sposo felice della
nobildonna Geltrude Maenza, e padre di Rodolfo, venticinquenne e di
Ottavia, ventitreenne. Anche là, su quelle terre baciate dalla
bellezza della natura, era caduta la neve; ma, per quanto
abbondante
fosse stata, la nevicata non ne aveva affatto deturpato la
fisionomia
che tanto le caratterizzava. Anzi, le aveva rese ancora più belle:
una superba cartolina con le caratteristiche invernali di paese
montano, accucciato sonnolente sotto una spessa coperta di candida
neve. Ottavia passeggiava con Clorinda, sua amica d’infanzia e
coetanea, sotto i portici del paese, indugiando di tanto in tanto
dinanzi alle vetrine dei negozi. 


Entrambe
imbacuccate, ben a ragione, con caldi abiti invernali, avevano da
poco lasciato la scuola di scherma 
Ars et labor, che il
maestro don Attilio Rubini gestiva da oltre un decennio. Di loro
due,
don Attilio andava particolarmente fiero: erano le punte di
diamante
della squadra di Santacroce, centro urbano principale e
residenziale
della Contea di Sant’Angelo. Ai tornei promossi dal ducato
aderivano anche le squadre di Rovere, di Castellana e di
Colleferro,
centri urbani rispettivamente della Marca di Monteverde, della
Marca
di San Giuliano e del Ducato di San Quintino.

«Vedo
un tavolino con sedie laggiù. Dovrebbe essere la bottega da bar.
Vogliamo sederci?» chiese la giovane contessina.

«Ho
capito! Hai qualcosa da chiedermi. Bada, è ancora mattino e non
vorrei saltare il pranzo!» rispose Clorinda, ironica e
confidenziale. Arrivate al bar, le due amiche sedettero e Ottavia
si
rivolse al cameriere che le aveva avvicinato e gentilmente chiese:
«Per favore, ci porti qualcosa di “incandescente” che possa
ritemprare le nostre membra intirizzite!» e, non appena il
cameriere
si fu allontanato con l’ordinazione, guardò l’amica, ma ebbe un
attimo di esitazione, quasi a trovare le parole giuste per
iniziare. 


«Avanti!
Cosa vuoi chiedermi?» domandò allora Clorinda con tono
scherzoso.

«Clorinda,
è da tempo immemorabile che siamo legate da profonda amicizia…»

«Ottavia,
vieni al nocciolo!»

«Accidenti,
che fretta!»

«Non
è la fretta! È l’ansia di sapere dove mi vuoi portare con le tue
domande» replicò Clorinda. Il cameriere ritornò in quel momento
con due tazze, dalle quali si alzavano piccole volute di fumo, e le
depose sul tavolino.

«Prima
che voi lo chiediate, lo dico io: è un “intruglio” di liquori,
reso “incandescente” dalla macchina del caffè. Serve solo per
bruciare le budella e dare conforto al corpo infreddolito.
Contessina, di meglio non sappiamo fare» esordì il cameriere con
aria scherzevole.

«Non
è un problema. La cosa che più importa, dopo averlo mandato giù, è
poterci poi alzare da queste sedie e ritornare a casa con le nostre
gambe!» replicò Ottavia con la medesima ironia.

«Beh!
Questo lo garantisco!»

«Meno
male! Prendi e tieni il resto per te!» concluse Ottavia con un
sorriso radioso accomiatando il cameriere.

«Allora?»
chiese Clorinda non appena l’uomo si fu allontanato a sufficienza
da non poter udire la conversazione.

«Clorinda,
perdonami, forse posso sembrarti sfacciata o inopportuna ma, come
Rodolfo, anch’io ho notato che, da quando tuo padre è passato a
miglior vita, lasciandoti sola, non sei più la donna briosa, ricca
di vitalità e di gioia di vivere che conoscevamo. Si ha quasi la
sensazione che tu abbia cambiato carattere. Spesso sei assente,
come
se camminassi sulle nuvole, indifferente! Anche il maestro di
scherma
lo ha notato» spiegò Ottavia, quasi cercando di giustificarsi agli
occhi dell’amica.

«Ottavia,
cara amica mia, sì, hai ragione. In effetti c’è un pensiero che
mi turba e dal quale non riesco a distogliere l’attenzione. È una
questione delicata, ma so che a te posso confidarla. Anzi, ti
ringrazio per avermi dato l’occasione di togliermi questo peso dal
cuore. Ecco, si tratta di questo…» 


La
voce di Clorinda si affievolì, quindi guardò Ottavia e, cogliendo
il suo sguardo attento e affettuoso, riprese rapidamente a parlare:
«Si tratta di questo: il notaio Giulio Grondona… non era mio
padre. Me lo confessò sul letto di morte; ma non volle rivelarmi
chi
fosse la mia mamma, nonostante le mie preghiere. Mi disse solo che
provengo da una famiglia molto importante, una famiglia che risiede
tra le due marche e il Ducato di San Quintino. Era del parere che
niente avrei potuto contro siffatta famiglia e una mia eventuale
reazione, irrazionale o spropositata, lo preoccupava. Ma so che
questo suo timore, in realtà, mascherava solo bugie; per me era
chiaro che tendeva solo a nascondere l’intesa intercorsa tra
famiglie titolate... È vero, hai ragione, sono come tu mi hai
dipinto perché continuamente distratta dal desiderio di fare le
ricerche per conoscere le mie origini. So di avere il diritto di
farlo, anche se percorrere oggi tutte le strade delle due marche e
del ducato è assolutamente difficoltoso. So bene anche questo. È
come cercare il classico ago nel pagliaio!».

A
quelle rivelazioni Ottavia sbigottì e s’interrogò su come mai, in
tanti anni, non fosse mai venuta a galla una storia simile. La
malinconia stampata sul volto dell’amica la intenerì e pensò di
confortarla.

«Hai
ragione, Clorinda cara. È impossibile trovare un ago in un
pagliaio.
Ma almeno ti consoli sapere di essere cresciuta in una famiglia
perbene, una famiglia che ti ha dato tutto quanto era
necessario.»

«È
vero, ne sono consapevole. Ma, e certamente tu mi comprenderai, il
desiderio di conoscere chi mi ha generato e non accettato, ancora
non
si è estinto dentro di me. Frugando nella paglia certamente non
troverò l’ago, sono certa però di trovare la mia dignità, che in
questo momento mi sembra di aver smarrito.»

«Quando
intendi cominciare?»

«Credo
sia venuto il momento.»

«Rodolfo
capirà, ma non sarà certo contento nel saperti gironzolare per
l’intero territorio del ducato e delle due marche da sola e
oltretutto con uno stato d’animo in subbuglio» fece presente
Ottavia.

«L’hai
detto: capirà» concluse sbrigativamente Clorinda; la sua decisione
era irrevocabile.


 






 





La
mattina seguente, Ottavia si alzò presto dal letto. Piedi a terra,
stirò le braccia ed emise un lungo sbadiglio. Si coprì con la
vestaglia e si avvicinò alla vetrata della finestra. Con la mano
deterse la condensa che appannava i vetri, per quel tanto che le
consentiva di affondare lo sguardo lungo tutto il Corso Impero,
fino
alla monumentale Fontana del Leone: opera artistica di armoniosa
bellezza architettonica, la quale aveva, giusto al centro, una
robusta piattaforma su cui poggiava un leone marmoreo di notevoli
dimensioni, che eruttava dalle fauci grossi fiotti d’acqua continui
nella vasca sottostante. La vasca, ottagonale, era rivestita di
marmo
bianco sul quale erano incisi apprezzabili bassorilievi. La ragazza
ammirò l’opera per qualche minuto, quindi lasciò la finestra per
recarsi in sala da pranzo per la colazione.

Salutò
affettuosamente i genitori e sedette accanto a loro, accomodandosi
a
un tavolo rotondo di legno pregiato, sapientemente intarsiato,
molto
bello. 


«Buongiorno,
tesoro. E Rodolfo?» chiese la contessa.

«Non
so! Starà ancora tra le braccia di Morfeo, immagino» rispose la
figlia. 


Intanto,
nell’attesa della colazione, Ottavia raccontò tutto quanto
Clorinda le aveva partecipato, e man mano che procedeva nella
rivelazione, notò che padre e madre non battevano ciglio e, benché
a fatica, cercavano di mostrarsi indifferenti. Da questo
atteggiamento dedusse che qualcosa dovevano sapere.

«Mi
dispiace, Ottavia. Ma di questa storia non sappiamo assolutamente
niente» negò il padre, appena dopo essere stato interrogato con
veemenza dalla ragazza. Ottavia lo guardò, aggrottò le ciglia e
ribatté con tono di rimprovero: «Papà, quella ragazza è la
fidanzata di tuo figlio. I due si amano alla follia. Un giorno non
certamente lontano te la presenterà e tu l’accoglierai in questa
casa» sottolineò Ottavia.

Il
servitore arrivò con la colazione posta su un vassoio d’argento
che depose sul tavolo. Ossequiò con un inchino e andò via. In
quella, si presentò Rodolfo.

«Avanti,
ditemi di chi stavate malignando» disse a mo’ di “buongiorno”
accomodandosi al suo solito posto. I tre a tavola rimasero in
silenzio un attimo di troppo. Rodolfo, incuriosito, li guardava
stranito.

«E
allora? Cosa si trama alle mie spalle?» chiese ancora tra il
divertito e il preoccupato. 


Al
perdurante silenzio dei genitori Ottavia, dopo aver destinato loro
uno sguardo carico di rimprovero, si decise a mettere il fratello a
conoscenza di quanto saputo da Clorinda.

Il
giovane, dopo qualche istante di sbigottimento, si riprese e
cominciò
a subissare Ottavia di domande.

«Fratellino,
ti ho raccontato tutto quello che so. 
Io non so altro» disse,
sottolineando di proposito il pronome e guardando insistentemente i
genitori i quali, però, continuarono nel loro atteggiamento di
chiusura. 


«E
aggiungo che Clorinda è proprio intenzionata a cercare le sue
origini.»

«Alla
malora! È proprio necessario intraprendere un’avventura di questo
genere? E soprattutto in questo periodo dell’anno? Dopo colazione
vado da lei.»


«Non caverai il proverbiale ragno dal buco. È così
determinata!»

«Vieni
anche tu?» chiese rivolgendosi alla sorella.

«No.
È bene che siate voi due soltanto… Papà, dai, vuota il sacco.
Dobbiamo fare qualcosa anche noi. Dicendo almeno la marca nella
quale
cercare, restringerai lo spazio delle ricerche e farai in modo che
Clorinda torni a casa quanto prima. Aiutala, almeno per
tranquillizzare la tua coscienza» supplicò Ottavia. 


Finalmente
il conte si decise a parlare: «Figlia mia, solo una cosa posso
dire,
e non dovrei. I reati come questi si caratterizzano tutti per
l’oggetto che è sempre lo stesso: i bambini. 


E
spesso, anzi sempre, sono le famiglie titolate gli attori di
cartello. Ecco, allora, che tra la nobiltà si è creata un’intesa
solidale e segreta che decide, colpevolmente e senza
giustificazione,
il destino di un innocente. È un atteggiamento di complicità che,
nonostante ferisca le coscienze, si pratica a cuor leggero» spiegò
Eriberto mestamente.


«Allora, papà, dicci almeno qual è la marca da prendere in
considerazione, o addirittura il ducato» insisté la figlia.


«Io prenderei in considerazione Castellana, nella Marca di San
Giuliano» suggerì il conte, mentre pareva estremamente interessato
ad osservare i decori della tazza da caffè che teneva in mano.

«Da
cosa lo hai dedotto?» domandò Rodolfo.

«Puro
istinto!» concluse il titolato «Bene! Adesso che lo stomaco è
stato messo a tacere, possiamo anche sciogliere la seduta» disse il
conte alzandosi da tavola insieme alla moglie. E rapidamente
guadagnarono l’uscita senza sollevare il capo per timore di
incrociare lo sguardo dei figli.

 
Rimasti soli, Rodolfo e Ottavia restarono in silenzio per alcuni
minuti. Lui pensieroso, lei soddisfatta.

«Perché
quel broncio? Dovresti toccare il cielo con un dito!» disse la
ragazza.

Il
fratello, senza muovere il corpo, girò la testa e la guardò. Poi
replicò: «Perché dovrei fare salti di gioia?».

«Ma
in che mondo vivi, Rodolfo! Quel “puro istinto” che nostro padre
ha pronunciato, a mio avviso, vuole significare una sola cosa: “Ve
lo dico, ma in forma velata”. Guardavo solo lui mentre parlava e
posso garantirti che il suo volto era più esplicativo delle stesse
parole. Inoltre, e non è un piccolo dettaglio, sa quanto sia grande
l’amore che ti lega a Clorinda. È la tua fidanzata! Come avrebbe
potuto farla vagabondare per le due marche e l’intero ducato col
rischio di imbattersi in chissà quali e quanti pericoli?» espose la
sorella.  


«Mi
hai convinto! Ora vado da lei» concluse Rodolfo, determinato.


 





E
così, quasi mezz’ora dopo, il giovane scese velocemente le scale
di marmo bianco, aprì e richiuse alle sue spalle il leggero
cancelletto ottonato. Davanti, a pochi metri, un altro cancello ma
di
ferro battuto, interrompeva la cinta muraria che circondava
l’abitazione. Pochi passi e lo raggiunse. Lo varcò e s’incamminò
sotto i portici. Con passo spedito arrivò in fondo, per un istante
guardò distrattamente la fontana e girò l’angolo per proseguire
il cammino sulla Via Nemeo, il cui nome era chiaro riferimento allo
stupendo leone della fontana. In pochi minuti guadagnò il civico
83,
il palazzo notarile: a due piani, i muri esterni rivestiti di
mattonelle gli conferivano l’eleganza di un’opera rinascimentale.
Il robusto portoncino dell’ingresso, in legno di castagno, poggiava
su un gradino di basalto e aveva il batacchio nichelato fissato
sull’anta destra. Bussò e, dopo alcuni minuti, il portoncino si
aprì.

«Rodolfo,
come mai da queste parti?» domandò la ragazza stupita da quella
visita inattesa.

«Perché
desideravo vederti» rispose lui, sbrigativo.

«Solo
per questo?» interrogò ancora Clorinda, maliziosa.

«Anche
per altre cose…» replicò Rodolfo entrando e chiudendosi
rapidamente l’uscio alle spalle. Le labbra dell’uno poggiarono su
quelle dell’altra lievemente, come e quanto il battito d’ali di
una farfalla; ma con l’intensità e la dolcezza di un amore
infinito.

«Vieni,
andiamo su! Io vado in cucina a preparare il caffè. Tu, se vuoi,
accomodati sul divano nel salotto.»

Rodolfo
preferì seguirla in cucina. E mentre lei gli dava le spalle per
accudire la caffettiera, il giovane nobiluomo, da dietro, le
copriva
di baci il collo e le guance.

«È
quasi pronto! Ti suggerisco di prendere posto sul divano. Alle
coccole pensiamo dopo aver sorbito il caffè.»

Rodolfo
allora si recò nel salotto e sedette sul morbido divano in pelle
nera. Dopo neanche un minuto di attesa, Clorinda si presentò col
vassoio e due tazzine di caffè che adagiò sul tavolino, quindi
sedette al suo fianco. 


Entrambi
guardavano le piccole volute di fumo che leggere si alzavano dalle
tazze. Sorbirono il caffè a piccoli sorsi e depositarono di nuovo
le
tazze sul vassoio.

«Amore,
cosa devi dirmi di tanto importante?» chiese la ragazza, senza
remore. 


Rodolfo
cominciò senza indugi a riferirle quanto aveva saputo e anche ciò
che suo padre aveva affermato, nonché le deduzioni di Ottavia, che
gli sembrava non fossero affatto campate in aria. Il suo volto era
la
maschera della tristezza.

«Benissimo!»
esclamò Clorinda contenta, dopo aver ascoltato il fidanzato «Ti
sono grata per aver compreso la mia necessità! E quanto ha detto
tuo
padre… Beh, questo significa che il territorio da setacciare si è
enormemente ristretto. Perché ti angusti tanto? Andrà tutto bene,
vedrai» fece presente la ragazza con l’intento di rincuorarlo.

«Non
riesco a immaginarti andare, affannata e tutta sola, a destra e a
manca, per contrade sconosciute. E chissà a quanti e quali pericoli
vai incontro… È proprio necessario, Clorinda? Ti prego, rinuncia»
supplicò Rodolfo, lasciando trapelare dal volto l’ansia che gli
stringeva il cuore. 


«Amore,
l’orgoglio mi fa ribollire il sangue nelle arterie, mi sprona a
ritrovare la mia dignità, offesa e perduta, per il rifiuto di chi
prima mi ha generato e poi rifiutato! Tranquillo, Rodolfo. Non
temere, anima e cuore mi faranno compagnia in questa impresa.»

«Almeno,
consentimi di accompagnarti» tentò Rodolfo, pur conoscendo la
riposta della ragazza.

«Ti
ringrazio, ma non posso farmi vedere in tua compagnia. Ho già
elaborato un piano per il quale dovrò muovermi da sola» chiarì
Clorinda con una determinazione disarmante.

«Quando
intendi partire?» domandò il ragazzo, avvilito.

«Mercoledì,
esattamente fra tre giorni» precisò la ragazza.

«Ti
accompagnerò al confine con la Marca di San Giuliano!» Si alzarono
e tenendosi strettamente allacciati, si introdussero nella stanza
da
letto


 





Il
sole si era già alzato da alcune ore. Criniere al vento, i cavalli
Tristano e Isotta galoppavano per antichi sentieri che si snodavano
tra basse colline ed estese pianure. Ai bordi delle strade,
Clorinda
e Rodolfo potevano vedere radi mucchietti di neve non ancora
sciolta.
Faceva freddo, tanto che i loro occhi lacrimavano, quantunque le
lunghe sciarpe fasciassero i loro visi. Erano partiti dalla Contea
di
Sant’Angelo diretti ai confini della Marca di San Giuliano, dove si
sarebbero separati. Lì giunsero al calar del sole e si fermarono.
Liberarono i volti dalle sciarpe e si guardarono senza parlare, ma
la
tenerezza che traluceva dalle loro pupille era più eloquente di
qualsiasi parola.

«Amore,
sei ancora decisa?» riuscì a sussurrare Rodolfo.

«Sì!»
replicò la ragazza, mentre si avvicinava a lui, serena. 


«Va
bene, come vuoi tu!» disse Rodolfo, rassegnato «La strada che
adesso prenderai ti porterà direttamente a Castellana senza dover
attraversare l’intricata boscaglia delle driadi. Sul tuo cammino
incontrerai un’edicola del Santo Giuliano di Sora eretta sul ciglio
della strada. Quasi dirimpetto, sulla destra, troverai una
carreggiata che porta alla Locanda dell’Oca. Questo nel caso in cui
tu voglia mangiare e riposare. Prima di giungere a Castellana
troverai inoltre un esiguo agglomerato urbano chiamato Contrada del
Lupo: praticamente una frazione di Castellana. Qui potresti anche
soggiornare, perché Castellana e Contrada del Lupo sono divise
appena da cinque chilometri, più o meno. Spero che queste
informazioni ti siano utili».
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