
    
      
        


    


Doutora Margaret em Délhi

Waheed Rabbani

––––––––

Traduzido por Raul Campos 


“Doutora Margaret em Délhi”

Escrito por Waheed Rabbani

Copyright © 2016 Waheed Rabbani

Todos os direitos reservados

Distribuído por Babelcube, Inc. 

www.babelcube.com 

Traduzido por Raul Campos

Design da capa © 2016 Stonepatch Design

“Babelcube Books” e “Babelcube” são marcas comerciais da Babelcube Inc.


DOUTORA MARGARET

em Délhi

(Tomo Dois da Série Azadi)

Por

Waheed Rabbani

––––––––

Doctor Margaret in Delhi

Copyright © 2016 by Waheed Rabbani Todos Direitos Reservados.

Capa por Stonepatch Design

––––––––

Esta é uma obra de ficção. Nomes, pessoas, lugares e ocorrências ou são o resultado da imaginação do autor ou são usados ficticiamente. Qualquer semelhança a pessoas, vivas ou falecidas, eventos ou locais é inteiramente coincidental.

––––––––

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte dessa obra poderá ser reproduzida, apropriada e/ou armazenada em sistema de banco de dados, ou processo similar, ou transmitida, de nenhuma forma ou por qualquer meio sem o consentimento do autor, nem ser circulada sob qualquer forma ou capa, senão aquela na qual é publicada, sem uma condição semelhante ser aplicado ao adquirente comprador subsequente. A exceção é para qualquer critico que poderá citar pequenas passagens numa crítica.

––––––––

Primeira Edição: março de 2016

––––––––

Editado pela Historical Fiction Novels Publishing 

[Nota: A tradução de palavras indianas está no Glossário]


DEDICATÓRIA

––––––––

A minha mulher, Alexandra, sem seu amor, sua ajuda e constante apoio essa obra não teria sido possível.

Outrossim

––––––––

Em memória carinhosa de minha mãe e meu pai, que, infelizmente, não viveram para ver esse livro impresso.


AGRADECIMENTOS

––––––––

Sou muito agradecido a todos meus conferencistas no Programa de Redação Criativa da Universidade de McMaster, que me ensinaram tudo sobre escrever ficção. Sou agradecido pelo seu constante encorajamento e sugestões no desenvolvimento desse romance. Estou endividado a meus parceiros nos grupos de redação: àqueles nos grupos da McMaster; no —HisFicCritique Group— (moderado por Anne Whitfield); Historical-Fiction-Writers-Critique Group (moderado por Mirella Patzer); e do CAA-Virtual Branch (moderado por Anne Osborne). Obrigado por todas suas críticas maravilhosas que foram uma ajuda de valor inestimável para mim no desenvolvimento desse romance...

Sou verdadeiramente apreciativo de minhas habilidosas editoras, Victoria Bell e Judyth Hill, não só pela superba edição, mas também pelas suas muitas sugestões úteis.

Concluí serem as pilhas da coleção de volumes históricos da biblioteca da Universidade McMaster uma valiosa fonte de referências materiais. Sou agradecido às bibliotecárias por sua atenção imediata a meus inúmeros pedidos a outras bibliotecas. Sou agradecido ao Sr. James Capodagli, Chefe da Biblioteca do Centro de Informações sobre Saúde (Health Information Center Library – SUNY) da Universidade Upstate Medical, por informação sobre o período inicial, 1853-1857 sobre a Faculdade Médica de Genebra. Sou também endividado à Sra. Lisa Grimm, Arquivista Assistente da Faculdade de Medicina da Universidade de Drexel, pela informação muito útil que me deu e pela ajuda em me guiar pela coleção de arquivos digitais sobre a Faculdade de Medicina Feminina à época de sua criação em 1850.

Embora essa seja uma obra de ficção, as fontes abaixo, entre muitas outras, foram de valor relevante na pesquisa, que levou à montagem do cenário histórico desse romance.

––––––––

Bayley, Emily. The Golden Calm: An English Lady’s Life in Moghul Delhi, London, 1980.

Dalrymple, William. City of Djinns: A Year in Delhi, Penguin Books, New York, 2003

Dalrymple, William. The Last Mughal, Alfred Knopf, New York, 2007

Kaye, Sir John William. A History of the Sepoy War in India, 1857-1858. W. H. Allen, London, 1880.

Lowrie, John. Two Years In Upper India, Robert Carter and Brothers, New York, 1850. 

Parkes, Frances. Wanderings of a Pilgrim In Search of the Picturesque, Pelham Richardson, London, 1850.

Pernau, Margaret (ed.). Delhi College, Oxford University Press, New Delhi, 2006.

Spear, Percival. The Twilight of the Moghuls, Cambridge, 1951.

Sen, Surendra Nath. Eighteen Fifty-Seven. Ministry of Information and Broadcasting, Government of India, 1957.  

Walsh, John Johnston. A memorial of the Fatehgarh mission and her martyred missionaries: with some remarks on the mutiny in India, J. Nesbit and Co., London, 1859.

Wilson, Leighton and Lowrie, John. The Great Revolt In India: Its Effect Upon The Missions Of The Presbyterian Board, New York, Board of Foreign Missions, 1857.

––––––––

As traduções do Urdu para o Inglês dos dísticos de Bahadur Xá II (no início de Prólogo e do Epílogo) são o resultado de meu próprio esforço.

––––––––

Sou muito agradecido por todo amor, por toda ajuda e apoio de minha mulher, Alexandra, ajudando a transformar minha imaginação nesse romance.

[image: image]


ÁRVORE GENEALÓGICA: Famílias Wallace, Barinowsky e Sharif 


Prólogo

[Aik shakh-e-gul pe baith ke bulbul he shadman]

Pousado num galho de flores, canta o rouxinol,

[Kanthee bicha diye mere dil-e-lalazar mein]

Espinhos estão espalhados nos cantos do meu coração

—Bahadur Xá II, Déhli (1775 – 1862)

––––––––

Era para mim, como se estivesse de volta a Déhli, em outra missão do Hospital Johns Hopkins. Porém, nessa visita por insistência de minha Tia e meu Tio, estava me hospedando com eles na antiga haveli (mansão), Sharif Mahal, de minha família no bairro de Daryaganj.

Sendo uma noite sufocante, e não conseguindo dormir, decidi sair para uma caminhada noturna. O céu estava limpo sem nuvens e a lua cheia brilhava, iluminando a cerração que cobria o caminho, da haveli  em direção ao Rio Yamuna, como se fosse uma trilha levando a um destino misterioso.

Mansões deslumbrantes projetavam sombras gigantescas sobre jardins impressionantes que se esparramavam nos dois lados da rua. Mas algo estava estranho, pois as casas pareciam ter regredido no tempo a sua antiga magnificência da era Mogol. Sem prestar atenção, e sem esforço eu deslizava adiante.  Encontrando o Portão de Daryaganj aberto na muralha da cidade, eu me apressei em atravessá-lo e me espantei ao ver água correndo no braço do Rio Yamuna que havia secado há muitos anos.

Não havia ninguém em volta. Eu me aproximei do ghat , e permaneci na margem do rio apreciando as pequenas ondas batendo nos degraus de pedra. A lua brilhava na água, como se estivesse se banhando nela, dispersando o luar. De repente, ouvi passos, como se alguém, ou duas pessoas estivessem correndo. Vi uma mulher, sem nenhuma dúvida Europeia, por causa de seu vestido Vitoriano e com seu longo cabelo louro balançando no vento atrás dela, sair correndo do Portão de Daryaganj. Meu coração parou quando a reconheci como sendo a mesma moça dos meus sonhos. A seu lado estava outra mulher mais escura, possivelmente indiana, só que usava vestimentas ocidentais, e um xale cobrindo sua cabeça e ombros, provavelmente criada da primeira, não, sua aia, pois carregava uma criança loura em seus braços.

Eu acenei à mulher para parar, pois queria perguntar a elas, se poderia lhes ser útil. Entretanto, elas me ignoraram, como se nem tivessem me visto, e continuaram correndo à margem do rio. Em pouco tempo, desapareceram na distância.

Fiquei em dúvida se deveria segui-las, mas ouvi passos ritmados, como se um grupo de pessoas ou soldados estivessem correndo em passos sincronizados, em tempo dobrado. A tropa apareceu no portão.  O líder, um oficial europeu corria à frente, revolver em punho. Estava seguido de seis cipaios com fuzis com baionetas caladas. Eu me agachei atrás de uma árvore, evitando que me vissem e atirassem em mim. Seguiram no seu trote atrás das senhoras que já haviam desaparecido. 

Perturbado com o que havia visto, eu estava tremendo. Tentava me controlar, quando vi uma figura solitária surgir no portão. Era um jovem indiano, vestido à moda de Déhli: kurta indiano, colete preto, e um topi  branco. Quando se aproximou, achei que o reconhecia, mas ainda procurava na minha mente localizar onde o havia visto. Aí bateu,  ele era a figura que aparecia na pintura que estava pendurada na parede da joalheria de meu tio na Praça Connaught, mas parecia muito mais jovem. Era ele e. gritei —Sharif-Dada!—.

Ao ouvir seu nome se surpreendeu, e se aproximou mais. —Arrey... beta... é você... Wallidad?—

—Ji, Dada. Sou eu. — Nos abraçamos e lágrimas de alegria escorriam no meu rosto.

Afastamo-nos, mas ele ainda me segurava pelos ombros, e olhou para mim com seus olhos ferozes. —Para onde foram aquelas mulheres? Elas não passaram por aqui?—

Dominado pela emoção, não conseguia falar.

—Conta para mim. Temos que ajudar a Doutora Margaret. —

Quando tentei falar, mas sem conseguir formular as palavras, ele me segurou pelo ombro.

*****

—Acorda Walli. Está cochilando outra vez?— Era minha mulher, Alexandra, de pé ao lado da minha cadeira apertando meu ombro.

—Oh! Perdão, meu amor. Parece que tirei uma soneca. Que horas são?— Peguei a xícara de café que ela estendia na minha direção.

Alexandra e eu havíamos terminado nossa partida de golfe no clube Twin Oakes Golf and Country em Baltimore, e enquanto descansava numa espreguiçadeira na varanda do clube, ela havia ido ao banheiro e voltado com bebidas da cafeteria.

—Quase uma hora. Nossos amigos devem estar logo terminando sua partida— Ela se sentou numa cadeira ao lado. —Eles andam rápido, até na sua idade avançada. — 

—Obrigado, amor. Espero poder caminhar tão bem quanto eles na minha velhice. — Tomei um gole de meu café e estiquei minhas pernas. Num dia lindo de verão eu me sentia com calor, mas refrescado por minha soneca ligeira.

—Olha, lá estão eles. — A Alexandra apontou na direção dos quarto jogadores.

Olhei para o “green” e vi nossos hóspedes de Grimsby no Canadá, seguidos de seus “caddies“. 


Capítulo Um

Hóspedes de Grimsby, Canadá.

––––––––

julho de 1967: Baltimore, Maryland.

DEI PARTIDA NA MINHA BUICK PERUA e dirigi em direção à saída do clube de golfe; Alexandra sentava a meu lado. Nossos hóspedes de Grimsby—Jane e Bill Wallace, e Karolina e Greg Barinowsky— sentavam nos dois bancos traseiros. Invejava a liberdade de nossos amigos; já aproveitavam suas aposentadorias e estavam a caminho de férias na Florida. Sendo domingo, estava satisfeito por ter algum tempo para descansar de minha agenda no hospital, e imaginei que minha mulher também, mas, no caso dela, de sua banca de advocacia. Acabávamos de terminar uma partida de golfe e, apesar de ter sido uma tarde animada, o silencia fazia parecer que estávamos absorvidos por nossos próprios pensamentos, provavelmente em razão do que havia ocorrido mais cedo, naquela manha, no estacionamento do clube. 

—Obrigado, Doutor Sharif, — o porteiro disse, enquanto abaixava a janela do carro e entregava-lhe o talão pré-pago do estacionamento e uma gorjeta. Levantou a cancela e se despediu com um aceno de mão.

Acenei com a cabeça, saindo pelo portão do recinto do clube, e continuei até o Anel Rodoviário que nos levaria até em casa. Prestando atenção aos outros carros que nos passavam na estrada, perguntei a mim mesmo o que concluir da reunião aparentemente pré-agendada do Greg com meu paciente Richard – que trabalhava na CIA – e seu chefe de divisão, que havia acontecido mais cedo no estacionamento. Estava intrigado, como também sei que Greg ficou quando nos informou da oferta da CIA para ajudar tirar sua filha Katya da União Soviética. O que tornava essa oferta mais interessante era que em troca só queriam que ele localizasse distribuidores de armas de fabricação soviética. Imaginávamos—e Alexandra, a advogada conjunturou—que as armas estavam destinadas provavelmente para o Afeganistão para serem usadas por alguns grupos rebeldes. Mas contra quem? Não conseguia acreditar nos boatos que o pai da Alexandra havia mencionado sobre a invasão soviética daquele país. Eu havia ouvido falar disso na comunidade de imigrantes russos no Canadá.

Enquanto abruptamente guiei o Buick para a saída da autoestrada para uma rodovia secundária, lembrei-me do incidente em Grimsby onde, após uma perseguição de carro, havia conseguido me livrar de alguns agentes soviéticos. Aconteceu quando a Alexandra e eu viajamos à propriedade dos Wallace para entregar o baú marítimo de sua avó Doutora Margaret Wallace, que eu havia trazido de Déhli. Como soubemos por seus diários – encontrados no baú - ela havia trabalhado como médica para a Rainha de Jhansi mais ou menos à época da Rebelião Indiana de 1857. Sua requintada coroa de joias também foi encontrada no baú marítimo. Cedendo à exigência do agente da Embaixada Soviética no Canadá, Greg, o outro neto de Margaret, havia passado a coroa para eles, em troca de um visto para a URSS e uma promessa de alguma recompensa ao chegar lá. Entretanto, outra vez, questionava por que os Soviéticos estavam tão interessados em ter os diários da Margaret também? Os Wallace haviam me emprestado os diários para ler e guardar, junto com um pedido para escrever uma biografia da Doutora Margaret Wallace.

—Então, Walli, em que ponto está com os diários da Margaret?— perguntou a Jane, do assento atrás de mim.

—Acabamos de ler os primeiros dois tomos. Contaram sua vida na América do Norte e na Europa. Já posso devolvê-los. Estamos prestes a começar o terceiro Tomo, no qual, acredito ela escreveu sobre suas experiências na Índia. —

—Pois é, estamos ansiosos para lê-los, e, especialmente, para saber o que escreveu sobre seus tempos em Grimsby, — disse Jane.

Greg mexeu sua cabeça dentro do campo de visão do meu retrovisor. —Walli, e quanto ao livro da Katya, Lara’s Story? Aquele que você comprou dela em Déhli. O que ela conta sobre nossa Avó?—

—Ainda não li, Greg, só dei uma olhada rápida. Parece começar depois da chegada dela em São. Petersburgo. —

—Posso pegar emprestado?—

—Sim, claro. Leio depois de você, — respondi. 

Nesse momento, apareceu a entrada para nossa casa, e, depois de dobrar para entrar, estacionei, ao lado do Cadillac azul reluzente dos Wallace com placas de Ontário.

*****

Depois de um banho rápido, nos reunimos no quintal e nos sentamos nas cadeiras acolchoadas do pátio de baixo de um para-sol. As flores coloridas de verão haviam desabrochadas nos arbustos que se espalhavam pelo jardim. A Jane comentou com a Alexandra alguma coisa sobre a fragrância das rosas. Eu servi a bebida para todos: vinho branco para as senhoras, e tinto para os cavalheiros. Enquanto a Alexandra arrumava a mesa com aperitivos, saladas e condimentos, eu ascendi a churrasqueira a gás propano e preparei os bifes de filé mignon e linguiças.

Após nos servirmos,  nos acomodamos em torno da mesa. Cada um ainda estava absorvido por seus próprios pensamentos, mas com fome, e começamos então a comer em silêncio, mas logo após alguns goles de vinho, relaxamos e a conversa fluiu gradualmente. Os elogios quanto às minhas habilidades de churrasqueiro foram generalizados em razão de ter preparado os filés no ponto exato de preferência de cada um. 

Alexandra, que ficou muito pensativa por um tempo, disse, - Jane, você perguntou mais cedo sobre os diários da Margaret. De fato, aprendemos muito sobre a vida dela e de seu marido, Robert, em Grimsby, mas havia muito pouca informação sobre Albert Miller. Você sabe da história, aquele que os acompanhou à Crimeia, mas você sabe de alguma coisa sobre ele ou sua mulher, Nancy?—.

Quando ouvi a pergunta da Alexandra, eu me arrepiei, porque não achava ser uma boa ideia conversar sobre o Albert. Tinha certeza que nem os Wallace nem os Barinowskys sabiam o que Albert havia feito à Margaret e ao Robert durante a viagem e na Criméia. Mas não falei nada e continuei mastigando. 

Jane respondeu, —Não, não muito, Alex. Só sabemos é que ele era mulherengo e morreu em algum lugar da Criméia... ou na Índia, você não disse isso, Greg?— Ela sorveu seu vinho e olhou na direção de Greg.

Greg engoliu o que estava mastigando e acenou com a cabeça. —Sim, foi na Índia. Pelo menos foi o que ouvi de um de seus netos. Mas ninguém sabe ao certo onde ele morreu. —. Virou-se para mim e perguntou, —Provavelmente foi durante a Rebelião, ou como se refere àquela guerra, Walli? —.

—Indianos preferem se referir a ela como a Primeira Guerra da Independência, mas a maioria se refere a ela como a Rebelião, — respondi. —Mas, os britânicos, ainda se referem a ela como o Motim Indiano. — Notei um olhar de diversão em todos.

Alexandra colocou seu garfo e faca na mesa e empurrou seu prato adiante. —Então, diz para mim, Greg, a Nancy foi para a Índia também, com o Albert?—

Greg tomou um gole de sua bebida. —Acredito que foi. E sabe de uma coisa, ela sobreviveu à guerra e voltou para Grimsby. Pelo que ouvi, ela nunca recasou e vivia sozinha na mansão subindo o Monte Grimsby. —

Juntando-se à conversa a Jane disse, —Pois é. Bem, você sabe que o pai dela, Coronel Mitchell, era um homem muito influente na nossa cidade. Não era só o comandante do regimento de cavalaria, ele foi nomeado para muitos cargos importantes também. —.

Bill, que havia ficado quieto durante todo esse tempo, e já havia terminado de comer, colocou seu prato de lado. —Odeio aquele homem, — falou em voz alta. —Ele foi o responsável por mandar Vovô Robert para a Guerra e morrer na Criméia. —

Rapidamente Jane pegou a mão do Bill. —Ah Bill, calma. — Ela falou numa voz reconfortante. —Não precisa ficar ressentido com aquilo. Aconteceu há mais que cem anos atrás. Realmente, não falamos com os Mitchell, mas agora com a devolução maravilhosa do baú marítimo de nossa querida Margaret, com a ajuda simpática da Alexandra e do, Walli— ela gesticulou em nossa direção, —talvez tenha chegado a hora de fazer as pazes com a família da Nancy. Não acha meu amor?—.

—Faça o que quiser. Só não me envolva, — respondeu Bill e sorveu sua bebida.

—Ah, me esqueci de lhe contar, Bill, — a Jane insistiu. —Uma das netas da Nancy ligou outro dia. Ela soube da chegada do baú naval da Maragret e queria vir dar uma olhada nela. Disse que nós veríamos, quando voltássemos desta viagem. —

A Alexandra, provavelmente buscando aliviar a tensão, começou a recolher os pratos vazios. —Então, que ótimo que os Mitchell entraram em contato com você Jane. Tenho certeza que terão muito que conversar. Mas sabe de uma coisa, tenho pensado... talvez... poderia perguntar a eles se a Nancy deixou um diário ou qualquer coisa semelhante?—

—É, vou perguntar, pois tenho certeza que gostariam de ver os diários da Margaret. —

Bill sorveu seu vinho. —Ah, eu deixaria eles esperarem. Já pedimos ao Doutor Walli para escrever a biografia da Margaret. Deixa-os comprarem o livro e ler. —

Jane deu um tapinha no braço do Bill outra vez. —Porque não, Bill? Perguntar se a Nancy tinha um diário parece ser uma boa ideia. —

Bill disse num tom ríspido, —Por quê? O que isso somaria? O que esse seu diário poderia nos contar que ainda não sabemos? —.

Alexandra buscou os pratos de sobremesa. —Bill, pode até não dizer muito, mas seria interessante sabermos o lado da Nancy da história. —

Fiquei contente que a Alexandra não havia detalhado a qual —história— ela se referia. Parecia certo que, sem ter lido o diário da Margaret, os outros não sabiam o que havia acontecido na Criméia. Achei que não seria o melhor momento—poderia estragar suas férias—para entrar numa discussão sobre esse assunto. Parecia-me muito mais correto que eles soubessem dos detalhes dos acontecimentos cercando a morte de seu Avô Robert na intimidade de sua casa e que sofressem como achassem melhor 

Acabei de comer e perguntei se alguém queria mais carne ou linguiça. Todos disseram que não, dizendo que já haviam comido demais, com exceção do Greg que disse, —O filé mignon está delicioso. Como mais um pedaço pequeno, por favor. — Levantei-me, servi, e completei a bebida de todos.

Alexandra, com a ajuda de Jane e Karolina, limpou a mesa e trouxeram uma torta de maça recém-assada e cheirosa, e uma tigela com creme chantili. Entrei correndo e trouxe uma bandeja de café filtrado e xícaras. Enquanto saboreávamos a sobremesa gostosa e bebíamos o café, meus pensamentos se voltavam á filha do Greg, Katya que havia conhecido em Déhli. 

—Greg, quando foi a última vez que viu a Katya?— perguntei.

Greg, após uma pequena hesitação inicial, respondeu, —Ah, deve ter sido há uns quarenta anos. Foram pouco antes da Karolina e eu termos nos mudado de São Petersburgo. — Ele olhou rapidamente para a Karolina e continuou, —Ela tinha naquela época uns dez anos... e morava com sua mãe. É claro, não disse a ela que estava indo embora. Você disse que ela trabalhava para a Embaixada Soviética em Déhli? —.

Sim, acenei de forma afirmativa. —Ela havia entrado em contato com o hospital em Déhli, informando que seu governo estaria disposto a receber o baú marítimo da Margaret. —

—Ela disse por que os soviéticos queriam o baú?— O Greg se esticou para pegar sua xícara de café.

—Acredito que não. Meu cirurgião chefe, Doutor Rao, perguntou ao Conselho de Administração do hospital e eles se recusaram a responder. Eles queriam devolver o baú aos verdadeiros descendentes da Doutora Margaret. Por esse motivo, acabei trazendo o baú de Déhli até Grimsby. —

—E estamos muito agradecidos a você por isso, Walli,— Jane disse, sorvendo seu café.

—Greg, quando que a Katya entrou na carreira diplomática Soviética?— perguntei.

—Na verdade não sei. Deve ter sido quando terminou a universidade. Suas cartas amplamente censuradas eram poucas e de tempos em tempos. Mas, eu fiquei surpreso quando você mencionou que ela havia escrito um livro! Aonde que foi publicado?—

—Ela disse que havia traduzido ele para o inglês, e publicado em Déhli. Vou buscá-lo. — Fui correndo a meu escritório, e, localizando o volume de capa dura – que tinha uma capa protetora vermelha com o título em letras douradas,  Lara’s Story—levei comigo e entreguei ao Greg.

Ele pegou o livro em sua mão e virando-o, examinou com um olhar de admiração. Folheou as primeiras páginas e disse, —É, Walli, você tinha razão. Começa na casa de sua bisavó em São Petersburgo. Parece que a Lara está infeliz porque seu marido vai partir numa viagem. Começo interessante concorda?—.

—Sem dúvida, — respondi. —Tenho pena de ter estado tão ocupado no consultório, que não tive tempo de lê-lo. —

Greg tomou um gole de seu café. —A Katya disse se a estória era verdadeira?—

Parei para pensar um momento e busquei me lembrar do que a Katya havia me dito. —Acredito que ela falou que havia sido baseada na vida de sua avó. Quando perguntei se tinha alguma semelhança com Doutor Zhivago, ela riu e disse que era muito mais verídica do que aquele romance—.

Alexandra parecia confusa. —Bill, e porque a Margaret resolveu ir para a Índia, da Criméia? Porque não voltou para o Canadá ou até para... Nova Jersey? Ela não era de lá originalmente?—

Bill tomou outro gole de vinho. —Ah, tenho certeza que os pais do Robert gostariam que ela voltasse para Grimsby. Afinal, você sabe que os dois filhos dela estavam lá com eles. Mas os pais dela haviam ido para a Índia como missionários para trabalhar na Missão Americana em Fateh... como é mesmo, Walli?—

—Fatigar, — respondi. —Seu pai era um pastor Presbiteriano, não era?—

Bill acenou de forma afirmativa. —É, e mãe da Margaret dava aulas na escola lá. —

Enquanto terminávamos a sobremesa e tomávamos café, a conversa desviou para outros assuntos. Trocamos ideias sobre atualidades e outros assuntos relacionados aos Estados Unidos, Canadá e o resto do mundo—com ênfase no conflito ainda existente entre a Índia e a China.

No pôr do sol, o calor aumentava, até na sombra do guarda-sol de nosso jardim pitoresco, e notei que o Bill cochilava. A Alexandra sugeriu que ele entrasse e descansasse um pouco? Bill concordou de imediato e ao se levantar andou em direção à porta dos fundos; Jane o seguiu. Greg reencheu seu copo, afirmando que iria à sala de estar e começar a ler o livro de sua filha. A Karolina ajudou a Alexandra e eu levar os pratos usados para a cozinha. Enquanto as duas senhoras lavavam as louças, eu fui a meu escritório de casa para rever as fichas dos pacientes que atenderia na segunda-feira.

*****

No dia seguinte nossos hóspedes partiram, continuando sua viagem até a Florida. Saíram prometendo nos visitar outra vez, e nós nos comprometemos a visitá-los em breve em Grimsby. Levaram os Tomos I e II dos diários da Doutorar Margaret. A pedido dos Wallace, com informação desses volumes, eu havia preparado em estilo narrativo uma minuta, a história da vida da Margaret na América do Norte e na Europa, à qual dei o título preliminar de Livro I: O Baú Marítimo da Doutora Margaret. Meu Livro II continuaria a história de sua vida, e eu estava ansioso para começar a ler o Tomo III de seu diário.

Naquela noite depois do jantar, Alexandra e eu, empunhando copos de vinho, nos sentamos aconchegados no sofá da sala. O diário estava em nossos colos. Estava manuscrito numa letra vitoriana rebuscada e começava assim:

Tomo Três

Minha Vida na Índia

por

Margaret Wallace


Capítulo Dois

Chegada a Calcutá

––––––––

janeiro de 1855: Calcutá, Índia

NO MEIO DA NOITE, o silêncio do navio me acordou. Estava deitado na estreita cama beliche na pequena cabine, imaginando o que poderia estar acontecendo. Após semanas-que haviam parecido uma eternidade—balançando e jogando no mar, e me esforçando para manter meus pertences seguros nos armários, essa estranha tranquilidade era inacreditável. Já havíamos chegado? Achava que não, pois naquela manha o Capitão com sua barba grisalha havia dito, —Ainda leva mais um dia até Calcutá, Senhora—.

Jogando longe as cobertas, pulei da cama e olhei pela pequena vigia. Na escuridão do nevoeiro, só conseguia distinguir as siluetas de algumas casas de sapê e algumas luzes piscando na orla. Sem dúvida, havíamos chegado a nosso destino! Sem conseguir conter minha animação—e tomando cuidado para não acordar a senhora que dormia roncando na cama oposta—pus uma anágua, um robe, e um chapéu estilo vitoriano. Segurei meus cabelos louros longos, pois não queria que se molhassem na névoa. Saí, pé-ante-pé, da cabine em direção à escadaria principal. Apesar do adiantado da hora, não resisti olhar pela primeira vez para a Índia, a terra sobre qual havia ouvido e lido tanto, o país dos meus sonhos.

Quando pisei no convés e andei em direção ao parapeito de segurança, o ar úmido, quente da noite e um fedor de ovo podre, dos restos de esgoto flutuante me agrediram. Os marinheiros corriam por todos os lados gritando instruções uns para os outros, cumprindo suas tarefas para jogar a âncora do navio, enquanto apoiava meus braços no corrimão e olhava para a noite, escura e abafada. Onde estavam todos aqueles edifícios lindos sobre quais os outros passageiros haviam falado?

—Aquilo é Calcutá?— Perguntei a um dos marinheiros.

—Não Senhora. Nós ainda estamos na foz do Hugli. Ainda temos um bom pedaço para navegar. — Ele tocou no seu chapéu e saiu correndo.

Então, teria que esperar ainda algum tempo antes de reencontrar meus queridos pais,irmão e irmã. Suspirei. Confiava que a Câmara de Governo de Calcutá teria informado a eles sobre minha chegada. Refletia se algum deles estaria no cais para me receber. Provavelmente não. Em primeiro lugar a Missão Americana em Fatehgarh era bem longe subindo o Rio Ganges. Eu não sabia nem se papai poderia descer o caminho todo. Meus pensamentos se voltaram para a última vez que nos vimos. Foi há mais ou menos cinco anos atrás, logo que me formei da Women’s Medical College em Filadélfia. Robert, meu marido, veio lá do Forte George em Niágara, no Canadá, para me levar para nossa primeira casa. Estava elegantíssimo no seu uniforme vermelho da cavalaria. E ainda mais, não havia poupado em nada e alugou uma carruagem; iríamos viajar na última moda! Protestei, pois poderia ter viajado a cavalo, mas ele nem queria saber, dizendo que tinha muitas malas, livros e outras parafernálias para carregar. De fato, tinha uma verdadeira coleção de livros de medicina. Mas, suspeitei que estivesse mais era preocupado como meu estado de saúde, pois estava esperando nosso primeiro filho.

Robert me ajudou a subir na carruagem e sentou a meu lado.

—Vamos passar por Elizabethville?— Perguntei.

—Tem certeza?— disse enquanto me olhava com estranheza arqueando as sobrancelhas. Por seu olhar sabia que ele duvidava que ainda quisesse ver meus pais, pois mão haviam, respondido a minhas cartas e não vieram nem para nosso casamento, nem para minha formatura.

Balancei afirmativamente a cabeça.

—Então, tudo bem. Ir por Nova Jersey não será um desvio muito grande. Já é hora para fazer as pazes com seus pais. — Com um estalo de sua língua, e das rédeas nas ancas dos cavalos, partimos com um tranco.

No meio da tarde do dia seguinte, havíamos chegado a Elizabethville. A pequena cidade não parecia ter mudado muito durante minha ausência de quase dois anos, mas as lágrimas escorreram em minha face quando nos aproximamos da casa onde passei minha infância pela rua margeada de árvores que me era tão familiar. Passamos pela Igreja Presbiteriana onde ouvi inúmeros sermões de meu pai pastor. Os fieis se aproximavam para o culto da noite. Elizabeth, minha irmã adolescente, usando um vestido velho desbotado, estava do lado de fora do portão de entrada da casa, conversando com amigos. Acenei para ela. Ao me ver, se virou imediatamente e correu pela calçada da frente, subiu os degraus da varanda e entrou na casa. Não havia mudado nada

Robert puxou as rédeas a parou a carruagem à frente do portão. Descemos e enquanto andávamos pelo caminho até a casa, mamãe e papai saíram e estavam de pé na varanda. mMamãe com o mesmo jeito cansado de sempre, com seu cabelo dourado desgrenhado, usando um avental por cima de um vestido azul. Papai parecia estar bem, vestindo seu terno preto de sempre com colarinho branco. Segurava seu paletó preto numa mão e começou a vesti-lo. David e Elizabeth estavam de pé a seu lado, olhando para mim com curiosidade.

Enquanto a mamãe de fato sorriu e nos chamou por nossos nomes, papai não disse nada. Suas feições sérias diziam tudo. Ele desceu os degraus da varanda.

Saí correndo em sua direção e abracei seus ombros largos. —Papai!—

—Perdão, Margaret. Estou atrasado para meu sermão. — Ele se soltou de meus braços em seus ombros, e continuou andando em direção ao portão.

Eu parei chocada, olhando para suas costas.

—Boa tarde, Tio, — Robert disse se curvando um pouco, enquanto o primo de seu pai passava.

Papai parou, colocou seu chapéu preto, e acenou. —Robert. — Aí calmamente seguiu em sua caminhada em direção à igreja.

Robert ficou sem ação, num silencio, estupefato.

Mamãe desceu os degraus voando e me abraçou. Chorei no seu ombro, e ela passou sua mão pela minha cabeça, como fazia quando eu era pequena. Depois que me acalmei nos levou par dentro. Mostrando o caminho da sala de estar, saiu correndo em direção à cozinha, dizendo que ia fazer chá. A sala parecia igual. Enquanto a mobília mostrava os anos que haviam passado, continuava no mesmo lugar. Atrás do sofá, vi alguns pequenos rasgos e passei a alisá-los.

Mamãe deve ter me visto quando voltou e disse, —Não se preocupe, Margaret, vou logo costurar. —.

—Parece que não dá mais para consertar, Mamãe. Não acha que já é hora de comprar um conjunto novo? Olha, os pés estão quase quebrados—.

—Tudo bem, minha filha. Compraremos em breve. Acontece que o dinheiro de seu pai está um pouco curto— Ela parou de falar ao notar que o Robert estava na sala.

—O que está acontecendo?— Perguntei. —VV. Estão com problemas financeiros?—

—Não estamos na rua da amargura por completo, — ela disse quase se desculpando com olhar para o Robert. —É só que tudo está custando tanto mais, e o salário de seu pai não aumentou... — Silenciou outra vez e contemplou fixadamente a vista da janela.

—E a sua escola?— Lembrava-me que o número de matrículas era grande nela, na época em que eu acumulava as funções de professora e presidente do conselho. —Com certeza alguma renda sobra?—

Olhou para mim comum olhar vago por alguns instantes. —Ah! Então presumo que você não soube. Tive que fechar a escola. Com a abertura de instituições muito maiores a nosso redor, resta pouco para as instituições pequenas— A chaleira apitou e ela saiu correndo para a cozinha. Estava outra vez na grade de proteção do convés, secando as lágrimas que brotaram em meus olhos dos quase cinco anos de saudades, e me lembrando de que se passaram ainda mais ou menos um ano, no Canadá, quando recebi uma carta da Mamãe. Não foi uma grande surpresa quando soube que papai havia aceitado um emprego ma Missão Americana em Fatiga, na Índia. Não estava certa se sua decisão se devia às circunstâncias financeiras, porque ele vinha pensando em ser missionário havia algum tempo. Ainda mais interessante era que Mamãe escreveu que estaria dando aulas na escola do orfanato lá. . Portanto, a família inteira estaria partindo para a Índia em breve.

Fui retirada de meus devaneios quando ouvi —Bom dia, Margaret. Que surpresa, você se levantou tão cedo!— Uma pessoa alta usando um uniforme de oficial Britânico—completo com coldre e cinto cruzado—e fumando um charuto se aproximava.

Era o Coronel Humphrey, um senhor idoso que, depois de passar anos a serviço na Índia, havia voltado para a Grã-Bretanha e agora estava regressando em nova missão. Viúvo, com filhas na casa dos vinte anos—mais ou menos de minha idade—ouso dizer que havia se encantado comigo. Sua atenção não me incomodou, pois era boa companhia durante a longa viagem. Iniciava umas conversas interessantes comigo e me proveu de perspectivas interessante sobre a Índia, sua geografia, e seu povo.  Igualmente, como o fato de me chamar repetidamente de "Mrs. Wallace" estava ficando enfadonho, havia proposto que me chamasse de "Margaret". —.

—Ah, não conseguia mais dormir. E você Coronel? O que lhe traz ao convés a esta hora?—

—Normalmente me levanto cedo. — Ficou de pé a meu lado e deu uma tragada no seu charuto. Depois, levantando o charuto, perguntou —você se incomoda? —.

—Nada. O ar está muito pior que sua fumaça, Coronel. —

Ele deu uma gargalhada e, depois de outra tragada, jogou a guimba na água. —Falta pouco para chegarmos a Calcutá. —

—Mal posso esperar. Por estamos ancorados aqui?—

—Por causa da maré e luz do dia, e do prático pressuponho. V. vai ver o congestionamento no rio. Deverá ser ainda maior agora, com a mudança do Governador Geral que esta prestes a acontecer. —

—Lorde Dalhousie esta indo embora?—

—Pois é. Está sendo substituído pelo Visconde Camping, ex-diretor dos Correios. Tenho certeza que muitos Indianos não vão derramar uma lágrima sequer vendo o velho Dal partir!—

—Por que, ele é tão impopular? Nós o admiramos muito no Canadá. Seu pai prestou serviço lá, Você sabe. Há quanto tempo ele está aqui?—

—Quase sete anos. Em seu favor, pelo que ouvi, é o fato de ser trabalhador assíduo. Trabalha em sua mesa da manha até tarde à noite, e nos outros dias viaja por todas as regiões do país. E ainda mais fez algumas guerras contra os Siques e os Birmaneses. —

—Então porque ele é tão malquisto aqui?—

O velho coronel, com suas duas mãos segurando o corrimão, contemplou o litoral à distância por alguns momentos. —Bem, — ele começou, —Eu não estava aqui durante sua administração. Fui embora à época de seu antecessor, Harding. Mas chegamos a receber em Londres alguns relatórios perturbadores sobre suas atividades. —.

—Que tipo de relatórios?—

—Para ser justo, o sujeito só está fazendo o que ele acha melhor para a Companhia das Índias Orientais e, como é natural, para a Grã-Bretanha também. Ele virtualmente recriou o governo aqui com base no modelo britânico. Mas, no processo, ele pisou nos calos de muitos funcionários graduados da Companhia e perturbou inúmeros nativos influentes também. No entanto, temos que concordar que suas reformas são para o bem da população. Sabe, coisas como a construção de escolas e hospitais, iguais à que Você está indo, e estradas de ferro e canais; ele trouxe o telégrafo; e, para concluir, ele instituiu um Correio igual ao que temos em nosso país. —

—Correios!— Sorri. Mas, um pouco confuso, perguntei, —Ah... mas, os locais não gostam de todas essas mudanças, gostam?—

—Bem, para começar, ele fez muitos zemindares (proprietários de terra) infelizes. —

—Você quer dizer aqueles proprietários rurais coletores de impostos, tal como nossos vassalos e senhores feudais escoceses? Porque que eles deveriam ficar infelizes com tantos correios e estradas de ferro em volta deles?—

—Os recursos para pagar isso tudo tem que vir de algum lugar!—

Nesse momento, três homens indianos—um mais velho, acompanhado por dois mais jovens—usando camisolões brancos esvoaçantes e carregando pequenos copos de bronze, vieram em nossa direção. É provável que estivessem indo ao banheiro para as suas abluções matinais, o que havia apreendido era usual antes das suas rezas. Já havia lhes visto antes, mas não fomos apresentados, pois haviam se mantido fechados. Outro passageiro havia me dito que eram emissários de um raja Indiano, e que estavam regressando, depois de terem ido defender um processo no Conselho da Companhia da Índia Oriental. Juntaram as palmas da mão e nos reverenciaram.

—Bom dia, Sr. Bapurao. Lamentei saber que seu pedido não foi acolhido, — disse o Coronel Humphrey, para o mais velho.

—O que podem fazer os pobres, Coronel sahib?— ele disse com um olhar tristonho. —É a vontade do Sarkar (autoridade). Nossa raja vai ter que entregar seu reino. —

—Não tem solução. A Doutrina Dalhousie de Preempção se aplica a todos, Você sabe, — disse o Coronel Humphrey.

Nenhum dos três falou nada, mas olharam para mim de uma maneira inquisitiva. Na verdade, um dos mais jovens, que usava um bigode do tipo - guidão de bicicleta—, olhou para mim com seus olhos escuros e penetrantes.

Rapidamente o Coronel Humphrey me apresentou. —Permita-me apresentar a Doutora Wallace, que vem da Criméia para trabalhar num hospital em Déhli. —

—Muito prazer em lhe conhecer— disse.

Enquanto o Sr. Bapurao se curvou para mim, o mais jovem, que havia me olhado, fez um comentário em hindustâni ao terceiro homem, que riu entre dentes...

—O que Você disse?— O Coronel Humphrey berrou, e num relance, tal como um perito pugilista, deu um soco forte com seu punho direito no queixo do individuo. O homem voou pelo convés bateu sua cabeça no anteparo e caiu imóvel. O Coronel também sacou rapidamente seu revolver e apontou para os homens. —Idiotas! Não pensavam que eu entendesse hindustâni, não é?—

—Perdão... Coronel... mestre, — Bapurao gaguejou. —Ele... não disse... coisa feia. —

—Pois, disse sim! Extremamente desrespeitosa a essa jovem senhora. — O gesticulou com sua pistola. —Vão andando, seus cachorros, antes que eu chame o Capitão e mando acorrentar vocês. —

Os dois homens rapidamente levantaram o terceiro e saíram arrastando ele.

Enquanto tudo aconteceu eu permaneci hipnotizada. Após me recompor, perguntei, —O que ele falou, Coronel?—

—Alguma coisa sobre as viúvas da Criméia. Você não precisa se preocupar. — Ele recolocou seu revólver no coldre.

—Não, quero saber. Qual é a história das viúvas?—

—Se precisa saber, o boato está circulando que os Ingleses estão mandando as viúvas da Criméia para a Índia para converter os jovens!—

—Que falta de consideração deles. Muito obrigado por ter me defendido, — eu disse. Nesse ponto, desejando mudar de assunto, perguntei, —E a Doutrina de Preempção do Dalhousie? De que se trata? —.

—A Doutrina afeta o raja, ou rei de um estado principesco subordinado à Companhia das Índias Ocidentais, que more sem deixar um herdeiro direto. Nesse caso, como não existe mais um rei, a Companhia tem a preferência para anexar o território daquele estado. —

—E qual o motive dessa política? O rei não pode escolher seu sucessor?—

—Não. Evitar a possível má administração pelo beneficiário é a principal justificativa. —

—E crianças adotadas? Elas são proibidas de assumir o trono?—

—Não. Não são reconhecidas como herdeiros legais. Embora pelo que li em algumas petições, os Indianos consideram adoção ser um tradição antiga e dizem que é legítima. —

Parecia ser uma política peculiar. Era mais um confisco de terra, pensei, mas me lembrando do posto do Coronel, não verbalizei minha expressão. Perguntei, só, —Lorde Dalhousie já aplicou essa política a muitos estados? —.

—Sim. E ainda usando alguma força. Nos últimos anos, pelo menos cinco reinados foram anexados. Esses senhores que Você acabou de conhecer são representantes de um deles. Você sabe, tudo isso é para o bem dos nativos, — ele respondeu solenemente. . Pegou seu porta charuto do bolso de seu paletó e se virou para mim. —Você se incomoda? Preciso fumar. —

Balancei minha cabeça que não. Enquanto o Coronel ascendia seu charuto, eu olhei para a margem do Rio, que ao nascer do sol começava a mostrar sinais de vida. Uma brisa fresca da manha atravessava a água e o convés do navio.

Os eventos daquela manha me estressaram. Usando meu xale para me agasalhar, olhei para o Coronel. —O Senhor me dá licença? Estou um pouco cansada e gostaria de voltar à minha cabine. —

—Claro, Margaret. Não deixe de descansar antes do café da manha. Seu pai vem para receber Você?—

—Sim Senhor. Espero que sim. — Desejei ao Coronel um bom dia, e agradecendo mais uma vez sua defesa de minha honra, andei em direção à escada principal.

No convés imediatamente abaixo, passei rapidamente no banheiro e segue para minha cabine. Estava satisfeita por star dividindo a cabine com a mulher de um oficial não comissionado. Havia viajado de navio da Criméia até Alexandria, depois de trem até o Cairo, e em seguida fui numa carruagem trepidante até Suez. Lá o Capitão desse navio me perguntou se me incomodaria de viajar numa cabine com a mulher de um sargento, pois era o único leito disponível. Assegurei ao Capitão que isso não me incomodava. Era isso ou esperar algumas semanas até o próximo navio. Queria estar com meus pais o mais breve possível.

—É Você, Margaret?— uma voz sonolenta do beliche mais distante perguntou quando entrei no camarote. Aí, quando me viu disse, —Ahhhh... Você já subiu no convés, não subiu? —.

—Sim, Senhora Willoughby. Não conseguia dormir, — Respondi enquanto me despia.

—Mas na sua condição? Deveria ter mais cuidado subindo e descendo as escadas no escuro. —

—Fui com cuidado, Senhora Willoughby. Já estava amanhecendo. —

—Você está bem? E a criança? Não vai demorar muito mais, não é?—

—Sim. Eu estou bem, e a criança também. Acho que ainda faltam cinco meses. —

—Ahhh... vai ser muito bom ter sua mãe a seu lado. E sua quarta criança, não é?—

—Terceira— Eu corrigi. Eu me lembrei de já ter dito isso a ela algumas vezes, enquanto me deitava na minha cama.

—Duas para mim já foram o suficiente. Estou feliz em ter deixado elas para trás com minha mãe e pai. Lá elas terão uma boa educação. Mas, sabe de uma coisa, já estou começando a sentir falta delas. Você disse que vai trazer seus dois do Canadá?—

Já havia começado a cochilar, e a simples alusão a meus filhos me fez sentir um nó na garganta. Mal consegui responder, —Estão com a sua avó. Vou tentar mandar vir para cá, tão logo eu encontre acomodações decentes em uma escola para eles em Déhli. —.

—Você não vai ter nenhuma dificuldade, sendo médica e tudo. Meu Frank, Você sabe, ele só é sargento. Ele me diz que no seu salário não conseguimos manter nossos filhos aqui. Mas eu sempre digo para ele que o bom Deus cuida e as famílias devem ficar unidas. Mas sabe, a vida aqui é difícil, no meio dessa gente estranha. Você sabia que eles não gostam de comer nossa comida? Acham que é contaminada ou coisa parecida’. Infringe a casta, me informaram. Acham que vão voltar como um macaco ou alguma coisa assim. Mas eu digo a eles... —

Ela não parava de falar enquanto eu enxugava mais lágrimas. Finalmente,quando o sono já estava me levando para o mundo dos sonhos, reuni as forces e consegui dizer, —Boa noite, Senhora Willoughby. —.

—Boa noite, Margaret. Descanse. Você ainda tem uma longa viagem na sua frente. Seu pai vai esperar por Você no cais?—

Acho que adormeci antes de conseguir responder que sim, inclusive talvez, com medo de a resposta ser uma mentira.

Desta vez, foi o movimento do navio e o barulho de pés se arrastando no convés acima que me acordaram. Minha sensação era de que havia dormido só cinco minutos, mas pela luz do sol brilhante que atravessava a vigia, devo ter dormido bem mais do que isso. Notei que a Senhora Willoughby já havia saído, e seu baú e outras caixas pareciam estar arrumados e prontos para serem desembarcados. Já havia abarrotado minha arca antes, mas algumas coisas ainda faltavam guardar lá. 

Fui à pequena pia no canto. A Senhora Willoughby por consideração havia deixado água fresco na jarra. Rapidamente me lavei e botei um vestido azul limpo. Passando um pente ligeiramente pelos cabelos, me assegurei que os cachos ainda se mantinham no seu lugar. Pus meu chapéu de palha Vitoriano—comprador no bazar em Alexandria - pois já fazia um calor sufocante no camarote e era provável que fazia mais calor no sol. Após enfiar os itens que ainda faltavam na minha arca, tranquei a mesma. Assegurei-me de não ter esquecido revolver de serviço do meu querido Robert, e o coloquei na minha valise. Com minha bolsa pequena de lado na mão, saí em passos largos do camarote fileiras. O aroma do chá sendo preparado me levou ao salão de jantar, pois estava com fome, nem que fosse pelas sopas aguadas, bolachas, carnes secas ou salgadas de porco ou boi e frutas cristalizadas de sobremesa, servidas durante toda a viagem.

Depois de um café da manha revigorante—ou, melhor, almoço—subi ao convés para me juntar à multidão na cerca de proteção. Todos estavam ansiosos para ter a primeira vista de Calcutá, enquanto o navio cuidadosamente manobrava rio acima. Pouco a pouco a paisagem nas margens do rio foi mudando. As intermináveis fileiras de casas de barro e sapê cediam seu espaço para prédios razoavelmente grandes. Como o Coronel havia previsto, o rio estava repleto com embarcações de todos os tipos. Finalmente, emergiram adiante os prédios de Calcutá. Depois das cúpulas com forma de cebola das mesquitas, templos em forma de pirâmides, e estruturas de pedra de edifícios maiores ficaram visíveis. Eles me lembravam um pouco do contorno do horizonte formado pelos prédios de Londres, que havia visto quando subíamos o estuário do Tamisa, chegando do Canadá com meu querido Robert—há uma vida inteira para trás, me parecia.

Um som estridente, parecido com nenhum que já tivesse ouvido, me assustou e tirou dos meus pensamentos. Olhei em volta nos rostos dos outros passageiros, imaginando se eles soubessem qual o problema. Será que nosso navio havia atolado? Mas, todos pareciam estar bastante calmos como se esse som fosse comum e ouvido com bastante frequência.

—Não é nada, Margaret, — uma voz conhecida veio por trás de mim. Era meu mentor, Coronel Humphrey. —É só o som de uma concha sendo soprada por um dos sacerdotes do templo, lá longe. Ouça, lá vem outra vez. —

De fato, aquele barulho estranho estridente soou outra vez. Olhei na sua direção e vi um sacerdote, usando só um duque e marcas brancas na sua testa e braços, de pé no aterro, com uma concha na mão. Atrás dele, o templo cor-de-rosa aparecia em cima de largos degraus de pedra que emergiam da água.

—Muito obrigada, Coronel. Com essa saudação, acredito que minha apresentação à Índia agora ficou completa?—

—Nunca vai estar. A Índia é um país fascinante. É cheio de diferentes costumes, religiões e novidades. Você vai encontrar uma novidade todo dia. — Tirou sua carteira e, ao abri-la, disse, —Margaret, caso eu não veja Você no cais, aqui está meu cartão. Por favor, me visite sempre que estiver em Calcutá. —.

—Muito obrigada, Senhor... er... Coronel Humphrey. Visitarei, — eu disse, embora me sentisse um pouco apreensiva com toda atenção que me dava.

O navio fundeou no meio do rio e os passageiros eram levados em balsas que navegavam do navio ao cais. Tentei localizar meus pais na multidão que se aglomerava no cais, acenando para nós. Depois de certo tempo desisti, pois pareceu ser um esforço inútil tentar localizá-los, e fui em direção à fila das balsas de transporte.

Alguém bateu no meu ombro. Era a imponente Senhora Willoughby. —Margaret! Estou procurando você por toda parte. — Estava ofegante. Deu para mim um pedaço de papel. —Aqui esta nosso endereço em Déhli. Nós moramos no bairro de Civil Lines. Sei que vai demorara até você ir a Délhi, mas assim que for, por favor, nos visite. Frank e eu vamos gostar muito de ver você. —

Aceitei sua notinha e, abrindo minha bolsa pequena de lado, tirei um pedaço de papel e procurava um lápis. —Aqui, Senhora Willoughby, me permita dar o endereço de meus pais em Fatehgarh. —

—Ahhh... não precisa se preocupar. Sei exatamente onde eles estão. Meu Frank vai para a estação militar lá de tempos em tempos. —

—Ótimo. Por favor, nos visite sempre que estiver lá. —

—Certamente. Agora preciso encontrar um carregador. Você quer que tragam suas malas também?—

—Sim, por favor. Espere, me deixe pagar a ele. — Tentei encontrar umas moedas na minha pequena bolsa.

—Ahh... não se preocupe. — Ela me deu um beijo de despedida e saiu correndo.

Em pouco tempo a balsa, cheia de viajantes ansiosos, bateu no lado do molhe de madeira. A pequena embarcação balançou enquanto os passageiros subiam os degraus do cais. Eu subi lentamente, segurando a bainha de meu vestido com uma mão e o corrimão com a outra. Em determinado momento cheguei ao cais, seguida de dois carregadores usando turbantes vermelhos que haviam trazido minha arca e minha valise. Colocaram minha bagagem próxima a meus pés e, juntando as palmas das mãos, se curvaram e saíram correndo em direção à balsa.

Nesse instante, uma náusea e um cansaço extremo me dominaram. Não sei dizer se devido ao sol intenso ou por ainda não ter me acostumado a pisar em terra firme. A arca estava convidativa o bastante e tentei me sentar nela, mas não consegui ficar e deslizei até o chão. Lembro-me de ouvir gritos e berros e o barulho de pés correndo em volta de mim, mas nada mais. Havia desmaiado.

As próximas palavras das quais me recordo foram de alguém gritando meu nome. —Margaret, Margaret! Você está bem?— Era meu querido papai. Agachando a meu lado, ele me segurou com um braço. O que parecia ser um frasco com sal de amônio estava na sua outra mão.

—Papai!— gritei, e enquanto o abraçava, solucei.

Uma multidão se aglomerou. Ao ver que me havia recomposto, as pessoas aplaudiram e ovacionaram.

Outro senhor que aparentava ter uns quarenta anos, vestindo um terno branco e capacete colonial de sol, também se ajoelhava ao lado de papai. —Vejo que sua filha parece estar bem,  James. Vamos colocá-la na carruagem?— ele disse com um ligeiro sotaque escocês.

Papai me beijou na testa e perguntou, —Você está bem, Margaret? Pode ficar de pé? —.

Eu acenei que sim, e tanto papai como o outro homem me ajudaram a levantar. Partiram mais aplausos e ovações dos presentes, enquanto eu caminhei com dificuldade até a carruagem que me esperava. Após me ajudar a subir no banco, papai se sentou a meu lado, enquanto o outro Senhor se acomodou no banco oposto. .

Encostei minha cabeça a meu lado no assento acolchoado de couro escuro. Embora já tivesse recuperado completamente minha consciência, inda não conseguia falar, pois estava dominada por uma emoção muito forte. Papai parecia estar igual. Apesar do calor ainda usava seu terno escuros e um plastrão, mas havia posto um capacete colonial bege. Seu bigode louro parecia estar bem aparado no seu rosto bem barbeado de queixo quadrado.

Entreolhamos-nos por alguns instantes. Acredito que ele também ficou sem palavras, provavelmente por ter visto sua filha perdida há muito desmaiar diante de seus olhos.

Finalmente eu disse, —Você fica engraçado com esse chapéu, papai. —.

Ele riu. —Sua mãe me obriga a usá-lo! Você está certa que aguenta viajar, Margaret? Não precisamos levar você a um hospital?—

Balancei minha cabeça. —Estou bem, papai. Foi só o sol. — Devo ter sorrido, por que o calor não tinha sido o único motive.

O senhor se inclinou para frente e examinou meus olhos de perto. —Hmm... é. Acho que já está saudável o suficiente. Mas, vamos ter que encontrar um desses para você. — Ele tocou no seu capacete. —Embora estejamos na época mais fria, o sol continua violento. — 

Os carregadores amarraram a bagagem na parte de trás da carruagem tipo landô e ela andou para frente. Olhando pela janela, fui surpreendida ao ver os mesmos três Indianos, um com o queixo inchado, de pé ao lado da rua. Embora o Coronel Humphrey possa ter exagerado na sua reação, exibindo suas habilidades de pugilista, realmente achei que o jovem não tinha direito de fazer um comentário tão baixo a meu respeito. Eles encararam quando a carruagem passou. Tive a sensação que estranha que ainda os viria outra vez...

—Claro, ela precisa de um chapéu de sol. Você não pode ter um membro de sua equipe desmaiando, pode Edward?— Ouvi o papai dizer. —Margaret, apresento o Doutor Stewart a você. —

—Muito prazer em lhe conhecer, Doutor Wallace. — O Doutor Stewart estendeu sua mão.

—Igualmente. — Apertei sua mão, um pouco surpresa. —O senhor veio desde Déhli?—

—Ah, não, não. Estou aqui com a Faculdade de Medicina de Calcutá. O novo hospital em Déhli, para qual você foi contratada, é subordinado ao Serviço Médico Indiano. Somos todos parte dele. Você sabe, isso tudo se deve aos esforços de nosso Governador Geral, Lorde Dalhousie.—

Papai perguntou, —Ele não está prestes a se aposentar? —.

—É uma pena, mas sim, depois de tantos bons trabalhos aqui. —

Lembrei-me do trabalho não-tão-bom que o Conde havia feito, que o Coronel Humphrey havia mencionado. Mas, me calei e simplesmente acenei com a cabeça.

O Doutor Stewart continuou, —Não sou seu supervisor, Doutora Wallace. Você vai conhecê-lo em Déhli. Sou mais um oficial de ligação. Quando soubemos de sua chegada, mandamos um telegrama para seu pai. Sei que o Reverendo James está ansioso para voltar para seu trabalho na Missão, mas minha mulher, Moira, e eu adoraríamos se os dois passassem alguns dias conosco. Para ajudar na sua recuperação da longa viagem. —.

Papai sorriu. —É muito gentil de sua parte. —

—Doutora Wallace, permita-me apresentar meus mais sinceros sentimentos de pesar pela triste perda de seu marido. Soubemos do heroísmo da Carga da Brigada Ligeira. Tão pavorosa essa guerra da Criméia. — Ele enxugou sua sobrancelha.

Suas palavras carinhosas trouxeram lágrimas aos meus olhos, muito embora eu estivesse certa que não sabia da forma traiçoeira pela qual me Robert havia morrido. Mal conseguia sussurrar, —Muito obrigado, Senhor. Por favor, me chame de Margaret. —.

Papai apertou meu braço num gesto conciliatório.

Cansada outra vez, encostei meu rosto no lado acolchoado do banco e olhava pela janela. Estávamos indo em direção ao sul, numa Estrada que avançava ao lado da margem do rio. A sensação era de que estávamos voltando pela rota que o navio havia chegado. A paisagem era familiar; mas agora, a multidão de pedestres usando as mais variadas vestimentas, a passagem das carruagens e dos carros de bois eram todos verdadeiros, e não pontinhos como pareciam do navio.

Passamos por um forte muito grande, com paredes grossas construídas num formato octogonal de tijolo e argamassa. Parecia forte o suficiente para enfrentar uma força conjunta das esquadras da França e da Espanha.

O Doutor Stewart me informou, —É o forte - mas é o segundo, entende, construído em 1780. —

—Verdade! O que aconteceu com o primeiro?— Perguntei.

—Aquele é na cidade. É muito mais velho—1701, acredito—a estrutura de barro. Boa parte já ruiu. Pretendem construir no local um prédio para os correios. —

—O Buraco Negro ainda está lá?— Papai perguntou numa voz solene.

—É, uma pequena parte da cadeia, e algumas paredes ainda estão de pé. Um monumento erguido pelo Lorde Clive desapareceu de forma misteriosa. Os grupos nativos nacionalistas todos negam qualquer participação,— ele disse com um sorriso. —O Palácio do Governo parece estar com dificuldades para decidir como preservar a memória de cento e vinte e três almas que morreram ali. —

—Tantos sufocaram lá assim?— Papai perguntou.

—É, esse foi o número informado pelo Holwell, comandante do forte à época. Embora alguns questionassem esse número, posso levá-los lá se quiserem. —

—Por favor, gostaria muito de fazer uma visita lá, pois tanto já foi escrito a respeito. —

Enquanto eles se envolviam numa discussão filosófica sobre as causas daquele incidente, eu continuei a olhar pela janela. Parecia que estávamos nos aproximando de uma parte mais afluente da cidade. Fileiras de casas bem construídas de um piso apareciam, cada uma toda cercada por uma varanda como aquelas nos nossos estados do sul. Os gramados bem cuidados e jardins atraentes prestavam ao bairro um aspecto europeu inconfundível. Embora carruagens elegantes entrassem e saíam das casas, poucas pessoas andavam nas ruas.

Nossa landô virou de repente para a entrada semicircular de uma casa de um andar de aspecto agradável, e parou na varanda da frente. Duas pessoas em vestimentas nativas —tanga e turbante, mas com camisas—saíram correndo da casa e abriram as portas da carruagem. O Doutor Stewart mostrou o caminho e nos acompanhou até uma ampla sala de visitas. De qualquer forma, o que mais despertou minha curiosidade foi o que estava pendurado no suporte das vigas no teto—uma pequena tapeçaria—suspensa no meio da sala, dobrada num pau de bambu que se estendia de um lado da sala até o outro. Gostei dos sofás e poltronas de cana-da-índia com almofadas coloridas nas quais nos sentamos. Meu vestido pesado, me fazia sentir desconfortável no calor e me abanava com uma revista.

Moira deve ter notado isso e falou para um dos serventes, —Punkha-walla ko lao.— [chá, e o homem do ventilador].

Tentei entender do que se tratava, mas esqueci-me do assunto quando chegou o chá. Faminta, comecei a devorar os deliciosos petiscos indianos. No entanto, rapidamente o mistério do punkha-walla foi resolvido. Através da janela saliente panorâmica, vi um pequeno menino chegar à varanda. Sentando no chão com as pernas cruzadas uma sobre a outra, ele puxou umas cordas. Eis que, sem mais nem menos, a tapeçaria pendurada acima de nós começou a balançar, como se fosse um leque, para lá e para cá. Só o movimento do ar no cômodo nos fez confortáveis e com que a conversa se tornasse muito mais agradável.

Havíamos chegado numa sexta-feira, e muito embora os Stewart insistissem que ficássemos mais tempo, papai disse a eles que mais dois dias perfariam mais ou menos o limite do tempo que poderia se ausentar da Missão. . Então, foi programada para o dia seguinte uma pequena excursão atravessando o rio para visitar o famoso Jardim Botânico de Calcutá. No próximo dia seguinte, sendo um domingo, naturalmente começaríamos participando do culto de manha na igreja, e depois faríamos um passeio de charrete pela cidade, visitando os marcos da cidade. Intencionávamos partir para Fatehgarh na segunda-feira. Embora o serviço de trens chegasse até quase Allahabad, teríamos ainda que enfrentar um dia de viagem de carruagem de lá até Fatehgarh. O Doutor Stewart, notando meu estado avançado, aconselhou contra a viagem de trem e carruagem. Embora levasse mais tempo, ficou decidido que iríamos de barco a vela subindo o Ganges todo o trajeto, até Fatéhgarh.

Terminado o chá, Moira nos levou aos quartos. Deram quartos separados para papai e para mim. Protestamos e dissemos que poderíamos compartilhar o mesmo quarto, mas os Stewart não tomaram conhecimento. Com seus filhos na escola na Inglaterra, tinham vários quartos sobrando. Quando mencionamos a limpeza e lavanderia adicional, a resposta da Moira foi, —Para que servem os criados? —.

Meu quarto grande e arejado era charmoso. A mobília era clara e cheia de cores com padrões indianos, que pareciam reconfortantes. Era provável ser o quarto de sua filha, pois vi alguns brinquedos e livros de criança nas prateleiras. A mobília era feita da mesma cana-da-índia que já havia admirado. Portas francesas grandes se abriam para uma varanda, que por sua vez depois levava a um jardim convidativo.

Moira deve ter notado que eu parecia cansada e sugeriu que descansasse, com que prontamente concordei. Minha arca e minha valise já haviam sido colocadas num canto do quarto.

Enquanto eu adormecia caindo num sono intermitente, era desnecessário dizer que estava exuberante pelo papai ter vindo me receber em Calcutá. Antes, num momento quieto quando estivemos a sós na sala, ele havia se desculpado pela sua indiferença em relação a mim do passado, que tinha se originado com meu casamento com o Robert. Ele ofereceu seus pêsames sinceros pela morte do Robert. Ponderei se teria sido a morte de meu querido marido que trouxe de volta meu pai a mim.

No dia seguinte, felizmente, os Stewart não haviam programado sair muito cedo para o passeio turístico, pois dormi até depois do sol nascer. Na verdade, poderia ter dormido muito mais, se não fosse pelos arrulhos, gorjeados, e chilreados dos inúmeros pássaros que voavam pelo jardim.

Empurrando a rede de mosquitos que cobria a cama, me levantei. Colocando meu leve roupão cor-de-rosa, abri as portas francesas que levavam à varanda e a brisa fresca da manha entrou e trouxe as fragrâncias de flores exóticas e frutas que cresciam no jardim. Enchi meus pulmões com o ar puro. O sol estava aparecendo em cima das árvores, e vi alguns cavaleiros, já no ar livre para seu passeio matinal, galopando pelo rio.

Caminhei vagarosamente para a varanda e percebendo um caminho atravessando o jardim, decidi segui-lo. O caminho ficava entre frutas e outros componentes da flora. Estava inteiramente absorvida buscando identificar tipos e nomes, quando me encontrei próxima ao muro baixo da propriedade; depois dele ficava a estrada. Estava voltando ao chalé quando vi um jovem de feições brutas, carregando uma cesta, correr de uma ponta do jardim, pular o muro e sair correndo pela estrada abaixo. Parecia como estivesse roubando frutas, mas achei ter reconhecido ele como sendo um dos três indianos do navio. Mas não conseguia ter certeza e voltei apressada para meu quarto.

Como já estava ficando tarde, fui ao canto do quarto e, abrindo a arca, me agachei para encontrar um vestido apropriado para o dia.

Ouvi um sibilo e sussurro em cima da cama, a alguns passos de distância. Ao me virar percebi a cauda longa e grossa de uma cobra deslizando na colcha de seda. Deve ter me localizado, pois se ergueu por mais ou menos um quarto do seu tamanho e mostrou sua cabeça horrenda através da abertura da rede de mosquito. Era uma naja.

Eu me senti encurralada. Estando no canto do quarto, não tinha saída nem para o jardim, nem para dentro do resto da casa... Não ousei gritar, pois sabia que me atacaria imediatamente. Só havia uma coisa a fazer. A valise se encontrava de um lado do cofre. Lentamente enfiei minha mão nela e, agarrando o cabo do revolver, puxei para fora. Fiquei de pé lentamente; e sem tirar os olhos da cobra, levantei meus braços, segurando a arma com as duas mãos. A cobra atiçava sua língua nojenta para dentro e para fora de sua boca. Sabia que só teria um tiro.

Mirei com cuidado. Com a boca parecendo um leque da cobra na mira do revolver, puxei o gatilho. A arma disparou com um estrondo. Fui jogada para trás para dentro da arca marítima que estava aberta. Olhei para cima para a cama, mas a cobra não estava lá. Pensando que havia errado o alvo e que agora a cobra estava chegando a mim, eu desmaiei.

O barulho de pés correndo e todos me chamando pelo nome me devolveram à realidade. Acompanhei o Doutor Stewart ir até o outro lado da cama e levantar a cobra —sua boca despedaçada—pelo rabo.

—Aonde que aprendeu a atirar assim, Margaret?— ele perguntou.

—Você está bem, Margaret?— Moira e papai perguntaram uníssonos.

Assegurei a todos que eu estava bem e que,embora zonza, estava revitalizada ao ver a cobra morta. Os Stewart disseram que enquanto não era um evento diário encontrar cobras dentro de casa, não era fora do comum. Porém, raramente mordiam alguém, e normalmente saiam espantadas com o bater de pés ou paus. Isso me pareceu estranho, pois essa parecia bastante disposta para dar um bote ma minha direção.

Passada a emoção do dia, depois de um farto café da manha entramos todos na landô para a excursão ao famoso Jardim Botânico. Durante o trajeto eu contei aos Stewart—o que já havia relatado a papai ontem à noite—a história da discussão no navio, com os três Indianos. Mencionei também que achei ter visto um deles no jardim pela manha, mas que não podia ter certeza.

—Ah, sempre temos jovens passando pelo nosso pomar, ou para fazer um atalho ou para se servirem de nossas frutas, — disse a Moira. —Não é provável que tenha sido o homem do seu navio, pois como ele poderia saber que Você estava ficando aqui?— Concordei.

—Sem dúvida. Aquela naja aparecer no seu quarto pode ser uma pequena coincidência, mas vou informar aos chaukidar (vigías) e me manter atento também quanto à presença daqueles três malandros que você descreveu, — me assegurou o Doutor Stewart.

A Moira foi muito atenciosa e me emprestou um capacete tropical britânico—que depois me ofereceu para ficar—pois o sol ardente naquele dia estava o pior que até então já havia sentido. Os jardins estavam localizados no outro lado do rio, que atravessamos de barco. Depois de subir o ghat (escadas que baixavam à água), era só uma curta viagem de carruagem até chegar lá. Nossa carruagem passou por alguns vilarejos com aspecto bastante desagradável—coleções de casebres de barro—mas o esplendor do Jardim Botânico fez valer o sacrifício da viagem até lá. O Doutor Stewart, dispensou os serviços de um guia, preferindo conduzir a visita ele próprio. Sem dúvida, sendo um homem dedicado à ciência, tinha conhecimento íntimo da ampla variedade da flora que existia naquele terreno.

O exemplar mais marcante era a figueira de bengala. . Com mais de cinquenta anos e suas raízes aéreas se espalhando por vinte pés, informaram a papai e a mim que era a maior do mundo. Muito interessantes também eram a coleção de palmeiras de todas as partes do mundo, uma aglomeração de bambu com flores emplumadas que balançavam ligeiramente na brisa, e uma coleção de samambaias e cactos. Caminhando à margem de diversos lagos, pudemos ver também diversas variedades de lírios e ouras plantas aquáticas.

Seriam necessárias semanas ou meses para examinar cada componente da flora exótica, especialmente com um guia tão instruído como o Doutor Stewart. Levantaria uma folha ou seguraria uma flor com sua mão e começaria um longo discurso sobre as características que distinguiam essa variedade das outras espécies, o que eu achava muito interessante—tendo gostado muito de botânica na faculdade—mas fazia os olhos do papai se virarem; com um aceno da cabeça, ele caminhava para o próximo canteiro de flores.

Devido ao adiantado da hora, não havia tempo suficiente para vermos as coleções mais primorosas, que eram cuidadas na casa de orquídeas. Devo ter deixado transparecer meu desapontamento, e a Moira me convidou a voltar a Calcutá com uma promessa de voltarmos lá.

No dia seguinte, ainda me sentindo cansada da viagem de navio e da excursão ao Jardim Botânico ontem, poderia dormir ainda mais, não fosse um ruído estranho intermitente vindo da varanda, como se uma criança estivesse arrastando um brinquedo pela tábua corrida do chão. Coloquei rapidamente meu robe e, afastando a Cortina, espiei pela janela. Vi um senhor de idade, nativo, vestindo uma camisa branca e pijama, sentado com as pernas cruzadas diante de uma máquina de costura. Ele operava a máquina mexendo na manivela com uma mão e, enquanto segurava o pano entre os dedos da outra, alimentava a fazenda pela agulha que subia e descia. Jardas de musselina colorida o cercavam e a seu lado estava um catalago aberto de fotografias de vestidos europeus. Eu fiquei olhando maravilhada, pois de vez em quando e com muita habilidade ele estenderia um vestido meio acabado, entre os dedos do pé de uma perna esticada e os dedos de uma mão, para medir ou alinhar a fazenda. Como deve ser conveniente, pensei, ter seu costureiro na porta de sua casa. Estava quase vestida quando a Moira entrou de forma agitada. —Bom dia’, Margaret. Espero que o ruído da máquina de costura não tenha acordado você?—

Retribui a saudação disse, —Não, de forma alguma. Deveria ter me levantado há horas. Esse é seu costureiro particular? —.

—Não, ele vem quando chamado. Preciso que alguns vestidos novos sejam feitos como um vestido de noite para o Baile da Primavera oferecido pelo Governador Geral que vai ser em breve. Mandar vir roupas da Inglaterra é muito caro. —

—E ele sabe fazer roupas Europeias, não sabe?—

—Esse homem é um gênio. É só dar para ele a fazenda, suas medidas e um retrato da peça, e pronto, ele confecciona num instante. — Aí, olhando para o meu vestido que estava justo bem na cintura, ela disse, —Alias, você não quer soltar um pouco alguma de suas roupas? —.

—Pois, sim, claro. Mas estava pensando em fazer eu mesma ou pedindo Mamãe para fazer. —

—Então, porque não pedimos esse moço para soltar?—

—Não, Moira. Nem pensaria em incomodar você. E além do mais não atrasaria seu trabalho?—

—Bobagem. Não incomoda em nada. Minha costura pode esperar. Pega seus vestidos e vamos falar com ele. — Eça abriu as portas que separavam a varanda e saiu. Abri meu baú para escolher três dos meus vestidos que estavam começando realmente a me apertar. Ouvi-a dizer ao alfaiate, —Darzi-ji aap ko eak our kaam hai...— [alfaiate, mais um trabalho para você].

Quando passei pela porta, roupas na mão, ela disse para o homem, —Vou lhe apresentar outra memsahib. Veio da América. Maloom? —.

O velho, juntando as palas da mão, acenou para mim com a cabeça. Parecia que ele saia onde era a América.

Moira continuou dizendo, —Vestido faz grande.— Colocou as palmas de sua mão em volta de sua própria cintura e estendeu as mãos para fora. —O Senhor compreende. Bara karo. —

O alfaiate acenou outra vez com a cabeça e mostrou um sorriso perspicaz. Ficando de pé, tirou a fita de medir que estava pendurada envolta de seu pescoço. Com extremo cuidado, tomando todas as precauções para não me tocar, mediu minha cintura e, afastando o fim da fita mais um pouco, olhou para mim com um olhar inquisitivo para saber se eu queria soltar o vestido tanto. Afastei o final da fita um pouco mais. Ele acenou outra vez e anotou as medidas. Moira passou meus vestidos para ele e ressaltou com ele, no seu parco hindustâni, que eu estaria partindo amanha e precisava da reforma para o mesmo dia. Depois muitos acenos e referências pareceram que ele ente deu a urgência. Mais tarde, quando perguntei a Moira o custo da alteração e me ofereci a pagar, ela não quis discutir o assunto.

Moira e eu chegamos à sala de jantar e já encontramos o Doutor Stewart e papai já sentados à mesa. Eles me cumprimentaram e com um rápido —bom dia, todos, — deslizei para sentar na cadeira que havia sido puxada pelo copeiro. No café da manha foi servido uma omelete picante e pão levedado recheado de batatas, que apreciei muito. Mas adorei mesmo a seleção de doces e conservas, com destaque para a de goiaba, que combinava muito bem com pão e chá.

Depois do café, a Moira mostrou para papai e mim seu jardim muito bem mantido, que descia dos fundos da casa até o rio e continha uma abundante coleção de arbustos floríferos e árvores frutíferas. Papai observou, —Parece que pegaram um pedaço do Jardim Botânico e transplantaram aqui!— A Moira sorriu demonstrando seu agradecimento.

Vimos uma carruagem aparecer no portão da frente e a Moira nos avisou que era hora de irmos ao culto.

Era outro dia lindo. Algumas nuvens aliviavam um pouco a presença do sol ardente. . A capota da carruagem havia sido abaixada, e os cavalos saíram marchando na Estrada acompanhando o Rio Hugli, onde os altos mastros dos navios fundeados podiam ser vistos até perder de vista. Pela paisagem familiar, deduzi que estávamos indo para o norte em direção à cidade.

—Vamos a qual igreja?— Papai perguntou. —São João ou Santo André?—

Doutor Stewart respondeu, —Vamos sempre à igreja de São João. Você sabe, é maior e mais arejada neste calor. E é mais perto, e depois do culto podemos dar uma caminhada na Maidan (Praça Gramada Central). —.

Moira me cutucou no pulso. Tia. —Margaret, uma caminhada no domingo no Maidan (parque gramado central) é imperdível. Toda aristocracia de Calcutá deve estar lá. É o lugar perfeito para conhecer pessoas. — Depois,  ao reparar meu vestido preto, acrescentou correndo, —Perdão. Sei que está de luto. Não falei nesse sentido. —.

—Não me incomoda mais, Moira, — respondi imediatamente. —Já estou me acostumando a ser viúva. —

Doutor Stewart gracejou, —Ah, mas não conte aos príncipes locais que acabou de chegar da Criméia. —.

—Ah, está se referindo àquele boato sobre as viúvas da Criméia?— perguntei.

—Então, vejo que já soube essa estória!— gritou o Doutor Stewart.

Enquanto Papai e eu sorri, a Moira caiu na gargalhada. Depois disse, — Edward, por que não vamos pelo bairro de? Vamos mostrar a nossos convidados onde os ricos moram. —.

O Doutor Stewart ficou de pé para e se curvou para falar com o cocheiro do landô, e disse, — Chowringhee chaloo (vamos). —.

O cocheiro acenou que havia entendido. Na próxima rotatória na Estrada de Guardem Real, ele seguiu para a direita e, logo depois, dobrou à esquerda na Estrada Chowringhee. Não surpreende porque essa era uma avenida tão famosa. Uma fachada imponente de prédios de estilo Europeu acompanhava cada lado do bulevar de, e poderíamos tranquilamente estar passando pelas ruas de Londres, Paris ou Roma. A Moira parecia conhecer profundamente as residências. Na medida em que passamos cada casa, ela anunciava os nomes dos ocupantes: Lorde, Coronel or. General fulano de- tal, acrescidos de sua alta posição no governo. Algumas das casas pertenciam aos chefes de empresas de renome. Ela se referia a eles como —Box-wallas, — (comerciantes de caixas). Espalhadas no meio delas estavam algumas mansões de nativos onde resediam um raja ou nawab (nababo) dessa ou daquela província. Esses eram sem dúvida aqueles cujas propriedades haviam sido confiscadas pelo governo, por uma razão ou outra, e tinham se tornado pensionista.

A Estrada nos levou diretamente ao centro de Calcutá e o cocheiro parou a carruagem na entrada da Igreja de São João.

Enquanto estava admirando sua alta torre acanalada, a Moira sussurrou, —Não lembra a igreja de São Martinho do Campo em Londres? —.

Eu acenei que sim. —Embora meu marido e eu só ficamos em Londres algumas semanas, Moira, muitos dos prédios daqui me trazem boas lembranças. —

No culto, como esperado, estava a maioria dos notáveis Cristãos de Calcutá. A igreja estava na sua capacidade máxima com a congregação vinda em massa, senhoras em vestidos elegantes, oficiais em seus uniformes coloridos, e civis em ternos chiques. As muitas crianças nativas, que nos espreitavam pelos cantos das janelas, devem ter achado nossos rostos, vermelhos como beterrabas por causa do calor, cômicos. Embora algumas punkhas (ventiladores pendurados) balançavam para lá e cá, mão conseguiam fazer o ar abafado se mexer, e achei o ambiente fechado e quente bastante penosos—tanto assim que não consegui me concentrar e mal ouvi metade do sermão. 

O culto foi piedosamente curto, e logo saímos da igreja, as senhoras se abanando com seus leques com bastante vigor, e nos metemos outra vez nas carruagens landô que nos esperavam. Enquanto saíamos, ouvi algumas ofensas em hindustâni serem dirigidas ao cocheiro de outra carruagem próxima, por um cavalheiro bem vestido. Moira explicou mais tarde que as redundâncias estavam sendo dirigidas a um dos pobres criados, pois tinha se ausentado quando os donos voltaram. É possível que se ausentasse para tomar um chá.

Tão logo chegamos ao Mandam (parque), entendi o porquê de ele ser chamado de —Pulmões de Calcutá—. Parecia um parque enorme, coparável ao Central Park em Nova Iorque ou ao St. James’ em Londres. Uma brisa refrescante atravessava a relva, que se estendia da margem do rio e do Forte William de um lado ate a Estrada de Chowringhee Road no outro. Conforme a Moira havia adiantado, a nobreza de Calcutá, tendo assistido ao culto cada qual na sua igreja, eram despejados de carruagem após carruagem e caminhavam pelos numerosos caminhos.

Moira parou a carruagem no lado norte do Maidan, pois ela queria visitar o Éden Park, que se localizava lá, senão para nos mostrar um pagode da Birmânia recém-construído que havia sido comprado após a conquista daquele país. Parecia primoroso, entre as samambaias ao lado de um lago, mas não deixava de ser uma severa lembrança do poder do Império Britânico. Mais tarde caminhamos pelas muralhas imponentes do Forte William. Mas, uma visita a seu interior foi adiada para outra oportunidade, por que levariam algumas horas para se ver todas as armas em exposição lá.

Durante nossa caminhada, encontramos muitos amigos e conhecidos dos Stewart, que fizeram a gentileza de apresentar Papai e mim a todos. Todos pareciam contentes de nos conhecer e nos engajavam em conversas agradáveis. Antes de nos despedirmos, a grande maioria nos apresentou seu cartão de visitas e nos convidou para visitá-los sempre que estivéssemos na cidade.

Quando demos meia volta para voltar à carruagem, pois ainda restavam alguns locais na cidade para visitarmos, eu ouvi uma voz, atrás de mim, gritar meu nome. Dei maia volta e um largo sorriso deve ter se esboçado em meu rosto quando eu vi que era a figura alta e ereta do Coronel Humphrey, trajando seu elegante uniforme azul e chapéu, acenando sua vara hípica regimental.
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