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			Zum Buch


		


		

			Eine unsaubere Verschwörung Der Theaterregisseur Oscar Bydlinsky erleidet einen Nervenzusammenbruch, weil sein Skript auf seltsame Weise manipuliert wurde. Ioana, Putzfrau mit geheimer Agenda, wird von ihrer Agentur beauftragt, den scheinbar „durchgeknallten“ Regisseur zu durchleuchten. Doch anstatt der erhofft einfachen Lösung des Falls wird er immer skurriler und scheint auf mysteriöse Weise mit den Machenschaften der „The Executive Agency“, einer Organisation von Wirtschaftsbossen, verstrickt zu sein. Doch damit nicht genug: Ein geheimnisvoller Fremder taucht auf, der Ioanas Vater zu kennen scheint. Dieser war kurz vor Ioanas Flucht aus ihrer Heimat verschollen, was sie nie ganz verwunden hat. Und auch bei der Arbeit passieren weitere seltsame, beunruhigende Dinge. Die Chefin der Agentur wird durch die interne Revision suspendiert. Ihre Position übernimmt Ramesh, ein Kollege der Londoner Zentrale, der Ioana nicht nur aus beruflichen Gründen nervös macht.


		


		

			Sabine Kunz lebt südlich von Wien mit ihrem Mann, einer Katze und vier Hühnern. Im Jahr 2007 hat sie ein Kabarett-Duo mitbegründet, mit dem sie einige Jahre durch ganz Österreich getourt ist und sechs Programme verfasst hat. Außerdem ist sie Co-Autorin des Drehbuchs für den Film „Das kleine Vergnügen“, der 2017 in die Kinos kam und internationale Auszeichnungen erhielt. „Die Saubermacherin – wischen impossible“ ist ihr zweites Buch und folgt auf „Die Saubermacherin“, das 2021 für den Leo-Perutz-Preis nominiert wurde.
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			1. Abstellgleis


			Man munkelt, dass die Queen’s Guard, die Wachen mit den Bärenfellmützen vor dem Buckingham Palace, im Stehen schlafen können. Ich kann das auch. Während ich Bücher abstaube. Eine äußert nützliche Fähigkeit, die ich während der letzten Monate bei meinem Arbeitseinsatz in der Wiener Nationalbibliothek gelernt habe. 


			»Psst, Jo! Glaubst du, isse gestorben Mann?«, meine Kollegin Chica putzt mit ihrem Lappen rund um das Lesepult, auf dem ein einsamer Leser mit der Nase am Buch eingeschlafen ist. 


			»Vielleicht Buch iste tooodlangweilig und er sterben.« Wir beobachten eine Weile, wie die Buchseite, auf der seine markante Nase liegt, rhythmisch flattert. 


			Für die quirlige kleine Brasilianerin ist die Grabesstille hier unerträglich. »Rumänische Theater Literatur«, liest sie langsam den Titel eines Bandes, der neben dem Schläfer auf dem Lesepult liegt. »Gugst du, Jo, das isse Landemann von dir.« 


			Dann blickt sie verzweifelt auf die Bücherwand, die wir heute noch durcharbeiten sollten, und verlautbart: »Ich gehen Klo.« Ein Codewort dafür, dass sie eine rauchen geht. Chica ist Kettenraucherin, seit ihr Mann Fritz sie wegen einer Jüngeren verlassen hat. Eigentlich ist sie keine richtige Raucherin. Sie zündet sich eine Zigarette an und beginnt dann mit einer Schimpftirade, während die Zigarette langsam zu einem grauen Stiel aus Asche wird. Zum Schluss saugt sie nochmals kräftig daran und zermalmt die kläglichen Reste in einem Aschenbecher, als wären sie der Kopf ihres Exmannes.


			Ich wünschte, ich hätte ihr enzyklopädisches Repertoire an Schimpfwörtern. Das stelle ich mir befreiend vor. Leider gestaltet sich mein Inneres seit dem letzten Jahr eher wie diese Bücherwand vor mir, die jedes Geräusch schluckt und in ihrer Stille begräbt. Bedrückend und leblos.


			Ich betrachte den Schläfer auf dem Pult. Er sieht aus, wie man sich einen Geschichtsprofessor vorstellt. Grauer Anzug, randlose Brille, verzweifelte Frisur. Seine Hände passen nicht ganz zu dem Bild, sie wirken groß und kräftig. Ich frage mich, ob ich mit meiner Einschätzung richtigliege. In unserem Beruf ist es wichtig, Menschen gut einschätzen zu können, und manchmal machen wir mit meinen Kolleginnen ein Spiel daraus. Für Männer-Klientel haben wir die Kategorien »Eichhörnchen«, »Schwein«, »Rammler« und »Angsthase«. Der Angsthase flüchtet, sobald eine Putzfrau in seine Nähe kommt, und ist deshalb als Arbeitgeber sehr angenehm. Ich greife nach einem Buch auf dem Pult des Schläfers, um meine Einschätzung zu bestätigen, und blättere mit meinen angegrauten Baumwollhandschuhen, die mir Frau Schubert heute Morgen noch blütenweiß ausgehändigt hat, darin. 


			Das Wort hindert das Schweigen daran, zu sprechen. Das Wort betäubt. Statt Tat zu sein, tröstet es uns, so gut es kann, über unser Nichtstun hinweg.1


			Oh, das Zitat klingt vertraut. Ich weiß nicht, ob ich den Sinn wirklich verstehe, aber gefühlsmäßig ist es für mich gerade umgekehrt. Das Schweigen der monotonen Tage in diesen oft menschenleeren Sälen verhindert langsam, dass sich noch Worte in meinem Kopf bilden. Als unsere Agenturchefin Evelyn uns vor einem Monat zum Bücherabstauben in die Österreichische Nationalbibliothek abkommandiert hat, war ich anfangs dankbar. 


			Nach meinem Arbeitsunfall letztes Jahr, der mich fast das Leben gekostet hätte, war ich erleichtert, eine ruhige Kugel schieben zu können. Aber die Umgebung und Grabesstille hier verstärken das Gefühl der Erstarrung und Leblosigkeit in mir, das mich seit meinem Koma gefangen hält. Dagegen kommt nicht mal Chicas Sprechdurchfall an.


			Ich streiche mit der behandschuhten Hand über die Seiten des Buches. Der Autor des Zitats ist Eugene Ionescu. Das Bild meines Vaters erscheint vor meinem inneren Auge, wie er vor unserem Haus auf einem wackeligen Stuhl sitzt. Seine blau-grauen, oft melancholischen Augen auf ein abgewetztes Buch gerichtet, das er auf seinen Knien balanciert. Manchmal las er mir aus den Büchern etwas vor, oft von seinem Lieblingsautor Ionescu. Alles, was aus Papas Mund kam, klang für mich wie ein Geheimnis. Einmal flüsterte ich eines meiner Geheimnisse in seinen Mund hinein, was ihn zum Lachen brachte. Ich wusste noch nicht, dass das Ohr der Eingang für den Klang war. Ein anderes Mal legte ich ihm meine Finger auf seine breiten Lippen und er ließ während des Sprechens seinen Mund langsam über meinen Fingern zusammenklappen. So konnte ich seine Worte auch fühlen. Ich war zufrieden mit mir, denn mein Vater sagte immer: »Jojo, Worte muss man fühlen.« 


			Nein, ich kann Ionescu nicht zustimmen. Worte sind etwas Wunderbares. Speziell, wenn sie aus dem Mund meines Vaters kamen, weitaus besser als das düstere Schweigen, das sich nach seinem Verschwinden in unserem Haus breitmachte. 


			Der schlafende Professor regt sich und ich lege die Abhandlung eines österreichischen Theaterwissenschaftlers über rumänische Theaterliteratur zurück auf sein Pult. 


			Als ich zu meinem Bücherregal zurückgehe, spüre ich hinter mir einen Luftzug und höre eine Tür knallen. Und plötzlich beginnt »es« wieder. In meinen Ohren breitet sich ein schabendes Geräusch aus. Alle Energie scheint aus meinem Körper in den Boden zu rinnen, kalter Schweiß sickert meinen Rücken hinunter und mein Gesichtsfeld wird immer kleiner. Das Buch, das ich gerade zum Abstauben in die Hand genommen habe, fällt mit einem lauten Knall auf den Boden und ich suche mit meinen Händen nach Halt. Aber ich kann ihn nirgends finden. Dann schließt sich das Dunkel vor meinen Augen und ich bin weg. 


			»Frau Dschoana, was machen Sie da?« Ich reiße die Augen auf und starre auf ein Paar beige Gesundheitsschuhe. Sie gehören der militanten Bibliothekarin, Frau Schubert. Sie ist heute in eine Symphonie von Beige gekleidet. Neben ihr steht Chica und schaut erschrocken. Sie ist scheinbar gerade erst zurückgekommen. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie der mittlerweile erwachte Professor sich zusammenpackt. Vielleicht hat ihn mein auf den Boden aufprallender Körper in seiner Ruhe gestört. 


			Mein Kopf schmerzt fürchterlich und ich schmecke Blut auf meinen Lippen. Ich habe es wohl nicht rechtzeitig geschafft, mich abzustützen. 


			»Frau Dscho-a-na!«, die Gesundheitsschuhe stupsen meinen Arm, als wäre er ein ekeliges Insekt. 


			»I-o-ana«, knurre ich und unterdrücke den Impuls, sie mit einem Judo-Manöver aus ihren orthopädischen Latschen zu kippen. »Suchen Seite, was fliegen von Buch«, improvisiere ich.


			»Eine Buchseite ist aus einem Buch herausgeflogen?«, fragt sie schrill, dann sieht sie sich um, entsetzt über ihre eigene Lautstärke, und flüstert den gleichen Satz noch einmal. 


			Ihre mausgraue Dauerwelle wippt aufgeregt. »Welches Buch, welche Seite? Das müssen wir der Restauratorin Frau Gruber melden.« Sie wirkt ehrlich gestresst. 


			»Frau Schubert, haben gehört, dass Schaden mit Wasser in Handschriften-Sammlung?«, kommt mir Chica zur Hilfe.


			»Waaaas? Das ist ja eine Katastrophe«, schreit Frau Schubert flüsternd und eilt aus dem Saal. Ihre beigen Gesundheitsschuhe klappern fast ein wenig aufdringlich. 


			»Alles in Ordnung mit dir?«, fragt mich Chica. Wir sind allein und es gibt keinen Grund mehr, sich in Putzfrauen-Radebrech zu unterhalten, eine Sprechweise, die wir nutzen, um uns neugierige Kundinnen vom Hals zu halten. 


			»Jaja, geht schon wieder, mir war nur schwindlig.« Ich hieve mich mit einem Ruck in die Höhe, was das Hämmern in meinem Kopf verstärkt. »Ich geh kurz aufs Klo«, sage ich und verlasse den Raum, ohne auf Chicas Antwort zu warten. 


			Der neonbeleuchtete Spiegel im Waschraum präsentiert gnadenlos mein ramponiertes Gesicht. Die Wange ist leicht angeschwollen, die Lippe aufgebissen, die Gesichtsfarbe grünlich, Ton in Ton mit der Reinigungsuniform. Eine neue Interpretation von monochrom, denke ich matt. Meine blonden Haare, privat das Einzige an mir, auf das ich richtig stolz bin, sind, durch mehrere Haargummis verstümmelt, kaum mehr als Frisur zu bezeichnen. 


			Ich wasche mir mit den Händen das Gesicht. »Wer bist du?«, frage ich mein Spiegelbild und komme mir vor wie Jason Bourne. Doch statt der fetzigen Filmtitelmusik höre ich aus der Toilettenkabine hinter mir die Signation einer Nachrichtensendung und danach die Stimme eines Nachrichtensprechers. »Der Shootingstar der österreichischen Regieszene Oscar Bydlinsky hatte einen Zusammenbruch und wurde heute Nachmittag in das Wiener AKH eingeliefert.« Der Rest des Nachrichtenblogs geht im Lärm der gurgelnden Klospülung unter. Die Kabinentür öffnet sich und die Bibliothekar-Praktikantin sieht mich schuldbewusst an. Offenbar habe ich sie bei einer illegalen Klopause erwischt. Sie flüchtet aus der Toilette und ich bin endlich allein. Erleichtert lasse ich mich auf einen geschlossenen Klodeckel fallen. Es tröstet mich irgendwie, dass auch ein berühmter Regisseur mal umkippt. Ich bin also mit meinen Blackouts in guter Gesellschaft. 


			

				

					1  Eugène Ionesco, Journal en miettes, Orne, Mercure de France, 1967, p. 121


				


			


		




		

			2. Exmänner


			Ich trotte neben Chica über den Heldenplatz in Richtung Straßenbahn und überschlage im Kopf, wie oft ich im letzten halben Jahr umgekippt bin. Fünfmal? Siebenmal? In jedem Fall zu oft, denn langsam habe ich Angst, dass die vielen Gehirnerschütterungen mir den Verstand rauben. Chica trägt ihre obligatorische Zigarette vor sich her und ergeht sich in Schimpftiraden über ihren Exmann. Kurz vor der Straßenbahn stoppt sie und schüttelt mich durch. »Du biste doch nicht schwanger, Mädel, oder? Du haste dir von diesem Arscheloch keine Kind machen lassen, oder?« Wenn sie sich aufregt, verfällt sie manchmal in ihren alten Slang. Jetzt lässt sie eine Reihe von brasilianischen Schimpfwörtern in den abendlichen Wiener Himmel steigen und fährt einen Passanten an, der interessiert schaut.


			Chica lebt emotional sehr mit den Menschen mit, die sie mag. Sie weiß von meinem Exfreund-Desaster und hasst Nico fast so inbrünstig wie ihren eigenen Exmann. Manchmal hab ich das Gefühl, dass sie ihn mehr hasst als ich. Mitunter ist das anstrengend, weil ich dann das Gefühl habe, sie beruhigen zu müssen, obwohl es eigentlich um mein Gefühlsleben geht.


			»Was? Nein, nein, das müsste ja dann wohl schon da sein«, antworte ich verwirrt und zähle selber nach. Mein letzter Kontakt mit Nico ist über neun Monate her.


			»Stimmt«, nickt Chica und streicht sicherheitshalber noch über meinen Bauch. Dann schwenkt sie wieder zu ihrem eigenen Hassobjekt. »Franz hat denen falsche Dokumente gegeben, weißt du? Erst hat er mich importiert und jetzt will er mich wieder exportieren. O Porco. Die wollen mir die Staatsbürgerschaft aberkennen. Dabei kenne ich die Namen aller Bezirke, Währing, Döbling, Brigittenau, Mariahilf, Neubau, Leopoldstadt, Landstraße …« 


			Während Chica die Wiener Bezirksnamen runterrattert, verliere ich mich in dem Gedanken, heute noch meine Freundin Millie zu treffen, um mich mit ihr über meine Blackouts zu beraten. Eine Audienz bei Millie zu ergattern, ist im Moment fast so schwer, wie Chica zum Schweigen zu bringen, wenn sie sich in Fahrt geredet hat. Millie ist nämlich im Moment intensiv damit beschäftigt, verliebt zu sein. Aber ich weiß, dass sie heute Abend bei den DC Towers Einsatztraining hat, also werde ich sie dort abfangen. 


			Mittlerweile hat Chica begonnen, neben mir lauthals die Bundeshymne zu schmettern, um zu demonstrieren, dass sie eine bessere Österreicherin ist als alle Eingeborenen zusammen. Chica spricht gerne von Eingeborenen, wenn sie gebürtige Österreicherinnen meint. 


			Sie wirft den Zigarettenstummel auf den Boden, spuckt drauf und dreht ihn mit aller Macht in den Boden. Als sie aufblickt, sehe ich Müdigkeit und Trauer. 


			»Es tut mir leid, Chica. Sprich mit Evelyn, die kann dir sicher helfen bei der Sache. Sie kennt Gott und die Welt.« Ich umarme sie und bin nicht so überzeugt, wie ich gerne klingen möchte. Leider kommt es in unserer Agentur gar nicht selten vor, dass jemand, der sich hier schon ein neues Leben aufgebaut hat, wieder zurück in die alte Heimat muss. 


		




		

			3. Alles Fassade


			Nahkampftrainer Rudi und ich verrenken unsere Hälse, um Millie und vier Rekrutinnen bei ihrem Fassadenputztraining zu beobachten. Die fünf schaukeln in circa 50 Metern Höhe vor der Glasfassade des DC Towers auf der Donauplatte. Also die vier Schülerinnen von Millie hängen in ihrem Klettergeschirr auf 50 Meter Höhe, Millie steht völlig verkrampft auf einem Sims ungefähr zehn Meter über dem Boden, mit geschlossenen Augen.


			»Rechter Fuß, linker Fuß«, höre ich sie konzentriert durch die Kopfhörer flüstern, die mir Rudi gegeben hat, um bei der Übung mitzuhören. Millie leidet unter Höhenangst. Das wissen alle in der Firma. Aber sie ist mit Hingabe Ausbilderin und zu stolz, um zu kneifen. Sie bewegt sich im Schneckentempo von links nach rechts, ihre Schultern sind vor lauter Anspannung zu den Ohren hochgezogen, die Augen fest zugekniffen, da landet auch noch ein Schwall Wasser auf ihrem Kopf.


			Mit einem verzweifelten Schrei rutscht sie von dem Sims und fällt ins Seil. »AAAAAAAAARGGGHHHHH!« 


			»Himmelherrgott noch einmal, Millie«, höre ich Rudi neben mir. »Wenn du so schreist, lass ich noch einmal vor Schreck die Sicherungsleine aus.« Rudi lässt Millie sanft nach unten auf den Boden schweben, doch anstatt auf ihren Beinen zu landen, sinkt sie butterweich weiter, bis sie mit ihrem Hintern auf dem Asphalt sitzt. Sie ist blass, fast grünlich im Gesicht. 


			»Ich glaube, der Gurt hat mir das Blut in den Beinen abgesperrt«, rechtfertigt Millie ihren Absturz. Rudi verdreht die Augen. 


			»Diese Gurte sind einfach nicht für weibliche Formen geeignet«, versuche ich sie zu unterstützen und beobachte sorgenvoll ihre sich intensivierende Gesichtsfarbe.


			Millie wirft mir einen vernichtenden Blick zu. »Vielen Dank, Jojo, das ist sehr hilfreich, warte, ich muss nur kurz …« Millie dreht sich zur Seite und übergibt sich in ihren Putzkübel. 


			»Igitt, Millie, hast du uns wirklich gerade ins Ohr gekotzt?«, höre ich die Stimme von Anastasia durch den Kopfhörer. 


			»Natürlich nicht«, antwortet Millie und zwinkert, »ich probiere nur eine neue Atemtechnik aus.«


			Jetzt erschallt vierstimmiges Gelächter aus dem Kopfhörer. Die PSA-Juniors kennen ihre Ausbilderin gut. 


			»Agents, an die Geräte«, räuspert sich Millie und versucht ihre Führungsfunktion zurückzuerobern.


			Wir sehen, wie die vier ihre Fensterputzstangen ausfahren und die Schwämme in ihre Kübel eintauchen. Zwei von ihnen, Astrid und Anastasia, kenne ich gut. Sie gehören mittlerweile zum Kernteam. 


			»Schaaas, des Wossa is ma ausgonga«, hören wir Astrids breiten Waldviertler Dialekt. Vier Stimmen lachen. Eine knurrt: »Ich weiß, wer nächste Woche alle Toiletten putzt.« Millie streicht sich die pitschnassen Haare hinters Ohr. Ich unterdrücke mein Lachen.


			Wir richten unsere Blicke zurück auf die Fassade. Das blaugraue Glas spiegelt die Farben des Himmels wider, die weißen Schäfchenwolken reflektieren sich darauf, als hätte das Haus eine Tarnkappe und würde mit dem Hintergrund verschmelzen. Ich bin zwar kein Fan dieser Gebäuderiesen, aber dieses hier finde ich schön, weil es sich selbst nicht so wichtig nimmt, obwohl es mit seinen 220 Metern Höhe zurzeit das höchste Gebäude Wiens ist. 


			Anastasia, die hellblonde weißrussische Agentin, läuft in bester Mission-Impossible-Manier über die Wand. Sogar von hier unten und mit leuchtfarbenem Putzoverall sieht sie scharf aus. Rudis Blick hängt verliebt an ihrer Silhouette. 


			Die Waldviertlerin Astrid hat ihren Helm kaum über die Rastalocken bekommen. Er thront auf dem Kopf wie eine skurrile Krone. Ihre Bewegungen wirken am behäbigsten. Den Hintern nach hinten geschoben, sitzt sie im Klettergurt wie in einem gemütlichen Schaukelstuhl.


			»Okay, jetzt kommt der Auftrag«, dirigiert Millie. »21. Stock, Zimmer 21.18., und 15. Stock, Zimmer 15.32, 50. Stock, Zimmer 50.22. Observation.«


			Die Vierergruppe spaltet sich auf. Anders als Millie werden sie nicht von Rudi gesichert, sondern von einer maschinellen Haltevorrichtung am Dach, die sie über eine Funkverbindung selbst bedienen. Anastasia saust mit ihrer Haltevorrichtung in den 50. Stock, als säße sie auf dem Space Shot im Wurstelprater. Die anderen Neulinge schweben zusammen zum zweiten Observationsbereich. Astrid surrt gemütlich zum verbleibenden Zielobjekt. Innerhalb weniger Minuten schaukeln alle vier vor dem richtigen Fenster. Beeindruckend. Es ist nicht einfach, sich in den Lageplänen von rund 66.000 Quadratmetern Büro- und Wohnfläche zurechtzufinden. 


			Die getarnten Parabol-Richtmikrofone werden ausgerichtet und der Lauschangriff beginnt, während das rhythmische Putzen fast ununterbrochen fortschreitet. Das ist einer der Gründe, warum die Putzfrauen Spy Agency so erfolgreich ist. Unsere Agentinnen sind quasi unsichtbar, denn wer interessiert sich schon für die Putzkraft, die vor einem Fenster schaukelt. 


			Millie hat die These aufgestellt, dass unsere Kunden uns auch dann buchen würden, wenn sie wüssten, dass wir spionieren. Einfach weil wir so super putzen. Und da ist etwas Wahres dran. Alle unsere Agentinnen durchlaufen zunächst einmal eine fundierte Ausbildung als Putzkraft. Unsere Chefin Evelyn betont immer wieder, dass wir uns unverzichtbar machen müssen, damit unsere Observationsobjekte uns gerne und freiwillig ihre Hausschlüssel und Zugang zu allen Bereichen überlassen.


			Eine halbe Stunde später sitzen Millie und ich in einem kleinen Strandcafé auf der Donauinsel, das wir entdeckt haben, weil wir manchmal im Büroviertel oben auf der Donauplatte putzen. Die Lokale oben sind völlig unterkühlt und nicht unser Stil, aber was noch viel wichtiger ist – sie servieren keinen Mojito. Das Café hier ist auf afrikanische Strandbar getrimmt, mit Strohschirmen und einer Plastikelefantentrophäe an der Wand. Gerade schaukeln unsere Drinks auf dem Tablett eines kleinen asiatischen Kellners auf uns zu. »Bitteschöööön, Ihle Dliiiinks«, singt er und platziert unsere Mojitos vor uns auf dem Tisch. 


			Meine Freundin sieht großartig aus. Ihre langen dunklen Haare fallen über ein erbsengrünes Kleid, ich glaube, es ist eines meiner ausrangierten, und sie sieht toll darin aus. Sogar einen Hauch von Schminke meine ich zu erkennen. Ein Zugeständnis, das vor einem Jahr nicht möglich gewesen wäre. Ich liebe Millie, aber ihr Hang zum praktischen Outfit – Jeans, Kapuzenpulli, zusammengewurstelte Haare, null Schminke – war unerträglich. Jahrelang hab ich mir den Mund fusselig geredet. 


			Dann kam Max. Und alles hat sich geändert. 


			Mein Blick fällt auf mein eigenes Outfit – Baggy-Jeans, Kapuzenshirt, Sneakers – und ich erkenne, dass ich zu Millie geworden bin. Seit dem Unfall ist meine Lust am Styling verschwunden. Wo früher meine Freude an Farben, Formen und Schnitten wohnte, hockt jetzt ein dicker behäbiger Müdigkeitstroll. Ich weiß nicht, ob es Millie so gegangen ist wie mir, aber ich verstehe jetzt ihren Hang zu weichen, übergroßen Kleidern, in die man hineinkriechen kann. Quasi eine Bett-Verlängerung für den Alltag. 


			Millie zieht an ihrem Strohhalm, als wäre das Mojito-Trinken ein Wettbewerb. Ihr Glas ist schon halb leer, während ich mal gerade einen Schluck getrunken habe. 


			»Ich hab leider nicht so lange Zeit heute«, erklärt sie. »Max und ich sind zu einer Grillparty bei Freunden von ihm eingeladen und er holt mich in zehn Minuten ab.«


			Shit, zehn Minuten. Ich hätte mich gerne mit ihr über meine Blackouts beraten, aber in zehn Minuten möchte ich das nicht hineinquetschen. Mein Müdigkeitstroll seufzt resigniert und legt noch ein paar Kilo zu. »Ja, macht nichts, alles gut«, versuche ich ein Lächeln.


			Millies Blick heftet sich auf mich, als würde sie mich heute das erste Mal richtig anschauen. »Was ist mit deinem Gesicht passiert? Hast du Nico getroffen?«


			»Was? Nein!« Meine Hand greift zu meiner Wange, wo ich die Schwellung von meinem Sturz heute in der Bibliothek ertaste. Nico hat seine inneren Konflikte gerne an meinem Gesicht ausgelassen. Aber seit dem Unfall ist er verschollen. Gott sei Dank. 


			Ich überlege, ob ich doch mit der Blackout-Geschichte rausrücke. Es tut gut, Millies Anteilnahme zu spüren. In letzter Zeit bekomme ich davon nicht so viel, weil das frisch verliebte Paar in seiner eigenen Zweisamkeitsblase lebt. Ich finde das zwar peinlich von mir selber, dass ich auf Max eifersüchtig bin, und ich freu mich auch für Millie, dass sie endlich einen Mann gefunden hat, dem sie vertraut. Aber Millie und ich waren, seit wir uns in der Volksschule kennengelernt haben, eine untrennbare Einheit. Damals war ich noch überzeugt, dass sie und ich eines Tages heiraten würden. »Millijo« hat uns meine Oma Adela immer gerufen. Und gerade jetzt könnte ich Millijo wirklich gut gebrauchen.


			Ich lächle Millie an und sie lächelt strahlend zurück. Wärme durchströmt meinen müden Troll. Da bemerke ich, dass ihr strahlendes Lächeln auf einen Ort hinter mich gerichtet ist. 


			»Ma-hax! Hier sind wir«, sie winkt, springt auf und läuft auf ihn zu. Ich dreh mich um und sehe gerade noch, wie die beiden verschmelzen. Geigen ertönen. Die tief stehende Abendsonne streichelt die beiden mit ihrem warmen Licht. Mein Troll packt seine atonale Blockflöte aus und bläst dagegen an. 


			»Hallo, Jojo.«


			»Hallo, Max.« Ich verkrampfe mich innerlich, weil Millie die Einzige ist, die mich so nennen darf. Das Verhältnis zwischen Max und mir ist ein wenig distanziert. Wir bemühen uns beide um Millies Willen und meine rationale Gehirnhälfte weiß, dass er ein toller Typ ist. Aber ich kann nicht darüber hinweg, dass er mir meine Freundin klaut. 


			»Wie geht’s?«


			»Gut, danke. Und selbst?«


			»Ja, auch.«


			»Mann, könnt ihr bitte eure roboterhafte Kommunikation einstellen? Das ist ja fürchterlich. Jojo, ich hab noch eine Bitte. Könntest du heute bei Slobo vorbeischauen? Eigentlich sollte sich Zladko kümmern, aber du weißt ja, wie zuverlässig er ist.« Millie schaut mich bettelnd an. 


			»Klar, mach ich«, nicke ich. Slobo ist Millies diktatorischer Kater und Zladko ihr schwuler Freund und Nachbar. Die beiden mögen sich nicht besonders, erstens weil Slobo homophob ist und zweitens weil Zladko Millie übel verraten hat. Seit Slobo ihm deswegen fast ein Ohr abgebissen hat, vermeidet Zladko, dem rachsüchtigen Kater zu begegnen.


			»Kommst du am Wochenende zum Familientreffen?«, frage ich hoffnungsvoll. Eine gute Gelegenheit, um Millie für mich zu haben, denn Max fürchtet sich vor meiner rumänischen Riesensippe aus Onkeln, Tanten, Kindern, Omas und Opas. Und Millie ist quasi eine von uns. 


			»Ja, klar, ich freu mich drauf«, sagt sie und dreht sich schon um. Mit ineinander verschränkten Händen geht das Paar in den Sonnenuntergang auf Max’ Motorrad zu. 


			Ich stürze meinen Mojito ohne Strohhalm hinunter, um dem schalen Gefühl in meinem Magen etwas zum Schwimmen zu geben. Dann winke ich dem kleinen Asiaten zu, um einen zweiten zu bestellen. »Blinge gleich«, trällert er mir zu.


		




		

			4. Zladko spricht


			Auf das dumpfe Plumpsen folgt ein empörtes Knurren, das eher nach einer angepissten Bulldogge klingt als nach einem Kater. Hat das Vieh etwa auf der Türschnalle stehend auf Millie gewartet? Oder bewacht er neuerdings die Wohnungstür? Zutrauen würde ich es ihm. Ich drücke Millies Wohnungstür auf und spüre den Widerstand eines schweren flauschigen Katzenkörpers, der über den Boden geschliffen wird wie ein Türbesen. 


			»Geh weg, Slobo«, raune ich Millies Mitbewohner zu und sehe im nächsten Moment den beeindruckenden buschigen roten Katerkopf in der Türspalte. »Mau!«, werde ich nun schon etwas freundlicher begrüßt. 


			Er läuft mit hocherhobenem Schwanz vor mir her in die Küche und setzt sich vor den leeren Futternapf. Huldvoll nimmt er den Inhalt einer Dose mit Rindfleisch und Hühnerherzen entgegen. 


			Millies Küche schaut gewohnt chaotisch aus. Wenigstens das hat sich nicht geändert. Auf einigen Tellern schillern flaumige Schäumchen von pilzbewachsenen Lebensmitteln in Lila, Rosa, Weiß und Dunkelblau. Ich halte die Luft an und kippe die Inhalte der Teller in den Müll, stelle den Müllsack fest verknotet zur Wohnungstür und sammle Gläser, Heferl, Teller, Schüssel und Besteck ein und stelle sie in die Abwasch, während Slobo mit seiner Körperpflege beginnt. Nebenbei sieht er mir wohlwollend bei meinen Aufräumungsarbeiten zu. Auch er weiß eine gute Putzkraft zu schätzen. Schließlich wohnt er für gewöhnlich mit einer zusammen, auch wenn man das in Millies Heim selten erkennen kann. 


			Nachdem die Küche vom schlimmsten Unrat befreit ist, sitze ich ein wenig ratlos in Millies Wohnzimmer rum. Etwas in mir sträubt sich, nach Hause zu fahren. Nachdem Nico mein Konto leer geräumt hatte und verschwunden war, musste ich vorübergehend wieder zu meiner Mutter ziehen, denn alleine eine leistbare Wohnung in Wien zu finden, ist gar nicht so einfach. Der Gedanke, den Rest des Abends in der beengten, mit Heiligenbildern vollgestellten Wohnung meiner Mutter zu verbringen, deprimiert mich. Daher beschließe ich, noch bei Millies Freund Zladko anzuläuten, den ich schon seit geraumer Zeit nicht gesehen habe. 


			Zladko ist bei uns allen, also Slobo, mir und Millie, in Ungnade gefallen und so ganz habe ich ihm bis heute nicht verziehen, dass er meine Freundin an die Schergen einer Verbrecherorganisation namens TEA »The Executive Alliance« verraten hat. Aber im Moment mangelt es mir an alternativen Ansprechpartnern und Zladko ist vielleicht nicht verlässlich, aber er kann einen gut ablenken. 


			»Nurrr einen Momenttt, ich eile«, höre ich es hinter seiner Tür erschallen, als ich läute. Die Tür fliegt auf und Zladko sieht mich intensiv an. »Barbara saß nah am Abhannnng«, röhrt er mir entgegen. Ich spüre ein paar Spritzer seiner Spucke in meinem Gesicht und zwinkere verblüfft.


			Der sonst so lebensfroh gestylte Musiker ist eine Symphonie aus Schwarz. Schwarze Chinohosen, schwarzes Hemd und – ich blinzle noch einmal, um es genau anzuschauen – dicker schwarzer Kajal um seine Augen. 


			»Oh mein Gott, Zladko, das tut mir leid.« Mitgefühl erfüllt mich mit jener Barbara, die offensichtlich zu nahe am Abhang gesessen war und abgestürzt ist. Auch wenn ich nicht weiß, in welcher Beziehung er zu ihr stand, denn Millie hat nie etwas von einer Barbara erwähnt. »Ist sie gestorben?«


			Zladko sieht mich verständnislos an, dann sackt sein hoch aufgerichteter Körper ein wenig zusammen. »Gestorben? Geht es Millie gut? Ist sie wieder gefoltert worden? Ich schwöre, ich hab nix damit zu tun.« Ein ängstlicher Ausdruck schleicht sich in seine Augen und er linst vorsichtig an mir vorbei, um das Stiegenhaus zu scannen. 


			»Was? Nein, Millie ist nicht wieder gefoltert worden.« Ich seufze. Ich bin scheinbar nicht die Einzige, die seit unserem letzten Abenteuer paranoid geworden ist. »Aber du hast vergessen, Slobo zu füttern, bist schwarz gekleidet und deine Freundin Barbara scheint in einen Abgrund hinabgestürzt zu sein. Da dachte ich, du kommst von ihrem Begräbnis.«


			Erkenntnis leuchtet in Zladkos Augen auf und dann kichert er. »Ach so … Barbara … hihihi … Nein, nein. Barbara ist nicht gestorben. ›Barbara saß nah am Abhang‹ ist ein Text meines Studienbuchs. Wir üben gerade, das A auszusprechen.«


			»Aaaah«, sage ich immer noch verständnislos, »wusste nicht, dass du Schwierigkeiten mit dem A hast.« 


			Zladko öffnet seine Tür weiter, sodass ich an ihm vorbei in sein Wohn-Schlafzimmer sehe. Dort sitzen drei junge, mehr oder weniger schwarz gekleidete Menschen und schneiden Grimassen. 


			Auf dem Bett sitzt ein kleiner, schmächtiger Typ mit Glatze und auffallend großen Augen, schüttelt seinen Kopf wie eine Bulldogge und macht »Wuwuwuwww«, dabei schlackert sein Kiefer hin und her, was sein blasses Gesicht eigenartig unförmig aussehen lässt. Ein vergleichsweise muskulös gebautes Mädel am Boden mit rosa Haaren hat ihren Mund zu einem Flunsch verzogen und bläst Luft durch die Lippen. Sie flattern mit einem Brrrr und verteilen fleißig Spucke im Zimmer. Es scheint ihr richtig Spaß zu machen, ihre Stimme rauscht wie eine Feuerwehrsirene rauf und runter. Der Dritte, ein rothaariger Wuschelkopf, wippt auf und ab und macht »Aahaaahaaa«, als säße er auf einer Waschmaschine im Schleudergang.


			»Das sind Elias, Anna und Richard. Wir sind in der gleichen Schauspielklasse und seit Kurzem haben wir ein Statisten-Engagement im Burgtheater.«


			»Aaaaaaah«, sage ich wieder und hoffe, dass ich das A richtig ausspreche. Langsam fügt sich das Bild zusammen. Ich wusste nicht, dass Zladko eine Schauspielausbildung macht. Ich weiß nur, dass er ein talentierter Musiker ist, aber leider nicht viel Erfolg beim Verkaufen seiner Talente hat.


			»Kann ich euch zugucken?«, frage ich und bin über mich selbst überrascht. Wusste gar nicht, wie sehr ich NICHT nach Hause gehen will. 


			»Öhm … ja, klar. Leute. Wir haben Publikum!« Zladko schlendert mir voran ins Zimmer und setzt sich auf den einzigen Stuhl. 


			Ich suche mir einen Platz am Boden in der Ecke, was gar nicht einfach ist, denn Zladkos Zimmer ist vollgerammelt mit Kleidern und Musikinstrumenten. 


			»Hallo«, winke ich den dreien zu, »ich bin das Publikum.« 


			

			Die Übungen der vier Jungschauspieler, die sich vor meinen Augen entfalten, sind wirklich unterhaltsam. Nach den Stimmübungen des Anfangs beginnen sie, sich Laute durch den Raum zuzuwerfen. Sie klatschen dabei und rufen dem Nächsten einen Buchstaben zu, der ihn auffängt und weiterwirft. Dabei werfen sie zunächst nur Vokale und gehen dann zu einzelnen Wörtern über, bis sie schließlich beginnen, Sätze zu improvisieren. Einer beginnt mit einem Wort und übergibt es dem nächsten, der den Satz fortsetzt. »Mein Hund liebt Hosenbeine und Darmwinde« oder »Ich gehe am liebsten mit Koffer in den dunklen Wald« kommt dabei heraus. 


			Schließlich landen sie bei ihren »Monologen«, wie sie mir erklären, die sie offensichtlich für eine Prüfung vortragen müssen. 


			Der schmächtige Blasse, Elias, beeindruckt mich. Er ist unheimlich intensiv in seinem Vortrag, schwitzt und zittert und scheint mit seiner Figur zu verschmelzen. Ich verstehe zwar kein Wort von seinem Text, irgendeine moderne Beschimpfungsorgie, aber seine Energie strömt förmlich zu mir herüber.


			Zladko kann seinen Hang zur Dramatik nicht loslassen. Sein Monolog aus Hamlet erinnert stark an eine Liedinterpretation von Conchita Wurst. Aber es macht trotzdem Spaß, ihm zuzusehen. Die rosahaarige Anna ist subtil und fein in ihrem Spiel, sie bringt mich zum Lachen, weil sie ganz oft das Gegenteil von dem darstellt, was der Text eigentlich sagen will. Der rote Richard ist nervös und linkisch. Er versucht, die Worte besonders deutlich auszusprechen. Seine Zunge stolpert über jeden Laut und der Text klingt hölzern. An den dramatischen Stellen röhrt er wie ein verwundeter Hirsch, an den subtileren Stellen erschlafft sein ganzer Körper und man hört ihn kaum.


			Ich applaudiere trotzdem nach jeder Darbietung, schreie »Bravo« und merke, wie die vier meine Aufmerksamkeit genießen. Ich fühle mich wohl, von mir und meinem Leben abgelenkt. 


			»Jetzt du«, sagt urplötzlich Elias.


			Ich blicke mich zunächst um, weil ich mir absolut nicht vorstellen kann, wen er meint. 


			»Ich?« Ich verschlucke mich und muss husten. »Neinneinnein … das kann ich nicht.«


			»Doch, sicher. Ein Kinderlied, ein Gedicht, einen Satz, den du magst …« Elias leuchtet mich genauso intensiv an wie vorher bei seiner Darstellung. Die anderen sind begeistert von der Idee.


			Normalerweise würden mich keine zehn Pferde dazu bekommen, so etwas zu tun. Aber der Enthusiasmus der vier und die aufladende Energie ihres Spiels lässt mich tatsächlich aufstehen und auf »die Bühne« gehen, die der Platz vor dem CD-Regal ist. 


			Ich räuspere mich. »Das Wort …«, ich unterbreche, um mich noch einmal an das Zitat von Eugene Ionescu zu erinnern, dass ich heute in der Früh in der Nationalbibliothek gelesen habe. Ich atme ein. »Das Wort hindert das Schweigen daran, zu sprechen. Das Wort betäubt. Statt Tat zu sein, tröstet es uns, so gut es kann, über unser Nichtstun hinweg«, rezitiere ich und mein Blick hängt sich in den von Elias, der mich völlig fasziniert betrachtet und meinen »Auftritt« sogar mit seinem Handy filmt. Der Satz kommt langsam und zögerlich und wesentlich leiser als die Monologe der Schauspieler. Aber das Eigenartige ist, dass sich mir seine Bedeutung zu erschließen beginnt, während ich ihn Wort für Wort spreche. Ich atme aus und horche den Worten nach. Es ist still. In mir und in dem kleinen, überfüllten Zimmer. 
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