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			Febrero 1250 




			



			 




			Las campanas de la catedral de Canterbury tañeron de pronto a lo lejos y asustaron a la viajera, que caminaba a paso lento y cansado en dirección al pueblo. El pesado repicar, ahogado por la nieve, logró sin embargo abrir una brecha en el sepulcral silencio para transmitir un mensaje tan glacial como el propio bosque. 




			Desirée se detuvo en seco y, con la frente fruncida, trató de divisar algo entre los copos de nieve. Había perdido las últimas horas esperando a la intemperie a un hombre que no había aparecido y no estaba para más sorpresas. Llevaba las faldas empapadas, tenía los pies entumecidos y estaba de un humor de mil diablos. 




			De repente, le vinieron a la cabeza los versos que Hubert le había recitado seis años antes al instruirla por primera vez en el exquisito arte del hurto: 




			



			 




			Las campanas de domingo son la maldición de un bandido, 




			las de media semana llenan la bolsa de un ladrón pronto y vivo. 




			



			 




			No era domingo, pensó. Las campanas sólo podían significar una cosa..., una ejecución pública. Y donde se realizaba una ejecución, había una multitud de curiosos distraídos... presas fáciles para una ladrona de ágiles dedos como Desirée. 




			O, siguió meditando, de un viejo zorro astuto como su antiguo mentor, Hubert Kabayn. 




			Desirée  frunció  el  cejo.  ¿Sabría  Hubert  que  iba  a  realizarse una ejecución aquel día? ¿Por eso la había mandado lejos, el muy avaricioso? ¿Para quedarse con todo el botín? 




			—Hubert Kabayn, maldito traidor hijo de... —Su furioso juramento empañó el aire frío como lo habría hecho el aliento de un dragón. 




			Se levantó las faldas mojadas y avanzó trabajosamente, rabiosa, maldiciendo a cada paso al viejo intrigante y tramposo. No había honor entre ladrones, eso era cierto. Y no le vendría nada mal recordarlo en el futuro. 




			Hubert le había ordenado que saliera aquella mañana deliberadamente, había tratado de quitársela de en medio, decidió de pronto. Le había dicho que la necesitaba para una tarea importante. Como él estaba encerrado en la cárcel del pueblo de momento, quería que ella se encargara de un asuntillo en su lugar. 




			Debía reunirse con un hombre en el puente en ruinas del sur de la localidad, un hombre que le debía a Hubert tres chelines. Como su cómplice llevaba una semana fuera de servicio, el dinero había empezado a escasear, y Desirée había aceptado encantada. 




			Le dio una patada a la nieve recién caída. ¿Cómo podía haber sido tan ingenua? 




			Había pasado horas esperando en el maldito puente. No había aparecido nadie. Y ahora se daba cuenta de que en realidad nadie iba a reunirse con ella en el puente. 




			Debía haberlo supuesto. Hubert llevaba semanas intentando quitársela de en medio, deshacerse de ella como de un cachorro no deseado. Le había refunfuñado que, a sus diecinueve años, sus dedos ligeros ya habían perdido facultades, que era demasiado mayor para seguir resultándole útil. Le había pedido de mala manera  que  dejara  de  molestarlo,  que  abandonara  el  negocio  del hurto, que buscara trabajo de doncella de alguna señora o engatusara a algún comerciante rico para que se casara con ella. 




			Pero aquello... aquello era el colmo de las traiciones. Seguramente Hubert había logrado escapar de la cárcel y, en aquel preciso instante, circulaba entre la multitud, oculto bajo uno de sus disfraces, cortando bolsas que no tenía intención de compartir con ella. De hecho, muy probablemente tenía previsto darle esquinazo antes de que ella volviera. 




			Desirée rechinó los dientes. Quizá Hubert le hubiera enseñado todos los trucos de su oficio, pero la tenacidad que la caracterizaba era suya y de nadie más. Aquel desgraciado no se libraría de ella tan fácilmente. 




			Cuando llegó a la plaza del pueblo, ya se había congregado allí una muchedumbre considerable, apiñada para resguardarse del frío glacial. Sin embargo, por una vez, no la tentaron las bolsas colganderas ni los bolsillos bien abiertos. En su lugar, examinó a los presentes en busca de una figura familiar que se abriera paso sigilosamente entre la multitud. Lo mismo podía parecer un mendigo zarrapastroso que un distinguido noble, o incluso un anciano ajado, pero Desirée estaba segura de que podría identificar a aquel pérfido embustero donde fuera. 




			Tan absorta estaba en su búsqueda del traidor que apenas se fijó en el pobre hombre al que conducían a la horca. 




			Cuando quiso echar un vistazo, ya era demasiado tarde. 




			



			 




			El alarido de una damisela desgarró el manto de nieve que caía sobre la plaza abarrotada: 




			—¡No! 




			Nicholas se estremeció. Cielo santo. Como comisario, era su obligación presidir las ejecuciones, pero había pasado tanto tiempo  desde  la  última  que  ya  había  olvidado  aquel  sonido,  el  del dolor de una mujer desesperada. Y sabía bien que ni siquiera las pintas de cerveza que tenía previsto beberse después lo borrarían de su memoria. 




			Trató  de  estabilizar  al  anciano  tembloroso  al  que  conducía hacia  la  horca  y  que  se  había  tambaleado  al  oír  aquel  lamento sobrenatural. 




			¿Por qué tenían que gritar las mujeres en las ejecuciones? Por Dios, todos los hombres debían morir, ya fuera en el campo de batalla, a causa de una enfermedad o en manos de un verdugo. Al menos, de aquella forma, la mujer, la madre o la hija de un condenado podían presentarle sus respetos y rezar por su alma, y el pobre desgraciado no moriría solo. 




			Aun así, por mucho que Nicholas intentara justificar mentalmente  la  ejecución  de  aquel  hombre,  administrar  la  muerte  a otros seres humanos nunca le sentaba bien, aunque fuera merecida. Y en aquel caso, no estaba seguro de que así fuera. Sin embargo, el reo se había negado a discutir los cargos, y eso no había ayudado en nada. Cuando se trataba de la palabra de un pobre ladronzuelo contra la de la noble más rica de Canterbury... 




			—¡Hijo de perra! —gritó la doncella por encima de los murmullos de la muchedumbre—. ¡Te pudrirás en el infierno si lo cuelgas! 




			Nicholas ignoró la amenaza y le susurró al reo: 




			—Está asustada, nada más. Pero tú no tienes motivos para estarlo. Recuerda lo que te he dicho. 




			Hubert Kabayn, condenado por asesinato, asintió con la cabeza y sacó fuerzas de la flaqueza al recordar la garantía de Nicholas de un final rápido e indoloro. 




			La muerte no era nunca lo difícil para sus reos. Nicholas se encargaba de eso. Empleaba sólo a los verdugos más eficientes y no permitía que nadie sufriera en el patíbulo por mucho que así lo exigiera la multitud sanguinaria. Pero aquello, el último paseo por el pueblo, era una verdadera tortura. Y no sólo por los inevitables gritos de desesperación de una mujer. El espectáculo de una ejecución afeaba de algún modo a la gente. Los habitantes del pueblo que un día sonreían, saludaban y dirigían palabras cordiales a un individuo se transformaban de pronto en lobos desdeñosos, burlones y despiadados al siguiente, cuando el mismo individuo iba camino de la horca. 




			Nicholas miró hacia los pies de Kabayn. Iba descalzo, y los tenía rojos de caminar penosamente por la nieve tonificante, pero sabía que el anciano no sentía el frío. El fino camisón blanco se le adhería, casi transparente, a la enjuta figura, y los copos de nieve le empapaban el pelo cano, pero el condenado ya no sentía nada. 




			—¡Déjalo  marchar,  desgraciado!  —chilló  la  mujer,  con  una voz estridente que se oía por encima de las reprimendas santurronas de los ciudadanos decentes, y los gritos vulgares de muchachos cobardes que se habrían orinado en los calzones si hubieran estado en el lugar del anciano. 




			Nicholas apretó la mandíbula. ¿Acaso las mujeres no se daban cuenta de lo crueles que resultaban sus súplicas para los oídos de un reo? ¿De que les inspiraban falsas esperanzas? ¿Por qué no podían  manifestarse  con  la  dulzura  de  los  ángeles  celestiales? ¿Por qué no ayudaban al desafortunado a partir en paz de este mundo? 




			Eso era lo que Nicholas siempre intentaba hacer. Creía en la justicia, sí, pero en la justicia rápida. Él, que había sido testigo de demasiados estrangulamientos lentos de verdugos crueles, se había esforzado por aprender los métodos más rápidos, limpios e indoloros de dar muerte, e intervenía cuando era necesario. Se consideraba un ángel compasivo, que tenía un último gesto de bondad para con hombres por lo demás malditos. 




			Había pasado la noche sentado junto a Kabayn, como solía hacer con todos los hombres que estaba a punto de conducir al patíbulo. Había hablado poco, escuchado mucho, y ayudado al hombre a digerir su ineludible destino. Le había llevado al preso una botella de buen vino español rociado de opio. Por su experiencia, las mujeres y la muerte eran mejores compañeras si se las veía desde el fondo de una botella. 




			Kabayn había rechazado el vino. Le dijo que quería enfrentarse al verdugo con la mente despejada. Nicholas se preguntó si el anciano se arrepentía de su decisión. 




			Al pie del patíbulo, Kabayn se volvió para mirarlo. Tenía los ojos legañosos, prueba de la enfermedad devastadora que lo había tenido tosiendo toda la noche y que lo habría matado antes de la primavera, en cualquier caso. 




			—¿Cumplirás tu promesa? —preguntó con un hilillo de voz, tan leve como el aire que se cuela por una contraventana agrietada. 




			Nicholas asintió con la cabeza. Quizá algunos lo despreciaran por ser el brazo maldito de la ley y otros lo temieran por considerarlo la mano derecha del diablo, pero él era un hombre de palabra. 




			El capellán empezó a impartir sus sacramentos en voz baja mientras el verdugo encapuchado abría y cerraba sus manos enguantadas para prepararse, y Nicholas, respirando hondo, se volvió hacia la multitud con un giro dramático de su capa negra y se dispuso a presenciar el espectáculo. Aunque fuera un ángel misericordioso, no iba a permitir que el pueblo de Canterbury lo supiese. A fin de cuentas, tenía una reputación inflexible e incuestionable que mantener. 




			



			 




			Desirée se revolvía, daba patadas y escupía maldiciones al soldado fornido que la retenía al fondo de la multitud.  




			Aquello no podía estar sucediendo. No podían estar a punto de colgar a Hubert Kabayn. Era demasiado listo para eso. Para el pecado, era infame como el mismísimo diablo, y, en ocasiones, se portaba como un auténtico hijo de perra con ella, pero siempre había sabido escapar de las garras de la ley, aun cuando eso significara sacrificar parte de la plata que tanto le había costado ganar. 




			¿Qué demonios estaba haciendo aquel viejo necio? ¿Por qué no  estaba  usando  su  afilada  lengua  para  salir  de  aquello?  ¿Por qué subía resignado la escalera del patíbulo mientras el despiadado comisario ordenaba su muerte? 




			Era absurdo. Nadie derrotaba a Hubert Kabayn. Debía poner fin a aquella farsa de inmediato. 




			—¡Déjalo en paz, semilla negra del diablo! —le gritó al comisario. 




			El comisario no respondió. 




			—¡Condenado demonio! 




			Sus palabras cayeron en oídos sordos. 




			—¡Asesino! —gritó ella—. Arderás en el... 




			—¡Silencio! —bramó él. 




			La imprecación le murió en los labios cuando el comisario se volvió de golpe y, a pesar de la distancia, la localizó de inmediato entre la muchedumbre y le dedicó una mirada de condena. Desirée se sintió de pronto como si hubiera inhalado un puñado de nieve. 




			Él no dijo nada. No hacía falta. Sus pensamientos se reflejaban en la oscura amenaza de su mirada: «O serás la siguiente». 




			Desirée no se asustaba fácilmente, pero tampoco era estúpida. El comisario era un hombre poderoso y, tal como la miraba desde la sombra de la capucha de su capa, más diabólico que humano. Daba la impresión de que pudiera planear sobre la multitud en cualquier momento y atraparla con sus garras. 




			Tragó saliva para deshacer el nudo de desconfianza que se le había quedado en la garganta. De poco iba a servirle que la colgaran al lado de su cómplice. 




			El frío le nubló la vista e, irremediablemente consciente de su impotencia, sorbió la humedad que se le acumulaba en la nariz. 




			¡Maldito fuera el bruto del comisario! 




			Por muy tramposo y sinvergüenza que fuera Hubert, no merecía morir así. Era un hombre bueno. Tal vez no fuese un hombre decente, pero no era peor que la mayoría. 




			Lo cierto era que tampoco sentía demasiado afecto por aquel viejo  intrigante  que la  había  rescatado  del  seno  de  una  familia empobrecida y desesperada seis años atrás. La suya había sido una alianza puramente comercial. La joven Desirée le había servido de cebo para sus hurtos y, a cambio, él se había asegurado de que ella no pasara hambre. 




			Nunca le había pegado, al menos no mucho. Jamás la había obligado a acostarse con desconocidos por dinero, como habrían hecho otros. Y aunque últimamente parecía decidido a dejarla de lado, en seis años, se había encargado de que no le faltara nada. No era culpa suya que sus atenciones materiales provinieran de los únicos talentos que poseía: el de los juegos de manos y del hurto. 




			Era un pícaro, sí, y también un bandido, pero, desde luego, no merecía la horca. 




			—Hubert Kabayn, se te acusa de asesinato —salmodió el comisario para que todos lo oyeran. 




			A Desirée se le descolgó la mandíbula. 




			¿Asesinato? Hubert no era un asesino. Había ido a robar al señor, no a quitarle la vida. El viejo tramposo era casi tan capaz de  matar  como  de  no  hacer  trampas  con  los  dados.  Debía  de haber algún error. 




			¡Maldito fuera su pellejo marchito! ¿Por qué no se defendía de los cargos? No sería porque no supiese mentir. ¡Por todos los santos! Los dos llevaban años viviendo precisamente de eso, de apropiarse del dinero de los necios con falsas promesas de salud, prosperidad y un lugar en el cielo. Aquel bandido escurridizo se había librado de la horca por los pelos un centenar de veces. 




			Esa vez no se iba a librar. Aquello no era ningún juego. No había forma de escapar del nudo del verdugo. 




			¡Viejo idiota! Estaba ya en el último peldaño de la escalera, y sus delgaduchas piernas aparecían pálidas en contraste con la madera ennegrecida. El comisario leyó la sentencia mientras el verdugo le ataba las muñecas a la espalda y le echaba la soga al cuello. 




			Cuando ajustó el nudo corredizo, Desirée notó que su propia garganta se cerraba en torno a un grito ahogado de incredulidad: 




			—¡No! 




			Como si se dirigiese sólo a ella, el comisario se volvió hacia la multitud y proclamó con gravedad: 




			—¡Nadie se interpone entre Nicholas Grimshaw y la ley! 




			Acto seguido le hizo una seña con la cabeza al verdugo para indicarle que podía apartar la banqueta. Desirée desvió la mirada y cerró los ojos con fuerza, incapaz de soportar tan horripilante espectáculo. 




			Sin embargo, aunque no viera lo que ocurría, pudo oír el siniestro chirrido de la soga cuando el cuerpo de Hubert quedó colgando de los maderos de la horca. 




			Se tambaleó muda de perplejidad, incapaz de moverse, incapaz de respirar, apenas consciente de los gritos de sus conciudadanos, algunos decepcionados, otros presos de un macabro entusiasmo.  Cuando  al  fin  se  atrevió  a  abrir  los  ojos,  Hubert  ya estaba muerto. 




			El comisario, con la mandíbula apretada, alzó la mano para acallar el alboroto descontrolado de la multitud. 




			—¡Oídme bien! —dijo con voz cascada, como si también a él lo hubiera conmocionado la brutalidad de la muerte de Hubert, como si, de algún modo, no fuese él el responsable. Luego recuperó en seguida la compostura y espetó una amenaza alarmante—: Que esto sirva de advertencia para todos vosotros. Así es como mueren todos los asesinos de mi condado. No penséis que podéis burlar a la justicia ni reíros de Nicholas Grimshaw. Nadie está por encima de la ley, y uno de vosotros podría ser el siguiente —remató explorando los rostros desde el fondo oscuro del capuchón de su capa. 




			Desirée,  tambaleándose  conmocionada,  observó  cómo  el cuerpo sin vida de Hubert, de pronto carente de interés para la muchedumbre, se columpiaba hacia adelante y hacia atrás colgado del brazo ennegrecido de la horca. Notó que sus propias extremidades se entumecían, y cuando el soldado, viendo que ya no causaría problemas, la soltó, Desirée se desplomó sobre la nieve, sin siquiera percatarse del frío. 




			Estuvo allí sentada un rato, congelada, hipnotizada por el balanceo de la soga, mientras los copos de nieve se le amontonaban en las pestañas y le salpicaban los hombros cubiertos por la capa. 




			Puede que no apreciara mucho a su cómplice, que prácticamente se había deshecho de ella como si fuera basura —de hecho, en su desafortunado viaje hasta allí, había pensado en mil formas de vengar su traición—, pero jamás le habría deseado un final tan cruel. 




			Nicholas Grimshaw debía de haber encontrado un modo de doblegarlo. No había otra explicación. Hubert llevaba algún tiempo enfermo y Grimshaw debía de haberse aprovechado de su debilidad para obligarlo a confesar un delito que no había cometido. 




			Desirée no fue consciente de con qué otros siniestros pronósticos  continuó  amenazando  el  comisario  a  la  multitud,  ni  de cuánto tiempo estuvo allí sentada, pero cuando al fin logró librarse  de  la  conmoción,  había  cesado  el  alboroto  en  la  plaza  y  la muchedumbre casi se había disuelto. 




			Sin embargo, el diablo de la capa negra seguía junto al patíbulo, tieso como un cuervo en medio de la nevada, departiendo con su alguacil,  con  el  verdugo  y con  unas  cuantas  personas  más.  Un hombre corpulento y bien vestido se acercó a los otros, se llevó la mano a la bolsa y le entregó al comisario unas monedas de plata. 




			«Dinero sucio, manchado con la muerte de un anciano indefenso», pensó Desirée. 




			Aquella escena hizo que la rabia creciera en su interior como crece la cerveza almacenada en un barril demasiado tiempo. Echó un vistazo a su alrededor, cogió del suelo una piedra puntiaguda y, profiriendo un grito de pura furia, la lanzó hacia adelante con todas sus fuerzas. 




			Para su sorpresa, la piedra le acertó en la cara al comisario, que retrocedió tambaleándose, se llevó la mano a la mejilla y, al retirarla, se descubrió los dedos ensangrentados. 




			—¡Apresadla! —gritó el alguacil mientras desenvainaba la espada. 




			Pero, al mirar a Desirée, el comisario le sujetó el brazo. 




			—No es más que una niña. Déjala en paz. No es la primera piedra que me tiran. Ni será la última. 




			El  alguacil  volvió  a  envainar  la  espada  de  mala  gana,  pero Desirée ya había huido a toda prisa por el sendero. Quizá fuera temeraria, pero no era estúpida ni tampoco era una niña. 




			Acurrucada tras el muro de piedra de una carnicería, miró al final de la calle larga y estrecha. La nieve caía con más fuerza, pero aun así pudo distinguir la silueta del hombre de la capa negra que se alejaba del patíbulo a grandes zancadas, profanando la blancura de la nieve como un buitre a punto de engullir los despojos de su presa. 




			Lo esperaría. Ya sabía que era mortal, que sangraba. Se llevó la mano a la daga que escondía entre sus faldas. La hoja era fría, afilada y despiadada... como la venganza. 
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			—¡Por todos los santos, qué frío! Estoy más helado que un abuelo —protestó el alguacil. 




			Nicholas se sacudió la nieve de las botas y, señalando con la cabeza el cuerpo de Hubert Kabayn, aún colgado, le ordenó al verdugo: 




			—Descuélgalo ya. No se va a morir más por seguir colgado. —Cuanto antes terminara con aquel asunto, antes podría curarse el corte de la mejilla y beber hasta olvidar al calor del fuego. Lo que fuera con tal de borrar de su mente la terrible imagen de la muerte de Kabayn. 




			—La ley es la ley —señaló el administrador de Torteval, que se encontraba entre los dos, agitando un dedo amenazador ante las narices del alguacil—. Una hora entera. 




			Nicholas apretó los dientes. Hacer que se cumpliera la ley era una cosa, seguirla hasta el límite de lo absurdo, otra muy distinta. 




			—Se lo debes a lady Philomena —insistió el administrador. Entonces, como si Nicholas fuese ciego y sordo, el hombre, señalándolo con el pulgar, le susurró al alguacil confidencialmente—: La engañó. 




			Nicholas miró ceñudo al administrador, que era lo bastante bajito como para aplastarlo con su pulgar. 




			—¿Que la engañó? ¿Cómo? 




			Como una ardilla asustada, el hombre tembló cuando el comisario se dirigió hacia él. Luego se humedeció los labios y espetó: 




			—El bandido no ha sufrido lo más mínimo. 




			—Está muerto —replicó Nicholas. 




			—Pero lady Philomena pidió expresamente que... 




			—Me importa bien poco lo que... —Nicholas se mordió la lengua. Sabía bien que no debía discutir con el administrador de una de las fincas más ricas de Canterbury, la casa que pagaba el grueso de su salario. 




			Envalentonado por el silencio de Nicholas, el hombre de lady Philomena sonrió satisfecho al alguacil. 




			—¿Cómo esperas acabar con esos desgraciados si no sufren? —dijo  sacudiéndose  la  nieve  del  hombro—.  Torteval Hall  no tardará en llenarse de asesinos —añadió estremecido—. Mi señora se va a disgustar, muchísimo. 




			Por lo que respectaba a Nicholas, lady Philomena podía irse al infierno. Él no era su condenado sirviente, por todos los santos. Él servía a la ley. Además, ella ni se había molestado en acudir al ahorcamiento. Y a su afectado administrador... 




			El  alguacil  intervino  con  diplomacia  antes  de  que  Nicholas pudiera rematar su amenaza silenciosa. 




			—Bueno,  al  público  parece  haberlo  impresionado  mucho —le comentó al administrador—. Ahora basta con susurrar «Nicholas Grimshaw» para tener en silencio a los bandidos de Canterbury durante semanas. 




			Eso esperaba Nicholas. Prefería evitar el crimen a castigarlo. 




			Al parecer, el hombre de lady Philomena no estaba de acuerdo. Frunció el cejo, furioso, y recolocándose la capa con un ímpetu que esparció copos de nieve por todas partes, se marchó airado. 




			—¡Una hora, Grimshaw! —le gritó por encima del hombro. 




			Nicholas maldijo en voz baja, luego miró al verdugo, que esperaba sus órdenes con los brazos cruzados sobre su recio pecho, y cogió de su sueldo los cinco chelines que debía pagarle. 




			—Ve a tomarte una pinta. Ya lo entierro yo. 




			Mientras el verdugo se retiraba agradecido a la taberna más próxima, el alguacil, temblando de frío, se metió las manos por debajo de los brazos y echó un vistazo a la plaza casi vacía. 




			—¿No tenía familia? 




			—Me dijo que tenía una nieta joven. 




			—¿Vive en Canterbury? 




			Nicholas negó con la cabeza. 




			—Estaban de paso. 




			—¿No serían peregrinos? —señaló el alguacil, sobresaltado. 




			—No. El anciano no buscaba la absolución. Era un bandido avezado. 




			El alguacil asintió con la cabeza, luego empezó a pasear nervioso por delante del patíbulo, cruzándose de brazos, frotándose las manos para darse calor y mirando de reojo el cuerpo de Kabayn de vez en cuando. 




			—¿Qué te hace suponer que...? 




			—No lo sé. —No era del todo cierto. Podía imaginar por qué Kabayn  había saltado  de  la  banqueta  antes  de  que  el  verdugo pudiera obligarlo. Había hablado con el bandido lo bastante para saber que, aunque los años lo hubieran debilitado, era un hombre que  acostumbraba  a  dictar  sus propias  normas  y  a  manejar  su propio destino. Para él, burlar al verdugo era un último acto de rebeldía. 




			No es que importara que hubiese añadido el suicidio a la lista de sus delitos. El alma de Kabayn ya estaba condenada por el pecado del asesinato. Nicholas tendría que enterrar su cuerpo en suelo no consagrado. 




			—Una  hora,  cielo  santo  —murmuró  el  alguacil—.  Qué  ley tan estúpida. Está claro que ese hombre ya tiene el cuello roto. 




			Nicholas asintió. La ley se había hecho para las víctimas de estrangulamiento, con el fin de asegurarse de que habían muerto de verdad. Sorbió el aire. 




			—La ley dice que, al menos, una hora. 




			—¿Y entonces? 




			—Como no tiene familia que se vaya a enterar, lo dejaremos aquí toda la noche. Nadie va a robar el cadáver. Ni siquiera un buitre  carroñero  desafiaría  este  frío.  Lo  bajaré  por  la  mañana, antes de que empiece a haber movimiento. 




			Tras desearle buenas tardes al agradecido alguacil y echar un último vistazo al cadáver silencioso y cubierto de nieve, Nicholas se echó el zurrón al hombro y se alejó penosamente por el camino, en dirección a sus aposentos, temblando más de fatiga que de frío. 




			En aquel momento necesitaba desesperadamente llenarse la panza de cerveza y dormir toda la noche. A primera hora de la mañana enterraría a Hubert Kabayn y buscaría a su nieta para poder cumplir el último deseo del anciano. Habían sido dos días muy largos, y administrar la muerte siempre le pesaba mucho en el alma. 




			



			 




			Desirée echaba bocanadas de vaho por la boca mientras avanzaba con pies de plomo por la nieve hueca. Sus huellas eclipsaban las del gigante que recorría el sendero varios metros por delante de ella. El hombre no era más que una sombra a lo lejos, que desaparecía a la vuelta de las esquinas y por los caminos serpenteantes. Sin embargo, como pocas almas se atrevían a pisar las calles nevadas de Canterbury, a ella no le costaba demasiado esfuerzo seguirle la pista. 




			Como es lógico, él no vivía en el pueblo propiamente dicho. Los mercaderes de la muerte como Nicholas Grimshaw se alojaban a las afueras, lejos de la gente decente, para impedir la clase de venganza que ella estaba a punto de ejecutar. 




			Desirée tembló, tanto de aprensión como de frío. Nunca había matado a nadie —ni siquiera estaba segura de poder hacerlo, a pesar de la cruda rabia que le invadía las venas—, pero no encontraría la paz hasta vengar la muerte de Hubert. 




			A Hubert no le habría hecho ninguna gracia. Un buen timador jamás sucumbía a una pasión, y menos aún a la ira. Un buen timador  debía  mantener  la  cabeza  serena,  exhibir  una  sonrisa inocente y ajustar cuentas de forma más sutil, normalmente vaciándole los bolsillos a la persona en sus narices. 




			Quizá  Hubert  tuviera  razón.  Tal  vez  Desirée  no  fuera  una buena timadora después de todo. A lo mejor sería más recomendable que abandonara sus actividades delictivas. 




			Quizá  sí...,  después  de  pagarle  al  despiadado  comisario  su crueldad. 




			El hombre no era tan cauto como debería haberlo sido. El muy estúpido no tenía ni idea de que lo estaban siguiendo. Ni siquiera se molestó en mirar atrás al llegar a casa, y abrió de par en par la puerta de madera del alto muro de piedra que cercaba su heredad en los márgenes del bosque. No obstante, Desirée espero fuera hasta que varios centímetros de nieve le cubrieron las botas para darle tiempo a que se pusiera cómodo y bajase la guardia. Luego, levantó el pestillo y empujó la puerta suavemente. 




			Supuso que encontraría al otro lado del muro una guarida propia de un salvaje malévolo, quizá una cueva plagada de murciélagos, o un cuchitril asqueroso en cuya chimenea humeara amarillento un puchero, o una fortaleza mellada esculpida en negro y resplandeciente azabache. En cambio, se encontró una modesta vivienda de zarzo y argamasa, con techo de paja. Desde la chimenea, una columna de humo gris pálido se abría paso entre los copos de nieve. Un par de árboles frutales desnudos guardaban la cabaña. En el patio había surcos de tierra de una antigua huerta, y a Desirée se le vino a la cabeza la espantosa imagen del comisario recogiendo repollos con una hacha grande de decapitar. 




			Tragó saliva, atemorizada, y avanzó despacio por el camino empedrado, agradecida al ver que las contraventanas estaban cerradas. Una vez en el escalón de entrada, sacó la daga y, con extrema cautela, abrió la puerta tan sólo un centímetro. 




			El fuego del hogar producía un resplandor dorado en el interior de la cabaña, que contrastaba fuertemente con el blanco invernal del mundo exterior. El chisporroteo de la madera ardiendo alegraba la estancia con su música y las sombras danzaban joviales sobre las paredes de yeso. 




			Desirée titubeó y se mordió el labio inferior, indecisa. No era así como había imaginado la guarida de un comisario. Aquélla no era ninguna mazmorra húmeda y oscura, las paredes no estaban manchadas de sangre de pobres desgraciados, y el malvado Nicholas Grimshaw no removía un caldero de aceite hirviendo al fuego. 




			Se oyó un ronquido suave y prolongado, y entonces Desirée abrió la puerta unos centímetros más. Desde allí sólo podía ver las piernas largas del comisario estiradas hacia el fuego y, colgando, el brazo izquierdo, cuyos dedos sostenían apenas una jarra de barro vacía. 




			Ella sonrió con tristeza. El muy bobo estaba profundamente dormido. 




			Nicholas volvió a roncar, un sonido grave y atronador, y ella abrió la puerta lo suficiente para deslizar la cabeza por el agujero. 




			Se encontraba medio recostado en un banco, apoyado en la pared. Se había quitado las botas, y sus pies, que descansaban en un  taburete  de  tres  patas,  enfundados  en  calcetines  húmedos, humeaban  por  el  calor  del  fuego.  La  capa  se  encontraba  toda arrugada  encima  de  una  mesa  cercana,  al  lado  de  un  barril  de cerveza, con el que probablemente se había llenado la jarra. Su espada envainada descansaba en un rincón, a más de cuatro pasos de donde él dormitaba. 




			A Desirée le pesaba el cuchillo en la mano. No estaba segura de poder matar a un hombre a sangre fría, aunque, dadas las circunstancias, la tarea parecía sencilla. Lo único que tenía que hacer era aproximarse sigilosamente a él por la espalda y rebanarle el cuello. 




			Nadie sospecharía que la encantadora Desirée había cometido semejante delito. Vengaría a Hubert Kabayn. 




			Además, seguramente ni una alma lloraría la muerte de la bestia de hombre que tenía delante. 




			Abrió la puerta lo bastante para pasar por ella y la cerró despacio al tiempo que dejaba su zurrón junto a la entrada y exploraba el interior. Se llevaría de allí algunas cosas cuando se marchara. Era probable que la espada fuese valiosa, y las botas, si conseguía encontrar a alguien con los pies tan grandes. Quizá tuviera joyas, botines confiscados a sus víctimas, o tesoros aceptados como soborno. Y sabía que llevaba dinero en la bolsa, el salario del día. 




			Avanzó con sigilo al tiempo que se preguntaba si un hombre así tendría un mastín para proteger la casa de los intrusos. Pero, a medida que se acercaba al banco, no oyó que se moviera absolutamente nada, sólo la respiración ronca y rítmica del comisario. 




			Dio un paso más, el fuego crepitó de pronto con fuerza, el comisario resopló y dejó caer la jarra. Desirée permaneció inmóvil, con el corazón acelerado, mientras Nicholas se removía en el banco y ladeaba la cabeza hacia ella. Apretó el mango del cuchillo con fuerza, preparada para defenderse. Él gruñó una vez, pero, afortunadamente, no se despertó. 




			Al hacerle frente pudo ver al monstruo que el capuchón de la capa  negra  había  ocultado  y,  cuanto  más  cerca  estaba,  más  le flojeaban los dedos con los que sostenía la daga. 




			No era el malnacido jorobado, cejudo y picado de viruelas que ella había imaginado. Y era mucho más joven de lo que había supuesto, probablemente ni siquiera hubiese cumplido los treinta. Sus mejillas morenas eran enjutas y prominentes, su nariz algo aguileña, su boca generosa. 




			Los desaliñados rizos de pelo oscuro le caían por la frente y por el cuello, y su ancha mandíbula precisaba un afeitado. Una cicatriz  blanca  y  fina  le  recorría  la  barbilla,  otra  le  señalaba  la frente, y el corte que ella misma acababa de hacerle en la mejilla estaba completamente amoratado. Pero nada de eso perturbaba la innegable hermosura ruda de su rostro. 




			Se preguntó si sus ojos serían tan negros como le habían parecido en la plaza del pueblo. 




			Por  el rabillo  del  ojo,  Desirée  vio  pasar  algo  blanco  a toda velocidad por delante del fuego. Asustada, soltó un aspaviento. Demasiado tarde se dio cuenta de que no era más que un gato. 




			



			 




			Nicholas se despertó sin saber muy bien por qué. Creía que estaba soñando. Pero lo que vio, con los ojos apenas abiertos, hizo que los abriera todavía más. 




			Una doncella lo amenazaba con una daga. Sí, estaba distraída en aquel momento mirando hacia el fuego, pero no cabía duda de su intención. 




			Antes de que ella pudiera atacar, él levantó el brazo izquierdo adormecido y la agarró por la muñeca. 




			Desirée chilló de sorpresa. 




			Él sujetó con la mano derecha la angosta guarda de la daga con la intención de arrebatarle el arma, pero la muy astuta se retorció y retiró la hoja, produciéndole un corte entre el pulgar y el índice. 




			Desirée se revolvió pero, al ver que no podía zafarse, le propinó una cuchillada baja con la daga. Él retiró la mano a tiempo para evitar el corte y ella terminó rasgándose las faldas. 




			Completamente despierto ya, Nicholas se levantó de un salto. 




			Ella debería haber salido corriendo, ya que él medía el doble que ella. Con un solo revés de su brazo la habría estampado contra la pared y la habría dejado inconsciente. Sin embargo, ella se limitó a mirarlo, con una mirada tan fiera y penetrante como la de una madre cisne que protege a su camada de un lobo. 




			—¡Tú! —exclamó él, ceñudo, al reconocerla. Se llevó los dedos sin pensarlo a la herida que ella le había hecho antes. 




			Para asombro suyo, la muchacha le dedicó una sonrisa de satisfacción. 




			La herida le dolía una barbaridad y la sangre le chorreaba por la palma de la mano, pero aún le quedaba la otra. No necesitaba más para someter a aquella damisela larguirucha. 




			La cogió por el cuello. Ella siseó, se retorció e intentó apuñalarlo, pero, con la mano herida, él la agarró por la muñeca y apretó hasta que la joven soltó el arma. Luego, de un fuerte puntapié, envió la daga al centro de la estancia. 




			Desirée le arañó el brazo, furiosa. Él no la estrangulaba... todavía, pero bastaría con un apretón de sus dedos. Por suerte para ella, él no era un asesino a sangre fría, aunque ella no tenía por qué saberlo. 




			—Podría romperte el cuello como si fuera una ramita, niña —gruñó él. 




			—¡No  me  asustas!  —replicó  ella,  ahogándose,  con  notable bravuconería—. ¡Y no soy una niña! 




			Él pestañeó. Era cierto. Se dio cuenta entonces de que estaba dotada de las curvas maduras de una mujer hecha y derecha. Pero ¿qué demonios le pasaba? ¿Estaba mal de la cabeza? Nadie desafiaba a Nicholas Grimshaw. La gente huía de él despavorida. Debería estar rogándole clemencia, no incitándolo con sus provocaciones. A fin de cuentas, era poco más que una ratita en sus garras mortíferas. 




			Nicholas estudió un instante a aquella peculiar mujer. Tenía unos rasgos preciosos, a pesar de las muecas y los improperios que los distorsionaban. Quién iba a imaginar que bajo aquel rostro tan bonito se ocultaba tanta sed de sangre. Su entrecejo se fruncía formando una fina línea oscura sobre sus fieros ojos verdes de pestañas increíblemente largas. Su pelo castaño, de pronto suelto de la larga coleta, le colgaba en mechones por las mejillas hermosamente esculpidas y la mandíbula de terca prominencia. Sus labios eran gruesos, tiernos y expresivos. De hecho, por un instante,  se  descubrió  preguntándose  distraído  cómo  sabrían aquellos labios presionados contra los suyos... Hasta que aquella bárbara le dio una patada en la entrepierna. 




			Una  sacudida  de  dolor  cegador  lo  llevó  a  tirarse  instintivamente al suelo. Sólo por pura determinación, siguió agarrando a aquella malvada mujer por el pescuezo. 




			Jadeó, incapaz de hablar por aquel dolor sordo que se le extendía inexorablemente. Entretanto, la muy despiadada lo combatía  con  uñas  y  dientes,  chillando,  gruñendo,  aporreándolo  y arañándole el brazo. Pero el dolor de su ataque no era nada comparado con el sufrimiento que le producían sus partes nobles. 




			—Lo vas a lamentar, mujer —la amenazó apenas cuando logró recuperar la voz. 




			—No, si te dejo estéril —replicó ella para sorpresa de él. 




			De algún modo, Nicholas logró reunir la fuerza necesaria para ponerse en pie. Sin dejar de agarrarla por el cuello, le pasó el brazo libre por la cintura para ladearla y se la apoyó en la cadera, donde menos daño podía hacerle. Pero sabía que aquella inocuidad  no duraría  mucho. La  muy ladina  era  tan  resbaladiza  y se retorcía tanto como una anguila fuera del agua. 




			—¡Déjame, desgraciado! ¡Malnacido! ¡Suéltame! 




			Tenía unos grilletes de hierro por ahí. Si conseguía sujetarla a algo, quizá el miedo lograra despertar en ella un poco de sensatez. Luego la soltaría,  ella saldría  corriendo, convenientemente asustada, y él podría curarse las heridas y volver a dormirtar junto al fuego. 




			



			 




			Desirée gritó, iracunda. Su voz sonó áspera, en parte porque la estaban estrangulando y en parte porque se había quedado afónica de maldecir al comisario con todas las palabrotas que conocía. 




			Era imbécil si no la mataba con sus propias manos mientras podía, porque ella ya no saldría de aquella casa hasta que la sangre de aquel hombre bañara el suelo y él estuviera mirando fijamente las vigas del techo con los ojos vidriosos y sin vida. 




			—¡Estate quieta, mujer! 




			Se la apretó al costado con tanta fuerza que ella apenas podía respirar.  Desirée  trató  de  zafarse  de  él  en  vano,  retorciéndose contra unas costillas tan inflexibles como barras de hierro, intentando inútilmente arañarle los brazos con las uñas mordidas. 




			Profiriendo un gruñido de exasperación, Nicholas salió disparado por el pasillo rumbo a la siguiente habitación, mientras ella se resistía con mayor vehemencia. 




			Al ver la cama enorme situada junto a una de las paredes, el corazón se le transformó en un nudo de hielo. ¡Cielo santo! ¿No pensaría...? 




			Lo  oyó  descolgar  algo  de  la  pared,  pero  estaba  demasiado preocupada con las implicaciones de la cama para darse cuenta de nada. 




			—¡No! —le chilló ella, agitándose violentamente de un lado a otro con la intención de soltarse mientras se acercaban al lecho. 




			De pronto, la tiró de golpe a la enorme cama y, antes de que pudiera escapar, él hincó la rodilla a su lado y le cortó el paso. Habría rodado en la dirección contraria, pero él la cogió por la muñeca y, sin que le diera tiempo a zafarse, se la encerró en un grillete. 




			¡Maldita sea! Aquello sí que iba a complicar las cosas. 




			Con el puño que le quedaba libre, lo golpeó una y otra vez, y se magulló los nudillos de atizarle en la cabeza, haciendo silbar el viento hasta que al fin logró acertarle de pleno en la mandíbula. 




			—¡Por todos los santos, mujer! —Levantó el brazo para parar otro puñetazo al tiempo que le agarraba el grillete a la pata de la cama. 




			La inundó una oleada de pánico, pero se resistió a sucumbir a él. Aún podía tumbarlo con una patada bien dada. 




			Se retorció y agitó los pies hasta librarse de la capa y de sus pesadas faldas de lana, luego los dirigió al estómago del comisario con la fuerza de un batán. 




			Para su satisfacción, él soltó un bufido, retrocedió tambaleándose y se estampó contra la pared. Por un brevísimo instante, el corazón de Desirée se llenó de esperanza. Sin embargo, de algún modo, aquel maldito gigante logró recuperar el sentido y el equilibrio. 




			Aunque se desató su temperamento. Frunció los ojos de rabia hasta convertirlos en simples hendiduras, se le inflaron los orificios nasales, apretó la mandíbula, gruñó y sus anchas espaldas parecieron expandirse mientras apretaba sus inmensos puños. 




			Sin embargo, no fue aquella amenazadora contención lo que le puso los ojos como platos a Desirée e hizo que se le cayera el alma a los pies. 




			A la espalda de Nicholas, colgando de unos clavos de la pared, había  una  gran  variedad  de  siniestros  instrumentos  de  hierro —tenazas, cuchillos, destrozapulgares, grilletes, mayales, hierros de marcar, sierras, tijeras de podar— cuya finalidad resultaba demasiado espantosa y horripilante de imaginar. 




			Desirée trató de gritar, pero el miedo le había secado la boca. Sólo pudo producir un hilillo de voz. 
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			Nicholas no estaba de humor para mitigar los temores de aquella mujer. La muy desgraciada le había hecho un tajo en la mejilla, un corte en la mano, le había magullado sus partes nobles y le había dado una patada en el estómago sin el menor miramiento. Estaba agotado y medio borracho, y tenía algo puntiagudo clavado en la espalda. 




			De pronto, la mujer espetó: 




			—La casa está rodeada. 




			—¿Cómo? —replicó él, extrañado. 




			—Que la casa está rodeada —repitió con ojos chispeantes—. ¿Acaso creías que iba a venir sola? 




			Él frunció el cejo. Seguramente era un farol. La había visto bastante  sola  en  la  plaza  del  pueblo.  De  haber  tenido  aliados, habrían salido en su defensa. 




			—Si no salgo en un cuarto de hora, media docena de hombres tirarán esa puerta —le aseguró. 




			Nicholas estudió su rostro. En todos los años que llevaba interrogando a prisioneros, había aprendido a detectar una mentira de forma casi instantánea. Había algunos signos reveladores, como el humedecerse los labios, esquivar la mirada, tartamudear o pestañear. Aquella mujer no presentaba ninguno de esos signos. Lo observaba fijamente con una mirada tan firme como una roca. 




			¡Por todos los santos! ¿Sería posible? ¿Estaría diciendo la verdad? ¿Habría ido acompañada? 




			—Vamos —lo instó—. Compruébalo por ti mismo. 




			Su prisionera estaba bien sujeta. Se apartó de la pared y pasó agachándose por el marco de la puerta. Cielos, no estaba en condiciones de enfrentarse a una turba furiosa. La última vez había salido con dos costillas rotas. 




			Cogió al gato, Azrael, que pasó rozándole la pierna; no quería que saliera disparado por la puerta si había hombres rabiosos fuera. 




			Despacio, abrió la puerta una rendija y se asomó al patio. Había dejado de nevar y el mundo parecía tan mudo como la muerte. Nadie parecía pendiente de los gritos de aquella mujer. 




			Con cautela, abrió la puerta un poco más. Sólo interrumpían el blanco paisaje las piedras grises del muro que cercaban su finca y los troncos oscuros de las ramas de los árboles cargadas de nieve. 




			Más tranquilo, salió de la casa, acariciando el pelo erizado de Azrael mientras exploraba su propiedad. 




			Mentía. No la esperaba nadie. O, si no, ya se habrían congelado hacía tiempo y los habría enterrado la nieve. 




			—Vamos, Azrael —le susurró, sintiendo de pronto el suelo frío en sus pies descalzos—, a ver si encontramos algo con que enderezarle la lengua a esa mentirosa. 




			El gato le saltó de los brazos en cuanto volvieron a entrar en la  casa  y  se  acercó  trotando  al  hogar,  en  absoluto  dispuesto  a participar de cualquier castigo que su amo tuviera en mente. 




			Nicholas cerró la puerta al entrar y le gritó a la mujer: 




			—Por lo visto, tus amigos se han ido a... 




			Al pasar el umbral, vio a la muchacha medio caída de la cama, manipulando frenéticamente la cerradura del grillete con el alfiler de su capa. 




			—¿Qué demonios...? —Se acercó a ella a grandes zancadas. 




			Ella levantó la mirada, soltó un grito de sobresalto y continuó meneando el alfiler. La muy pilla intentaba hacer saltar la cerradura. No, decidió Nicholas, no lo intentaba, ya lo había hecho. 




			Se oyó un clic metálico y el grillete se abrió. Si no se hubiera abalanzado sobre ella para volver a cerrarlo, se habría liberado. De hecho, él se llevó un buen alfilerazo en el hombro. 




			Con un aullido de dolor propio de Azrael, Nicholas le arrebató el alfiler y salió de su alcance por si llevaba más armas encima. 




			Desirée gritó de rabia y sacudió los grilletes como si pudiera abrirlos por la fuerza. 




			¿Quién era aquella diablesa? 




			Hubert Kabayn le había asegurado que no conocía a nadie en Canterbury, por lo que Nicholas había supuesto que la mujer que gritaba en la plaza no era más que una de esas que no soportan el derramamiento de sangre de ninguna clase. 




			Su hombro ensangrentado probaba lo contrario. 




			Pero, si no conocía al difunto ni sentía aversión por la sangre... 




			—¿Quién eres? 




			Ella  volvió la cara bruscamente, escupiendo un mechón de pelo que se le había metido en la boca. 




			—¡Tu ramera no, eso tenlo por seguro! 




			El sexo era lo último que Nicholas tenía en mente. Aún le dolían los genitales de la patada que le había dado. Aquella mujer era hermosa como un ángel, pero tenía el temperamento de un diablo. Prefería que sus amantes fueran tiernas... y sumisas. 




			—¡Tampoco  tengo  intención  de  ser  tu  prisionera  mucho tiempo! —añadió, tirando del grillete hasta que los dedos se le pusieron blancos—. Puede que retuvieras a Hubert, pero ¡a mí no me retendrás! 




			—¿Hubert? —dijo él, ceñudo—. ¿De qué conoces a Hubert? 




			Ella no respondió, se limitó a seguir intentando zafarse de los grilletes con mayor vehemencia. 




			De pronto le vino a la cabeza una desagradable posibilidad, y un escalofrío de pánico le recorrió la columna y lo obligó a sentarse en el suelo deslizándose por la pared. 




			—No serás... su nieta, ¿verdad? 




			Ella cesó en seco su actividad, lo que confirmó las sospechas de Nicholas. 




			—¡Vaya! —suspiró él con un hilillo de voz lastimero. Aquel día ya no iba a dormir más, lo veía. Apoyó un codo en la rodilla doblada  y  se  masajeó  el  entrecejo,  que  empezaba  a  dolerle—. Pensé que serías... Por cómo hablaba de ti el viejo... esperaba que fueras una niña. —La examinó de arriba abajo por entre los dedos que le cubrían la cara. 




			No era ninguna niña. Hubert Kabayn había omitido el detalle de que su nieta, a la que él retrataba como a una pobre niña abandonada, indefensa y sin hogar a la que no le quedaría nadie tras su muerte, era en realidad una mujer hecha y derecha con un carácter muy particular. 




			Nicholas negó con la cabeza. Debía haber desconfiado de la palabra de un delincuente. ¡Maldita fuera! 




			Le había hecho una promesa a Hubert y el honor lo obligaba a mantenerla, por mucho que lo fastidiara ayudar a aquella mujer de lengua viperina que bien poco se parecía a una niña desvalida y, sin duda, estaba hecha con el mismo molde que el delincuente de su abuelo. 




			—¡Déjame ir, maldito hijo de perra! 




			Él se la quedó mirando, sin saber muy bien qué hacer. 




			—¡Condenado vástago del mismísimo diablo! —espetó ella. 




			Ahora que ya sabía quién era, no podía dejarla tirada en la nieve. 




			—¡Escoria de la Tierra, maltratador! —añadió ella, aporreando con los grilletes el cabecero de la cama. 




			Nicholas alzó las cejas. Creía haber oído ya todos los improperios que podían dedicársele a un ser humano. Debido a su despreciada profesión, que incluía la recaudación de impuestos, era el blanco perpetuo de toda clase de imprecaciones. Por lo visto, no había deporte más gratificante que insultar a un comisario. 




			Normalmente aquellas palabras le resbalaban como resbala el agua del lomo de un cisne, pero aquella mujer lo regaba de insultos que jamás se le habían ocurrido siquiera y menos aún de labios de una mujer. El bobo de su abuelo no debía de haber empleado mucho la vara con ella, porque hablaba peor que una verdulera. 




			—¿Qué miras, asesino? —le soltó al fin, recuperando el aliento—. ¿Qué se cuece en ese cerebro podrido que tienes? 




			—Me preguntaba cuándo se te agotarán los insultos. 




			Ella tiró con fuerza del grillete, y Nicholas pudo ver un arañazo ensangrentado donde el hierro entraba en contacto con la piel de la muñeca. 




			—En cuanto me dejes ir, ¡bastardo de Lucifer! 




			Él suspiró y se levantó. De momento no iba a conseguir que atendiese a razones, claro. Estaba asustada como el lobo que cae en una trampa, dispuesta a arrancarse las pezuñas a mordiscos con tal de lograr la libertad. 




			Pero aún no podía ofrecérsela. Si la dejaba ir y le ocurría algo —si la atacaba algún sinvergüenza, moría congelada o la angustia se apoderaba de ella e intentaba quitarse la vida—, a él le pesaría en la conciencia. Independientemente de lo que Desirée pensara, su abuelo lo había hecho responsable de ella. 




			Además, posiblemente no tuviera dónde pasar la noche. Le haría un favor dejándola refugiarse en su casa. 




			—Como no me dejes ir, te juro que arranco este poste y te lo meto por... 




			—¡Basta! 




			No tenía intención de ponerle la brida —aquel artilugio horrible  llevaba  colgado  de  la  pared  una  eternidad—,  pero  eso  no significaba que no fuese a servirse de otros medios para poder dormir tranquilo aquella noche. 




			Hurgó en el arcón que había a los pies de la cama y sacó un retal de lino con el que amordazarla. De aquel modo conseguiría dos cosas: ahogar sus gritos y asegurarse de que no se arrancaba la mano a mordiscos en plena noche. 




			



			 




			En  cuanto  vio  la  mordaza,  Desirée  se  puso  a  la  defensiva. Hubert le había enseñado que el secreto para derrotar a un enemigo formidable era una agresividad despiadada. 




			A los gatos les funcionaba. Una vez había visto a uno mantener alejado a un puñado de perros simplemente siseando y lanzando al aire zarpazos amenazadores. 




			Y a Desirée siempre le había funcionado. A los hombres que la tomaban por una florecilla delicada, lista para que la deshojaran, les caía un torrente de puñetazos y sonoras imprecaciones de los que ponían los pelos de punta. Huían de ella disparados. 




			Sin embargo, aquel maldito comisario, indiferente e impertérrito, se acercaba a ella como si no fuera más que una gatita, una criatura molesta a la que debía amansar. 




			Hasta con una mano engrilletada podría haberse defendido de él, pero el muy bruto se le había sentado encima. Mientras ella jadeaba en protesta por tamaña indignidad y por el peso mismo del cuerpo de él sobre sus piernas en constante agitación, Nicholas logró meterle el fragmento de lino en la boca. Ni los puñetazos que ella le dio en la espalda con la mano que tenía libre lograron impedir que le atase la mordaza en la nuca. Luego le atrapó la mano agresora por la muñeca y la inmovilizó del todo. 




			Furibunda, trató de gritar, pero la mordaza ahogaba el sonido y lo convertía en un lamentable gimoteo. Él asintió satisfecho, lo que la enfureció aún más. 




			Quizá no pudiera insultarlo, pero podía hacerse escuchar de otras formas. Haciendo acopio de todo el dolor, la rabia y la frustración que sentía, lo espetó con una mirada abrasadora, repleta de odio. 




			Apenas surtió efecto, pero, claro, un comisario debía de estar habituado a las miradas despreciativas. 




			Por la falta de riego sanguíneo, empezó a notar un cosquilleo en las piernas, pero Nicholas no se movió de allí, escudriñándola como si fuera una especie de escarabajo nunca visto. 




			Todos sus instintos la empujaban a mirar en otra dirección, pero había sobrevivido en las calles gracias a la temeridad, no a la timidez. Si había alguna posibilidad de que saliera con vida de aquel mal trago, sería con audacia. De modo que le sostuvo la mirada e intentó pensar en otra cosa, en cualquier cosa que no fuera la colección de instrumentos de tortura que ocupaba la pared. 




			Verdes. Los ojos de aquel sinvergüenza eran verdes. Trató de convencerse de que eran del color de los charcos de lodo, de las verrugas  de  las  ranas  y  las  escamas  de  las  serpientes,  pero,  en realidad, le recordaban más al de los prados frescos en verano. 




			Esperaba de él una boca cruel, pero sus labios revelaban una sorprendente ternura que poco cuadraba en un hombre habituado a la violencia. Tenía unas cejas oscuras y expresivas, y la nariz entera, un milagro teniendo en cuenta las cicatrices de antiguas heridas que decoraban su rostro. Su pelo negro y revuelto daba la impresión de que rara vez se molestaba en cortárselo y cuidárselo. Ignoraba por qué. No le faltaban hojas afiladas con las que hacerlo. 




			Tragó saliva en contra de su voluntad. Por el rabillo del ojo, aún podía distinguir la horripilante silueta de aquellos artilugios. 




			—Duérmete —le dijo cansado al tiempo que le soltaba la muñeca y se levantaba de sus piernas—. Hay un orinal junto a la cama. Hablaremos mañana. 




			Cuando la sangre volvió a circularle por las piernas, una sensación de alivio le inundó las venas. Entonces, no iba a torturarla. Al menos no aquella noche. 




			Pero ella había sido testigo de la saña con que había matado a Hubert. Era capaz de mucha violencia. No debía olvidarlo. 




			Lo vio alejarse, chorreando sangre del corte que le había hecho en la mano, con la camisa de lino torcida de forcejear con ella, salpicada de color carmín donde ella le había clavado el alfiler. Al llegar al umbral de la puerta, Nicholas titubeó, pero no se volvió. 




			—No sufrió mucho —murmuró—. Conviene que lo sepas. El verdugo fue compasivo con él. 




			Luego se marchó. 




			Sola en la oscura estancia, Desirée notó que los ojos se le llenaban de lágrimas. Las maldijo en silencio. ¡Condenada situación! No iba a llorar. Llorar era de pusilánimes. Ella sólo fingía llorar para aflojarles el bolsillo a los hombres a los que Hubert después desplumaba. Y Hubert le cantaría las cuarenta si la viese llorar por él. 




			¿Sería cierto lo que le había dicho el comisario? ¿Habían sido compasivos con Hubert? Ella jamás había presenciado un espectáculo más horrible. Aun así, debía admitir que el sufrimiento del viejo ladrón había sido breve. 




			Echó un vistazo a la pared. Seguramente el comisario mentía. ¿Cómo podía mostrar la más mínima compasión un hombre que poseía semejante colección de instrumentos de tortura? Además ¿qué sabía del sufrimiento un hombre capaz de causar dolor sin pestañear? 




			Con tan nutrido armamento de útiles dañinos suspendido sobre su cabeza, esperando saborear su carne, y el bruto dispuesto a emplearlos en la habitación contigua, pensó que jamás lograría dormirse, pero había tenido un día agotador. 




			Había  vendido  todo  lo  que tenía  para  cubrir  los  gastos  del encarcelamiento de Hubert y había pasado hambre para que él pudiera  comer.  Había  estado  toda  la  mañana  a  la  intemperie, congelada, esperando a un hombre que Hubert se había inventado para luego descubrirse traicionada. Entre el trauma de ver a su anciano mentor colgado en el patíbulo y su acalorado forcejeo con un comisario grande como un buey, rebosaba de fatiga. Antes de que pudiera inspirar una decena de veces, la densa bruma del sueño se adueñó de sus ojos. 




			



			 




			Nicholas se despertó temprano, no porque estuviera deseando levantarse, sino porque un gato le lamía la barbilla. Lo apartó de un manotazo y gruñó al oír cómo le crujía la espalda. Cielo santo,  se  sentía  como  si  hubiera  dormido  en  el  perchero.  Un hombre de su envergadura no debería tener que pasar la noche encaramado en un banco. Sobre todo si era porque una pulga de mujer le ocupaba la cama entera. 




			Se estiró e hizo una mueca de dolor ante la protesta de sus articulaciones, luego resopló, se apartó el pelo de la cara y se puso en pie como pudo. Aún estaba oscuro, tal vez ni siquiera hubiese amanecido, pero debía hacer algo más aquella mañana para quedar en paz con Hubert Kabayn. 




			Fue a la cocina, vertió agua en la palangana y se lavó la cara, con cuidado de no empeorar el tajo de la mejilla y el corte de entre los dedos. A continuación, cortó un pedazo de la panceta que colgaba de la pared y le dio a Azrael varios bocados generosos. Después cogió un par de jarros de madera de distinto juego y los llenó de cerveza. La doncella que ocupaba su cama seguramente tendría sed tras la diatriba de la noche anterior. 




			Se detuvo a la puerta de la estancia y asomó la cabeza. La damisela parecía sumida en un sueño profundo. Entró con sigilo, luego se situó junto a ella y la examinó mientras dormía. 




			Cuando la rabia y el odio no distorsionaban sus rasgos, era preciosa. Tenía las cejas discretamente arqueadas, las pestañas largas y sensuales. Su piel era luminosa, incluso en la penumbra, y su pelo se esparcía por la cama formando suaves ondulaciones oscuras. 




			En realidad, con aquellas mejillas tan prominentes y esa mandíbula tan afilada, parecía algo desnutrida. Claro que también su abuelo era poco más que un saco de huesos. Sin duda, la vida que habían llevado, de pueblo en pueblo, ejecutando pequeños hurtos, apenas les permitía vivir al día. 




			Tenía  los  dedos  doblados  bajo  la  barbilla  y  Nicholas  pudo observar que se mordía las uñas hasta dejárselas como muñones. Una suerte, teniendo en cuenta que le había arañado los brazos en diversas ocasiones el día anterior. 




			Sin embargo, su rasgo más fascinante era su boca. Ojalá no hubiera tenido que amordazarla, porque le parecía un pecado profanar aquellos labios tan tiernos. Para ser una mujer que escupía maldiciones con la furia de un hereje, sus labios resultaban engañosamente tiernos y jugosos, como un melocotón maduro listo para comer, tanto que, de no haber estado convencido de que lo mordería, habría caído en la tentación de despertarla con un beso. 




			Claro que la idea era absurda. Nadie besaba al comisario de Kent. Todos lo despreciaban y lo temían. Las únicas mujeres que ofrecían a Nicholas sus afectos eran delincuentes que pretendían ganarse su indulgencia, pero él rechazaba sus sobornos. 




			Aunque la muchacha se hubiera calmado ya, seguramente aún lo odiaba. A fin de cuentas, había ordenado la ejecución de su abuelo en la horca y, por atroces que fueran los crímenes de un individuo, su familia jamás lo creía merecedor de la muerte. 




			En aquel caso, no estaba seguro de que el hombre mereciese la muerte. Kabayn le parecía más un zorro que un lobo, un tramposo intrigante quizá, pero no un asesino despiadado. Nicholas le había facilitado la absolución todo lo posible, si bien sus posibilidades frente a lady de Torteval eran escasas. Al final, Kabayn admitió que, en cualquier caso, se había merecido al menos una docena de ahorcamientos a lo largo de su vida y que prefería enfrentarse a una muerte rápida en el patíbulo a tener que sufrir la enfermedad que lo aquejaba. 




			Nicholas supuso que no tenía sentido preocuparse por aquella cuestión. Después de todo, el delincuente ya había muerto y, de algún modo, su muerte había sido una obra de caridad. 




			Se agachó junto a la cama con los jarros de cerveza y frunció el cejo, de pronto consciente de que no sabía cómo se llamaba aquella mujer. Kabayn nunca lo había mencionado. 




			—Señora mía —le susurró—. Señora mía. —No hubo respuesta. Se acercó un poco más—. Señora... 




			Desirée le lanzó el puño tan rápido que lo esquivó a tiempo por los pelos. Le pasó rozando la barbilla, pero le dio a los jarros con el brazo, los volcó y tiró la cerveza por el suelo. 




			—¡Maldita seas, mujer! 




			La damisela no dormía en absoluto. Lo esperaba tumbada. Al parecer, la noche de descanso no le había templado el carácter lo más mínimo. 




			—¡Acabas  de  echar  a  perder  dos  pintas  de  buena  cerveza! —gruñó ceñudo. 




			No del todo. Azrael ya cruzaba el umbral de la puerta, sin quitarle el ojo de encima al espumoso brebaje. Le gustaba la cerveza tanto como a su amo. 




			Nicholas resopló asqueado. 
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