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    I terremoti dell’anima




    lasciano sempre vivi.




    


  




  

    




    




    “Un conto è aspettare l’onda,




    un conto è alzarsi sulla tavola quando arriva.”




    Gianrico Carofiglio
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    Il nostro matrimonio era diventato certamente bianco, bianco come le lenzuola mai adoperate e rimaste intatte nelle notti silenti di luna piena, bianco come le nostre facce sempre appassite, già stanche la mattina ed estranee la sera, bianco come l’orizzonte che non aveva più colore né sapore, trascinandosi lentamente verso un futuro già scritto.




    Presi singolarmente eravamo pur sempre persone che potevano dare, persone con dentro un mondo da offrire, persone che avevano vissuto come potevano in tempi antichi il loro amore, cercatesi con volontà e con ardore, poi però lasciatesi trascinare da una corrente, che ancora non comprendevamo dove ci avrebbe portato.




    O meglio, io avevo la corrente elettrica dentro l’anima, che mi faceva volteggiare e danzare, di notte e di giorno, col pensiero e con il desiderio, mi trascinava in mondi inesplorati, in territori sconosciuti e lì potevo attingere ad acqua fresca e giovane, trovandomi infine sempre sola.




    Attorno a me non vedevo nessuno con cui condividere questa scarica di volontà e di passione, nessun terreno fertile da arare, con le mani magari tremanti e inquiete, ma pur sempre operative e dedite all’agire.




    La vita era così breve, avevo una sola occasione per essere felice, un’occasione per essere me stessa, per realizzarmi e per creare, non potevo sprecarla.




    Lui, invece, un peso morto, che non si riusciva nemmeno a interpretare; non aveva occhi per vedere ciò che attorno accadeva, non prestava la minima attenzione all’energia che da qualche tempo gli girava tra le righe della vita e di fatto immobile, non sentiva nemmeno il bisogno di esternare alcunché.




    Visti così pareva strano vi fosse stata una lunga unione, visti così pareva stonato un tale accoppiamento, ma alle volte ciò che un uomo e una donna non osano e non immaginano nemmeno, è il destino a causarlo e quando avresti la lucidità per agire, si è giunti troppo oltre e nessuno oserebbe più muovere un dito, per non sciupare il quadro d’insieme.




    Un quadro che, con colori accesi, mostra la fotografia di ciò che sarebbe bello vedere, di ciò che si desidererebbe, quando la realtà è altra, ma ormai non interessa a nessuno, ci si accontenta di osservare il grazioso dipinto, godendosi il panorama, non udendo il lamento silenzioso da dietro la tela.




    




    La novità che andò a coprire di un cielo velato quel quadro, fu che io dovevo per forza trasferirmi a Londra per uno stage di sei mesi, ormai programmato, relativo alla disciplina nella quale volevo specializzarmi a seguito dell’ottenimento a Bressanone del Master Reiki, dopo un lungo periodo di studi post-universitari circa tematiche olistiche.




    La notizia era risaputa da mesi, era necessario alla professione di consulente olistica, che desideravo da tempo praticare, poiché l’impiego come segretaria nello studio di architettura di mio suocero ormai mi stava stretto.




    Non avevo alcuna intenzione di rimandare, nonostante i turbamenti di mio marito Edoardo.




    La data fissata per la partenza era il 6 settembre. Il tirocinio sarebbe cominciato a ottobre, ma occorreva essere sul posto qualche settimana prima per organizzare l’insediamento in un campus universitario, che si prestava a questo genere di sistemazioni temporanee e dove avrei incontrato la mia compagna di tirocinio inglese, amica di penna, dai tempi del liceo, Anne.




    Sentivo il bisogno di sfociare in qualche posto, di ritrovarmi, di comprendere fino in fondo la persona che ero diventata.




    E questo periodo era propizio.




    Annoiata da vecchi fotogrammi, da antiche monotonie, svuotata dall’appiattimento del quotidiano, necessitavo una possibilità di trovare un equilibrio, anche professionale, che qui non arrivava.




    Con Anne c’eravamo sempre scritte fin dal primo liceo, quando la professoressa d’inglese, la signorina Parker, ci assegnò il compito di scegliere un nome tra un elenco di ragazzi stranieri che ci aveva fornito, per intraprendere una corrispondenza, come passatempo, unitamente al miglioramento dell’apprendimento della lingua.




    Appena vidi quel nome: Anne Sallivan, capii che si trattava della persona giusta e che avremmo avuto molto in comune.




    Non mi sbagliavo.




    Avevo sempre avuto intuito nelle cose. Intuito che purtroppo non sempre era sinonimo di riuscita.




    Era come se da dentro una voce mi guidasse verso l’azione da compiere, che mi avrebbe portato del benessere, non purtroppo nella scelta di un marito…




    Da quel momento non smettemmo mai di essere in contatto e la cosa proseguì anche ai tempi dell’università. Io frequentavo la facoltà di Lingue e Letterature Straniere a Trento, mentre lei la medesima facoltà in Inghilterra; entrambe ci avviammo verso l’apprendimento di discipline olistiche, per la cura della persona nella sua interezza.




    Ci confrontavamo parecchio su percorsi e approfondimenti, finché decidemmo, a seguito dell’ottenimento del Master Reiki, di metterci alla prova a Londra, nella sua città, ove era presente un centro per la pratica del Reiki, rivolto a pazienti che, volontariamente, si sottoponevano alla cura del corpo e dell’anima.




    ReiKi, Rei sorgente eterna, principio eterno, Dio, Ki energia vitale. Questo il Reiki, l’unione della forza divina racchiusa in ogni uomo e dell’energia vitale, canalizzate dai maestri, al fine di guarire e ripristinare il benessere, sia fisico, sia energetico, di chi vi si sottopone, non l’uno o l’altro, ma imprescindibilmente entrambi, perché questo si chiede a una disciplina olistica; non c’è reale benessere se l’attività fisica e quella energetica non sono allineate e armoniche.




    C’era molto scetticismo in Italia circa tutto ciò, la medicina tradizionale andava per la maggiore, ogni trattamento che esulava dalla somministrazione di farmaci o canoniche cure, era visto con sospetto.




    Per tale motivo, il periodo di sei mesi, che ci accingevamo a trascorrere là, era un modo per sperimentare e ci avrebbe permesso l’esercizio della pratica con maggiore dimestichezza, benché, di fatto, anche il solo ottenimento dell’attestato, che già entrambe possedevamo, ci dava il via libera alla professione.




    Ma avvertivamo entrambe la necessità di metterci in discussione, di provare sulla nostra pelle un mestiere che ci affascinava da sempre.




    Il corpo e l’anima, la mente e il cuore, legati fermamente da un filo invisibile; dove vi era una sofferenza, anche le altre parti della persona ne risentivano e il quadro d’insieme ne era danneggiato.




    Nel corso dei nostri studi avevamo imparato come fosse possibile, tramite il Reiki, sciogliere i blocchi incontrati in una zona del corpo, ottenendo beneficio all’individuo nella sua globalità.




    Vi erano poi dolori sottintesi, che il paziente nemmeno riconosceva, ed è proprio qui che l’operatore andava a sondare i punti nevralgici, i sette chakra, per esaminare e sciogliere con amore ogni turbamento.




    Si diveniva canali tra il cuore e le mani, rendendo disponibile il flusso di energia benefica, che ciascuno possedeva, in modo che il paziente ne prendesse coscienza e la si canalizzava verso la persona che si sottoponeva al trattamento, senza compiere miracoli, se non quello di ridistribuirla e farla fluire in modo più equilibrato e soprattutto ove ce n’era maggiore necessità.




    Forti di questi concetti, fino allora teorici, era giunto il momento di passare dalla teoria alla pratica ed entrambe volevamo renderci utili alle ricerche di quel centro londinese ancora agli esordi.




    Sarebbe stata inoltre l’occasione perfetta per rivederci dopo molto tempo, dai tempi del mio matrimonio con Edoardo.




    




    




    




    


  




  

    II




    




    




    




    Erano ormai trascorsi dieci lunghi anni, una splendida giornata di sole, quando Anne era giunta da Londra, ospite a casa dei miei genitori a Trento, per le mie fatidiche nozze.




    Quella mattina l’aria era leggera e tiepida, le foglie degli alberi lievemente mosse da un fremito impalpabile, come se annunciassero l’arrivo di una qualche precipitazione più consistente.




    Mi muovevo lentamente verso la data del mio matrimonio, che era stata fissata per il 19 agosto di quell’anno, senza una reale coscienza di quanto stavo per compiere, con un andamento robotico e distaccato.




    Anne sarebbe ripartita con noi il ventuno, poiché il volo per la luna di miele ai Caraibi, faceva scalo a Londra… una gradevole fatalità.




    A quei tempi Edoardo non aveva preso di buon grado la notizia dell’arrivo di Anne, forse perché ne conosceva l’animo vivace e turbolento, tanto che temeva mi avrebbe messo in testa strane idee, anche circa la professione di consulente, che sognavo di intraprendere fin da allora.




    Al contrario io non vedevo l’ora di rivederla. La mia solitudine, pur in mezzo agli altri, il vuoto, la mancanza di qualcuno che condividesse a pieno le mie passioni, erano enormi.




    Il mio futuro marito non comprendeva ovviamente tutto ciò ed era spesso indifferente ai miei moti interiori, per questo la osservava ora con scetticismo, ora con diffidenza; era cosciente inoltre di quanto la donna avesse ascendente su di me.




    Conosceva, dai miei racconti, le nostre scorribande estive ai tempi del liceo e dell’università, quando l’amica inseparabile trascorreva qualche periodo di vacanza in Trentino, e lo stesso io da lei, nell’amata città di Londra.




    Erano gli anni novanta, ancora non avevo idea di ciò che il futuro mi avrebbe riservato e nemmeno conoscevo l’uomo che in seguito sarebbe divenuto mio marito.




    Mi dilettavo nella scrittura di poesie e con qualunque passatempo utile a far emergere l’indole artistica che mi portavo dentro fin da bambina e Anne aveva positivamente contribuito, nel tempo si trascorreva l’una accanto all’altra, a far germogliare l’estro in me, in tutte le sue forme.




    Era capace di cogliere ogni mia turbolenza, deviandola per il bene comune, di riempire ogni spazio bianco, lasciato dai miei silenzi, con le parole e i gesti giusti, permettendomi di scordare tutti i maremoti e le perenni inquietudini, dovute alla mia ostinata ricerca di un qualcosa, cui non sapevo allora ancora dare un nome.




    E proprio il fatto di non saper dare un nome alle cose, era ciò che mi attraeva fortemente verso colei che pareva esser l’unico individuo a conoscere fino in fondo la mia anima fragile.




    Con lei ero libera di esprimermi, non mi sentivo giudicata.




    Tutto filava liscio, tra i rimproveri e le risate dei miei genitori per la mia cocciutaggine e la mia ingegnosità nel cacciarmi nei guai.
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    Conobbi colui che sarebbe poi diventato mio marito, a una serata di gala per i venti anni dalla costruzione della sede universitaria di Trento, che era stata progettata dallo studio di suo padre.




    Io avevo appena compiuto venticinque anni e mi trovavo sola, quella sera, poiché le due amiche con le quali frequentavo la facoltà, non erano a Trento, entrambe negli Stati Uniti per un periodo di vacanza.




    Fino all’ultimo non volevo presentarmi alla cerimonia: ero convinta si trattasse di una noiosa commemorazione.




    Al contrario, un giovane di bell’aspetto, con fare alquanto pensieroso, m’incuriosì fin dal principio, trovando il modo per impiegare il mio tempo.




    Mi si avvicinò e sussurrò banalmente: «Una giovane così carina si trova senza accompagnatore questa sera…»




    Non gli diedi retta sulle prime, mi spostai in altra direzione, certa si trattasse di un tizio alla ricerca di un facile aggancio, anche se il suo aspetto esteriore e i suoi modi per bene mi suggerivano il contrario.




    Vi era una sorta di esitazione nelle azioni che compiva, quasi un alternarsi tra pause e movimento. E ciò, di fatto, m’incuriosiva, ma non volevo darlo a vedere.




    Non parve porsi troppi problemi comunque circa la mia indifferenza, quindi si diresse nella zona delle bibite, dandomi le spalle.




    Mi ammorbidii notevolmente quando lo vidi armeggiare al tavolo delle bottiglie di spumante e lo sorpresi rovesciare qualcosa, sotto lo sguardo irritato di un tizio, tutto in ghingheri, che si apprestava a salire sul palco, presumo per la celebrazione della ricorrenza.




    Si trattava del padre.




    Il giovane si era sporcato leggermente la manica della camicia e aveva cominciato a sudare, le mani gli tremavano e giacché non c’era nulla per riparare alla situazione e il suo imbarazzo cresceva, essendo rivolto dal lato del palco, ove lo sguardo di tutti in quel frangente ricadeva, mi diressi verso di lui e lo trascinai verso la toilette. Presi della carta imbevuta d’acqua e gli diedi una rassettata alla peggio, in modo da renderlo presentabile per i ringraziamenti, che immaginavo si sarebbero svolti poco dopo, con la foto di tutta la famiglia, con il rettore dell’Università e con il Sindaco.




    Il mio spirito da buona samaritana aveva colpito anche quella volta.




    Il giovane si tranquillizzò e ringraziandomi apertamente, mi diede appuntamento, dopo le fotografie, nel giardino universitario, dove tra l’altro mi raccontò brevemente dei suoi studi come architetto e dell’impiego con il padre allo studio in centro Trento.




    Dovetti ricredermi e la mia indifferenza si tramutò in breve in attenzione e interesse accesi nei suoi confronti. Fosse solo perché era il primo uomo in carne ed ossa ad avvicinarsi realmente a me.




    Il cielo scuro di quella notte contrastava con le pallide luci che le ampie vetrate dello stabile mandavano verso di noi.




    Al centro del giardino all’italiana, un tepore quasi estivo ci avvolgeva e il leggero fragore proveniente dagli ambienti interni faceva da cornice alla nostra conversazione, ancora acerba e timorosa.




    La vegetazione rigogliosa e ben curata pareva essere la giusta location per un incontro inaspettato che presentava tutte le caratteristiche per rimanere impresso nelle nostre menti per lungo tempo.




    Non avevo avuto molti incontri maschili fino a quel momento, non avevo avuto successo il più delle volte e inoltre spesso erano state storie brevi intervallate da periodi più o meno lunghi di solitudine.




    L’aria si fece ferma e profumata, rose dai mille colori erano attorno a noi, emanando aromi fruttati e caldi, quasi da non farci sentire altro che quel fermento delicato della sera che lascia il posto alla notte.




    Il tempo sembrava non scorrere e nessuno dei due si curò molto di guardare l’orologio, non c’era fretta di ritornare alle nostre singole vite, ordinarie e del tutto ripetitive.




    Il suo arrivo in punta di piedi nella mia vita di allora sembrava la cosa più naturale di questo mondo.




    In poco tempo diventammo inseparabili.




    Mi lasciava libera, non interferiva in nulla e ciò me lo fece ben volere all’inizio.




    A volte credo perché non ne sentisse il bisogno e non si ponesse il problema del dove le mie azioni repentine o impulsive mi avrebbero potuto portare in un futuro non troppo lontano.




    In questo modo la mia indole creativa aveva pieno sfogo; tra una fantasticheria e lo scorrere veloce dei giorni, molto simili tra loro, ci fidanzammo in meno che non si dica, trovando l’uno attrattive nella diversità dell’altro, o forse, con il senno di poi, nella comodità dell’appiattimento reciproco.




    Dopo circa sei mesi il padre mi chiese di lavorare al loro studio, come segretaria, poiché l’anziana e storica collaboratrice se ne sarebbe finalmente andata in pensione e il posto sarebbe rimasto vacante.




    Non era la mia più grande aspirazione, ma qualche soldo in più mi faceva comodo, anche per affrontare le spese relative ai corsi di aggiornamento che stavo frequentando, per apprendere il più possibile su massaggi e tecniche di rilassamento.
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    Edoardo, nel breve periodo del fidanzamento, si rese comunque conto che l’idea del lavoro di consulente, il mio sogno insomma, era tutta farina del mio sacco e che non occorreva la cara amica di Londra a spingermi su una carreggiata piuttosto che su un’altra, ci mettevo tutto di mio... senza curarmi troppo del parere altrui e nemmeno di quello del mio futuro marito.




    È solo che lui, con la sua calma e la sua monotonia, non tollerava cambiamenti repentini e occupazioni fuori dall’ordinario, diametralmente opposte da quelle che avevano sempre caratterizzato il mondo comodo e plastificato della sua famiglia d’origine.




    A suo parere l’impiego nello studio del padre doveva rappresentare il meglio, per me non era così: il meglio era sempre altrove.




    D’altra parte era sempre vissuto in una famiglia dove non c’era bisogno di pensare o di progettare, tutto era immediatamente disponibile su un piatto d’argento, ancor prima di essere immaginato o desiderato.




    A che scopo dover fantasticare per costruirsi un qualcosa di diverso da ciò che già, senza fatica alcuna, si possedeva.




    Edoardo era così, aveva vissuto così, che gli si poteva chiedere d’altro?




    Le sue giornate trascorrevano più o meno uguali e non si poneva il problema di avere a fianco una donna, diametralmente diversa da lui, e che, prima o poi, gli avrebbe potuto presentare un conto salato.




    




    Il giorno del matrimonio scorse veloce come un battito d’ali.




    Credevo sarebbe stato diverso.




    Il sole squarciava la terra in due, era come se fosse uscito allo scoperto per mangiarsi tutto quanto, cose e persone. I miei pensieri però non sentivano il caldo e avevano ancora la forza di correre liberi verso luoghi di frescura che almeno nel desiderio non parevano più essere così lontani. Mi stavo per sposare e ciò era più forte del sole sopra la mia testa!




    Pareva comunque fossi sola sul palcoscenico perché tutti avevano le stesse identiche facce e sembravano trovarsi altrove.




    In cuor mio ero convinta di amare Edoardo. Questo sì.




    Non ce ne aveva messo molto di tempo per conquistarmi; mi aveva preso fin da subito il cuore, con la sua goffaggine, con la sua inesperienza in campo amoroso e ciò me lo aveva fatto apparire ancor più dolce. Per questo ora che mi ero decisa a fare il grande passo, non mi curavo molto delle facce degli invitati, mi lanciavo in questa nuova avventura con la grinta e la voglia di sempre.
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