
        
            
                
            
        

    
	Prefácio

	Segundo a psicologia, tudo aquilo que somos já está definido, quando somos apenas um zigoto. Não apenas fisicamente (homens ou mulheres, altos ou baixos, morenos ou loiros…), mas também psicologicamente (cordiais ou antipáticos, confiantes ou desleixados, dedicados ou distraídos…). Seguindo este pensamento, a questão que podemos colocar é: já teremos também um destino definido? Através da ciência, sabemos que o Big Bang foi a origem do Universo, uma explosão de partículas, que, consequentemente, através das leis da física, podemos saber onde essas partículas estão ou irão estar. Sendo nós, seres humanos, feitos de partículas, poderão as leis da física aplicar-se da mesma forma? Será que quando nascemos, aquilo que iremos estudar, o que iremos fazer, quem vamos amar já está determinado?

	No decurso das páginas seguintes, pelo meio de duas personagens que vamos encontrar, Alexandra e Leonardo, podemos acreditar que sim. Conseguimos ver que, talvez, de facto, quando nascemos, estamos já destinados a amar determinada pessoa intemporalmente. Porque, passem anos, passem vidas, é por aquela pessoa que voltamos a apaixonar-nos, é com uma simples troca de olhar, um pequeno arrepio caloroso, que sentimos que aquela pessoa é nossa e nós dela. Sem medo e sem qualquer dúvida. E entregamo-nos de corpo e alma àquela pessoa, mesmo que a conheçamos há pouco tempo, porque cada milímetro do nosso ser diz-nos que é assim que deve ser e que não há outra forma. Qual é a melhor forma de explicar o amor sem ser a forma de o sentir?

	Mas, então, perguntamo-nos: como é que podemos explicar os pequenos, ou grandes, desgostos, quando sentimos que amamos alguém e esse amor não nos é retribuído? Temos o Universo, na sua vastidão, a conspirar, sem nos apercebermos, nas meras partículas que somos, mas no momento certo. Enquanto o Universo planeia umas coisas para nós, não nos podemos esquecer que também temos o direito do livre arbítrio e que nós vamos fazendo outras coisas através das nossas escolhas. Por vezes, quando essas escolhas não são as certas, quando o momento certo chega já tarde, é dada outra oportunidade noutro tempo, noutra vida. Porém, por vezes, esse momento chega exatamente no momento certo.

	A verdade é que, embora filósofos e poetas já o tenham tentado muitas vezes fazê-lo, o amor é um sentimento demasiado complexo para conseguirmos expor em palavras. Alguns dizem que o amor é apenas uma invenção dos mamíferos… Outros dizem que é a razão pela qual nascemos: para amar. E isso é o que Alexandra e Leonardo nos demostram e fazem-nos acreditar: que há uma pessoa que pertence a cada um de nós.

	
Catarina Broco 

	 


 

	 

	“Seja qual for a matéria

	de que as nossas almas são feitas,

	a minha e a dele são iguais.”

	Emily Brontë


Prólogo

	 

	Presente

	Quatro anos atrás

	 

	Quando, naquela noite fria de inverno, bateram à porta com duas pancadas secas e fortes, não imaginava que a minha vida iria mudar drasticamente, para sempre, sem um possível retorno.

	O inverno lá fora estava severo, mas, ao mesmo tempo, em todo o seu esplendor. Com um manto branco, leve, fofo, que cobria todas as encostas e caminhos, cobria toda a paisagem que os meus olhos conseguiam alcançar.

	Àquela hora da noite não se via sequer um ramo a abanar, o que significava que, pelo menos, não havia vento. Mas o ar era gélido lá fora e trespassava até aos ossos. 

	Àquela hora da noite não se ouvia um piar de qualquer ave que pudesse estar a atravessar o céu, com as suas asas a planar, à procura de um abrigo qualquer para passar a noite em segurança.

	Àquela hora da noite não se ouvia sequer um rosnar de qualquer animal perdido, que por ali andasse em busca de um refúgio.

	Já tinha comprovado estes factos dentro de casa, pois não se ouvia o assobiar a entrar pela chaminé adentro, elevando as chamas quase extintas à sua máxima cintilação e crepitar de tonalidades alaranjadas e azuladas, como seria de esperar. Não, as chamas permaneciam imóveis e com um leve pálido laranja-azulado.

	Esta noite, apesar do inverno rigoroso, encontrava-se muita calma. Tão calma que fazia arrepiar.  

	Lá fora estariam talvez quinze graus negativos, o que tornava o ar tão insuportável e difícil de respirar, que me fazia sentir como um peixe fora de água, a abrir e a fechar as guelras a um ritmo compassado e ofegante. 

	Mas, de repente, como que por magia, o vento levantou de forma inesperada, desatou a assobiar com intensidade e o mais certo seria enregelar as faces em milésimas de segundos, se me atrevesse a sair lá fora.

	Se tivesse de sair do meu conforto o meu corpo iria certamente estremecer até aos dedos dos pés, que se encontravam neste momento acomodados e quentes, numas pantufas bem quentes, cosidas manualmente, por mãos calejadas, picadas por agulhas grossas, e que se vendiam naquelas casas típicas, da aldeia que se alongava ao subir pela serra. 

	Ladeavam ambos os lados da interminável rua pinheiros imponentes, verdes, cada casa com o seu grande patamar em madeira, coberto por um alpendre, também este de madeira escura e gasta, de onde se viam estendais de artefactos, principalmente roupas e chinelos, todos feitos e cosidos manualmente. Eram característicos daquela região.

	Absorta nestes meus pensamentos, tinha-me esquecido que ouvira bater à porta. Finalmente, levantei-me com alguma resistência do sofá onde me encontrava aconchegada, deixando a manta polar com um padrão axadrezado, tipo escocês, cair ao chão. Rapidamente a agarrei para cobrir o lugar que deixava agora quente, para que, quando retornasse, se mantivesse com a temperatura que deixava agora para trás. 

	Sabia que, mal me voltasse a aconchegar naquele sofá, por debaixo daquela manta, o meu corpo no início iria arrepiar-se da diferença de temperatura, para logo de seguida, em questão de segundos, ficar tão relaxado pelo conforto, que rapidamente adormeceria.

	Levantei-me tão descontraidamente que, naquele momento, nunca me passou pela cabeça que jamais voltaria a sentar-me naquele sofá, que jamais iria voltar a colocar aquela manta sobre o meu corpo e ‘ronronar’ como um gato aninhado no aconchego, e sentir o som do crepitar da lareira.

	— Mas quem no seu perfeito juízo poderia, numa noite como esta, sair à rua? Ainda por cima a esta hora? — questionei em voz alta a mim própria, como se falasse verdadeiramente com alguém. — E pior: — continuava — conduzir sob a imperdível neve, que teima em cair, até à minha casa? — Levei a mão à testa como sinal de reprovação.

	Qual seria o assunto que não podia esperar pela manhã do dia seguinte, que, com toda a certeza, seria ensolarada embora gelada, como todas as que temos passado, nestes últimos dias? Neste momento as palavras já não se faziam ouvir, só mesmo em eco na minha cabeça.

	E, pé ante pé, sem fazer muito ruído, através do escuro que permanecia à minha volta, as únicas luzes existentes naquele espaço eram a da lareira e uma outra, muito ténue, que provinha do meu computador portátil. Não possuía televisão nem rádio, por opção.

	Lá fui andando sem vontade nenhuma, tal qual uma sonâmbula para abrir a porta que me traria o frio lá de fora.

	— Brrrrr… — E arrepio-me, o meu corpo reagia antecipadamente ao que viria de lá de fora.

	Quando, finalmente, naquela noite fria de Inverno, abri a pesada porta de madeira maciça, deparei-me com dois homens de farda azul, com um chapéu na cabeça e ambos soltavam rajadas de fumo branco, quase transparente, dos seus lábios, os quais, parecia que nenhum dos dois pretendia abrir. 

	Apanhei um deles, com a mão ainda levantada, coberta de luvas grossas de cabedal preto, terminava de dar aquele último toque, que me fizera levantar do meu quente e tão confortável sofá ou, talvez, eu tivesse demorado tempo a mais e estaria pronto para novamente bater com aquelas duas secas pancadas na minha porta.

	Por detrás deles, mas mais abaixo, uma vez que nos encontrávamos num piso mais elevado, feito de um estrado de madeira tão maciço e robusto quanto a porta, tal qual as casinhas da aldeia e mesmo após a escadaria que nos levaria ao caminho de terra que chegava à casa onde me encontrava nos últimos meses, encontrava-se um carro da polícia com as luzes e os rotativos acesos.

	A viatura permanecia ligada, o fumo que saia por trás confundia-se com a neblina que pairava acima do solo coberto de branco. Tinha quase a certeza que o motivo pelo qual se encontrava a trabalhar era o mesmo pelo qual levantei a manta do chão e a depositei novamente no lugar que acabara de deixar: para que permanecesse quente até ao regresso dos seus ocupantes, que, neste momento, se encontravam ali de pé à minha frente.

	Infelizmente, pela expressão do rosto de cada um dos homens, imaginei que a informação que me seria transmitida por aqueles lábios, que parecia que não pretendiam abrir para ma passarem, seria uma que eu não estava, de todo, desejosa ou à espera de ouvir, muito menos nesta noite de inverno. 

	O homem, que apanhei com a mão ainda no ar, era mais velho do que o outro, estaria bem perto dos cinquenta, era mais forte e já com umas entradas, que adivinhavam que, mais tarde ou mais cedo, poderia vir a ser calvo. O outro deveria ter pouco mais de vinte anos, parecia ter ainda muito pouca experiência naquilo que fazia. Eram de facto uma parelha de certa forma interessante.

	Olhavam-me ambos com um ar que achei bastante sinistro àquela hora da noite. Se não reconhecesse a farda que vestiam outras coisas passariam pela minha cabeça. Mas, mesmo assim, um medo desconhecido instalou-se na minha mente e comecei a sentir um gosto um pouco amargo na minha língua.

	Perguntava a mim própria qual dos dois iria abrir finalmente a boca. Qual dos dois teria a coragem para pronunciar as palavras que se notava que não pretendiam proferir e que eu nunca pedi para ouvir.

	— Boa noite. — disse, finalmente, o mais velho.

	A sua voz notava-se cansada, não sei se pela idade que apresentava, se pelo árduo trabalho até àquela hora de uma fria noite, se pelo peso da informação que carregava em cima dos ombros.

	— Boa noite… — as palavras devem ter saído num tom demasiado baixo da minha boca, pois o polícia mais novo deu um passo à frente, inclinando a cabeça para mim, num gesto de quem pretendia ouvir-me melhor.

	— É a senhora Alexandra? Alexandra Opala? — Pronunciou o polícia mais velho.

	— Sim, sou… — dei um passo atrás sem tencionar.

	— É a esposa do senhor Leonardo Opala?

	— Sim… 

	Neste momento o meu chão, o meu apoio, a minha segurança, desaparecem e sinto que flutuo num espaço estranho, onde não consigo respirar, não consigo falar e não consigo ver. 

	Aquele medo súbito instalou-se para sempre. Não queria, temia que a resposta fosse nefasta, mas tive de fazer a pergunta.

	— A… aconteceu alguma coisa? — Sinto-me já quase a desfalecer e encosto-me ao umbral de madeira dura, levando a mão direita de encontro a nada à minha frente.

	O polícia mais novo deu mais um passo à frente e segurou a minha mão, sem que lhe fosse pedido. E, sem nunca o ter visto, senti uma forte empatia pelo gesto oferecido.

	— Infelizmente sim… o seu marido teve um acidente… e… e acabou por falecer já a caminho do hospital. Não aguentou….

	O tempo congelou tal qual a paisagem onde nos encontramos. Assim como a cena que acabara de presenciar ficou congelada para sempre na minha mente, como a mais triste memória que algum dia alguém poderia ter.

	“O que é que o homem que se encontrava à minha frente disse? Não percebo a sua língua, será estrangeiro? Estará perdido?

	E porque está vestido desta forma? Mas são dois e estão de igual!

	Estão a falar de quê? Estão a falar de quem? Acidente? Mas que acidente?”

	Está tanto frio lá fora, sinto-me enregelada, sinto um turbilhão a formar-se na minha cabeça, viro costas para ir para o meu quente sofá, para a minha manta de xadrez escocês, para o conforto do meu ninho. Para a minha cálida lareira.

	Viro costas sem fechar a pesada porta de madeira, nem sei a razão pela qual a abri neste frio que vem de fora.

	Viro costas e afasto-me, deixando aqueles homens a falarem não sei com quem, nem sei sequer sobre o quê.

	— Senhora Alexandra… — oiço um grito e depois nada mais…


Capítulo I

	 

	Século XIX

	Primeira Década de 1800

	 

	Nos dias que passam, as ruas da cidade em que vivo parecem sujas, sem quaisquer condições para se andar trajada, da forma que andamos, com estes vestidos compridos, que fazem a atual moda da sociedade feminina. 

	Por vezes, precisamos de ajuda, para passar por cima de umas tantas poças de águas sujas, estagnadas, cor de barro, que existem nestas calçadas. 

	As nossas botas, feitas à mão com delicadas peles, pelas mãos enrugadas de sábios artesãos, não foram fabricadas para caminhar por estas pedras, por estas calçadas avermelhadas, de caudais minuciosos de terra molhada.

	Imagino, ao ver a vida de cada uma destas pessoas que se atropelam, que cirandam pela cidade como passageiros nesta vida, que, não tendo um teto de abrigo, permanecem por aqui, por estas ruas desprovidas de conforto, noite e dia, dia e noite ao longo das suas tristes vidas.

	Felizmente, para mim e para a minha família, somos das poucas que têm alguns bens e moramos num dos poucos casarões, já velhos, alguns muitos antigos, outros com passados tão vastos que demoraríamos noites seguidas a contar a história de cada um.

	São ainda alguns casarões os que existem nesta pequena cidade, o nosso é já velho, sim, mas ainda em muitas boas condições e bastante quente para este início de primavera, agradável de se habitar, contrariamente a estas pessoas que se encostam, ao cair da noite, a uma parede qualquer mesmo no meio da rua, sem sequer saber se no dia de amanhã vão acordar.

	Entre todos estes edifícios, nenhum tem menos de cem anos. Continuam todos nas famílias que os brasões no cimo da porta principal com grandes ferrolhos de ferro fundido e negro representam. Cada um mais belo que o outro, cada um mais imponente que o outro. E todos eles com as suas histórias, das quais algumas já ouvimos falar e outras que se encontram no silêncio das grossas paredes.

	Muitas histórias, ouvia enquanto criança, fantasmagóricas que me assustavam e me faziam encolher dentro dos meus lençóis brancos, quando a minha ama vinha para apagar a vela e desejar-me uma boa noite de sono. Como poderia, depois dos seus contos?

	Certo que alguns deles mais desmoronados que outros, alguns com as milenares pedras amarelas agora cinzentas e cobertas de musgo e da vida, já caídas no chão, mas o nosso não. O nosso casarão continua no seu grande esplendor, com cada pedra minuciosamente colocada naquele espaço, naquele ângulo, naquele momento que permanece até hoje.

	A maior parte já vem, de certeza, de pelo menos quatro gerações, alguns mais ainda. O qual onde habito foi construído há muito muito tempo atrás, pelo meu trisavô com muito suor e só com a ajuda dos familiares e alguns amigos à mão, com auxílio de uma carroça e um par de bois. 

	Mantê-los em pé é a forma com que enaltecemos o trabalho dos nossos antepassados, recordando com orgulho o que por nós fizeram. Mantemos assim o legado que nos deixaram.

	Cabe-nos agora a nós, aos descendentes, fazer com que o património permaneça de forma segura para os que aí virão, para os nossos descendentes. Esperamos que também estes se orgulhem de nós, como nós nos orgulhamos dos nossos, daqueles que já partiram há muito, se por cá andarmos.

	Seguro com alguma força o cesto feito de verga, um pouco pesado, que levo no braço esquerdo, atestado de grandes maçãs vermelhas, cintilantes, um ramo de verdes e luminosos espinafres, alguns pêssegos com pele radiosa, e mal começou a época, e, com a mão direita, tento levantar as saias do meu vestido, para poder agilizar o passo, para poder passar por entre comerciantes, compradores, passeantes e meros observadores. Tento passar sem tocar em ninguém. 

	Desde pequena que o aviso da minha mãe ecoa na minha mente: “nos dias de comércio, na rua principal, tens de ter muito cuidado, pois amontoam-se crianças a pedir esmolas, mulheres a vender flores em cestos de verga, e alguns rufiões”. Estes últimos, toda a gente os conhece e toda a gente se afasta deles.

	Não há um único dia, desde que me lembro de ir ao comércio que, no final do dia, ou no dia seguinte, a notícia chega ‘é verdade, apareceu com o rosto escaramuçado’, ‘perdeu cinco moedas’ e era sempre assim, no meio da confusão, que algo acontecia sem que os restantes se apercebessem, por isso tínhamos de andar muito atentos, para que, no dia seguinte, não fossemos nós o alvo de notícias como estas.

	Ao meu lado, e com passo bem mais lento, vai a minha mãe, um pouco mais baixa que eu, uns meros centímetros, e um pouco bem mais roliça, por quem ansiosamente aguardo e, uns passos mais à frente, com a agilidade de um veado, vai a minha irmã, dez anos mais nova que eu. Sempre a saltar e a cantarolar. Quem a vê e aprecie tamanha naturalidade, vai-lhe parecer que a vida é um paraíso na inocência desta criança. Inocência que também eu já vivi, parece agora há muito tempo atrás. Inocência que se perde ao longo da caminhada da vida, inocência que também permanece no fundo dos nossos corações. Como se a criança nunca chegasse na realidade a desaparecer, como se nunca chegasse a crescer.

	— Maria Carlota, espera por nós, não te afastes — diz-lhe a minha mãe, que tenta olhar para ela, mas ao mesmo tempo olha para o chão, para ver onde põe cada pé para não tropeçar, para não cair.

	Sempre que saímos, ao chegarmos finalmente a casa e sentarmo-nos na sala para descansar da caminhada, a minha mãe refila sempre, devido ao estado em que chegam os seus vestidos.

	— Não entendo — diz com ar muito sério e corada do ar fresco da primavera — como é que só eu trago o vestido sujo!

	Tanto eu como a minha irmã rimos bem alto, pois sabemos bem que a agilidade da mãe já não é como a nossa, já foi em tempos.

	Maria Carlota olha para trás com aquele sorriso matreiro e belo que sempre teve e, em pequenos saltos, chega rapidamente ao pé de nós e, em tom de brincadeira, desata aos saltos à nossa volta ao ponto de nos deixar entontecidas, os seus longos caracóis negros saltam também sobre os seus ombros.

	— Para, Maria Carlota, quando te começas a comportar como uma jovem mulher? — Ralha a minha mãe, mas o tom de voz denuncia-a e denota-se o oposto.

	— Carlota — digo-lhe em tom suave —, ninguém diz que daqui a uns meses fazes dezasseis anos, como vamos fazer um baile se não te sabes comportar? — Pisco-lhe o olho, apesar da sua tenra idade somos cúmplices em tudo.

	Foi um conforto para mim quando nasceu. A minha mãe sempre foi possessiva em relação à minha pessoa – a primeira filha, mulher – e, desde o nascimento de Maria Carlota, teve de me largar um pouco para se ocupar da recém-nascida, que muito trabalho lhe deu, até aos dias de hoje.

	Foi então, mais solta, que comecei a descobrir novos passatempos, coisas para ocupar o meu tempo. A descobrir o mundo que me rodeava e mal conhecia. E como era belo!

	Não havia quase nada para fazer naquela casa, já a conhecia desde aquela tábua no meu quarto, com um desenho escurecido pelo tempo que se assemelhava à cabeça de um leão, até àquela pequena pedra com formato meio triangular, que quase parecia uma pirâmide do longínquo Egito e que estava à beira de colapsar da chaminé que fica do lado sul da casa. Pertence à pequena cozinha utilizada pelos empregados da família.
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