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Non ci vogliono credere a questo disamore e contano e confidano
ancora nelle magie che regala quel pallone che rotola. Nel fatto
che chi non ama il calcio, non se ne lascia ammaliare, non sa che
cosa si perde.
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 Nel corso del cambiamento della
storia umana, potrebbe rivelarsi curioso ma sicuramente stimolante
interpretare lo sport come vero e proprio «fatto sociale totale» e
cioè un fenomeno capace di raggruppare un insieme di tratti
caratteristici di una determinata cultura: la società, l’economia,
la religione, l’arte, il linguaggio, la moda, il pensiero e in
particolare la politica.  
 
 Questo perché l’attività sportiva, attraverso il proprio
sviluppo e successo in termini di riconoscimento e di espressione
dell’identità, influisce inevitabilmente su fatti concreti come
personaggi, azioni e relazioni che vivono il proprio tempo e
riflettono la propria storia.  
 
 Alcuni eventi sportivi e più nello specifico alcuni sport che
riflettono un legame diretto tra l’essenzialità tecnica del gioco e
il contesto antropologico-culturale a cui sono connessi, hanno
avuto la capacità di descrivere le problematiche, i meccanismi, le
suggestioni di un’intera comunità o addirittura di contribuire alla
decolonizzazione e dunque alla risemantizzazione di un determinato
contesto, al punto da influire direttamente su svariate vicende
politiche determinandone l’esito (dai conflitti alle resistenze,
dalle liberazioni ai sistemi politici come dittature e oppressioni
colonialiste).
 
 Come esemplificano l’interessante articolo di Domenica Gisella
Calabrò 
The Indigenization of rugby in New Zeland: Express of Maori
rugby in contemporary society

  [2]
 o le riflessioni del libro 
Il corpo, il rito, il mito: un’antropologia dello sport di
Bruno Barba

  [3]
, dall’Africa alla Nuova Zelanda lo sport è stato utilizzato
infatti co­me strategia postcoloniale da alcuni popoli sottomessi e
oppressi che volevano trasformare «l’indigenizzazione» in una
caratteristica finalmente non più diabolica e negativa bensì in un
valore di rafforzamento identitario al fine di creare nuovi ideali
di bellezza: un metodo alternativo di riconoscimento capace dunque
di trasformare determinati stereotipi in uno straordinario riscatto
agentivo fondamentale. Persino gruppi di tifoserie, come ad esempio
gli 
Zulu, Zulu, Zulu! del Birmingham City, trasformarono
insulti e invettive dichiaratamente razziste di altri tifosi del
Manchester City (appunto Zulu, esplicito riferimento dispregiativo
agli africani) al fine di rivendicare il valore multiculturale
della loro curva, la quale è caratterizzata da insolite mescolanze
e intrecci tra bianchi e neri grazie a svariati elementi culturali
meticci come il 
2 tone ska (anche conosciuto come 
second wave ska), ossia un genere musicale capace di unire
lo ska ad elementi punk rock o ad altre sottoculture giovanili che
fiorirono tra gli anni Settanta e Ottanta con lo sviluppo di
molteplici incontri fra strade e pub, diventando in questo modo una
forte forma di opposizione contro il governo neoliberista della
«lady di ferro» Margaret Thatcher.

  [4]

 
 Per queste ragioni, è interessante provare a proporre alle
lettrici e ai lettori appassionati di questo tema un’analisi
relativa ad un caso specifico e cioè quello dell’Irlanda, in quanto
emblema, da quasi otto secoli, di una persecuzione violenta da
parte dell’impero britannico e quindi un contesto storico e sociale
dove il calcio, più che altrove, essendo il gioco popolare per
eccellenza (e perciò in grado di unire in modo più diretto ed
esplicito le contraddizioni di un popolo a molteplici sfumature
culturali), ha costruito rituali attraverso una complessa
grammatica politica e un senso di appartenenza profondissimo. Come
deve essere interpretato, allora, il patriottismo-na­zionalismo
irlandese che s’intreccia con le sfide, i personaggi e le dinamiche
di uno sport «inventato» dai loro stessi carnefici? Cosa ha a che
vedere uno dei più grandi calciatori di tutti i tempi, George Best,
o il club di calcio del Derry City FC con l’attivista
rivoluzionario Bobby Sands? Quale tipo di ripercussione può avere
una tifoseria e la sua filosofia di «appartenenza» sui movimenti di
liberazione-indipendenza all’interno di un territorio così
tormentato da certe volontà di dominio e di potere? Rispetto a
queste domande, emerge in maniera piuttosto evidente che è
impossibile, facendo eventualmente anche parallelismi con altri
Paesi ed esempi di situazione politica simile a questa, commentare
uno sport senza cimentarsi con l’esistenza di elementi culturali
come la storia, l’arte o la musica, i quali sono profondamente
intrecciati con l’uomo al punto da esserne, oserei constatare «per
natura», parte integrante. Spiegare le gesta di una squadra o
l’andamento di una partita spesso si rivela necessario al fine di
intuire perché concetti complessi e contraddittori come «radice»
siano pressoché fondamentali per il riscatto di un popolo come la
resistenza irlandese a un’oppressione coloniale nel cuore
dell’Europa: un insieme di lotte e riflessioni, dall’attivismo di
Terence Joseph MacSwiney alla scrittura di James Joyce fino ad
arrivare al cuore della questione, e cioè la parola nuda e semplice
di alcune persone incontrate in gradinata piuttosto che in un bar
in quanto luogo di un complesso meticciato fatto di percezioni e
passioni che dilagano tra loro tanto nelle strade quanto nei campi
di pallone.  
 
 L’analisi di tale prospettiva, quella di poter affermare ancora
l’esistenza di una radice «aperta e positiva» in quanto
rivoluzionaria, provo a svilupparla in questo libro attraverso una
suddivisione in capitoli che si propone l’obiettivo di
contestualizzare, approfondire e infine provare a confermare il
tema centrale attraverso l’ipotesi di svariate critiche e
obiezioni. L’ordine secondo cui leggere i capitoli è ovviamente una
libera scelta a seconda delle priorità dei propri interessi e
curiosità da indagare: si può iniziare infatti ad approfondire
direttamente il tema del calcio per poi passare a quello
storico-antropologico e viceversa, o ancora, si può partire dalla
ricerca sul campo per poi risalire la cronologia del percorso
d’indagine al contrario. Tuttavia, la mia decisione è stata quella
di incominciare a riflettere sul panorama storico-sociale irlandese
per poi entrare dentro alle molteplici dinamiche culturali da più
vicino, nel vivo delle cose, come una lente di ingrandimento che
cerca di mettere a fuoco il più possibile i dettagli, le sfumature
e quei passaggi d’osservazione che all’apparenza sembrano inutili
ma in realtà possono rivelarsi i più importanti.  
 
 Nel primo capitolo, riporto la storia della persecuzione
inglese in Irlanda (dal Medioevo fino ai giorni nostri) al fine di
restituire una visione generale della condizione a cui furono
costretti gli abitanti dell’isola e quindi delineare il motivo
dello sviluppo di un contesto complesso e drammatico attraverso la
ripresa delle principali tappe dell’evoluzione storica relative a
vicende e azioni politiche determinanti dal punto di vista
culturale e sociale.  
 
 Il secondo capitolo lo dedico interamente al calcio, perché
analizzare e approfondire il tema principale della radice è utile e
fondamentale al fine di prendere in considerazione uno sport che si
lega, in maniera immediata e diretta, alle pulsioni viscerali di
chi non ha avuto altro se non la possibilità di creare legami
attraverso questo (e quindi tifoserie, squadre, simboli,
narrazioni, idoli) capaci di restituire valore e cultura alla
propria individualità in dialogo con quella degli altri. Le vicende
calcistiche si intrecciano fortemente a quelle politiche
dimostrando come diversi significati e storie legati a concetti
come disobbedienza civile o resistenza, si possono lo stesso unire
tra loro nel tempo e nello spazio fino a creare una ricchezza che
in termini antropologici è davvero unica perché è piena di tutte le
contraddizioni che fanno parte della vita: bellezza,
consapevolezza, sogno ma anche violenza, conflitto e fragilità.
Questo tipo di visione prova ad essere constatata ulteriormente
attraverso il terzo capitolo, nel quale proseguo il discorso della
radice ed il suo essere ancora più rivoluzionario e dirompente
grazie alla poesia che il calcio riesce ad assumere e a esercitare
su alcuni contesti umani profondamente influenzati da questo: la
musica e il linguaggio, il teatro e il cinema, la letteratura e il
giornalismo. Il quarto e ultimo capitolo, che conduce alle
conclusioni finali, è invece il riassunto della mia esperienza
personale in Irlanda che, grazie ad alcuni incontri e percezioni,
ritengo possa essere una valida indagine sul campo da poter
utilizzare come risposta ad eventuali critiche e contestazioni
relative al tema principale. Il capitolo comprende fotografie,
descrizioni personali e in particolare tre interviste che, senza
alcun tipo di pretesa o convinzione assoluta, possono semplicemente
essere utili per rivelare una soluzione alternativa al problema
dell’appartenenza identitaria e della radice. Una questione che è
ancora così tanto dibattuta e discussa dagli studi relativi
all’antropologia, forse perché non ancora considerata e osservata
dalla prospettiva dei palloni che rotolano tra fumi e barricate. 
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Biglietto di Wembley, foto dell’autrice, Dublino 2023.
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 L’Irlanda è stata la prima
colonia britannica in Europa ed è ora l’ultima di un terribile
sistema politico che ha inglobato altri pezzi attraverso strumenti
brutali e oppressivi.  
 
 Sei contee dell’Ulster, e cioè l’intera provincia irlandese
nordorientale, sono ancora sotto la monarchia: una forma di
usurpazione della libertà che dovrebbe far inorridire la mente di
ogni democratico, in quanto non si riduce a una semplice questione
interna e cioè a un conflitto meramente religioso tra due fazioni,
bensì si costituisce su una lunghissima battaglia che vede
contrapporsi un potere iniquo da una parte e una grandiosa forma di
resistenza come unico modo di salvaguardare vita e dignità di un
intero popolo dall’altra. Le definizioni di «guerra civile» o
«guerra di religione» sono tremendamente approssimative al punto da
poter travisare la realtà dei fatti: un caso esemplare di un intero
Paese soggiogato, sfruttato e affamato da una potenza coloniale che
per secoli ne ha schiavizzato, deportato e ucciso la popolazione
con scientifica e rigorosa regolarità

  [1]
.  
 
 La prima invasione dell’isola da parte dell’esercito
anglo-normanno di Enrico II risale alla seconda metà del XII secolo
e fu favorita dal beneplacito del papa Adriano IV in quanto affare
particolarmente redditizio per la Chiesa cattolica.
L’autorizzazione papale alla conquista d’Irlanda, infatti, sarebbe
servita a riformulare la chiesa locale ed ampliare ulteriormente il
dominio della Chiesa di Roma definendo, attraverso la bolla 
Laudabiliter, «encomiabile» il proposito d’intervento di
Enrico II. A parte la tragica ironia del fatto che sia stato
proprio un supporto del Papa a dare inizio a tutti i futuri mali
per la Chiesa cattolica e i suoi seguaci irlandesi, l’invasione
anglo-normanna era stata favorita soprattutto dalla particolare
situazione geo-politica dell’Irlanda dell’epoca

  [2]
. Questa era divisa in un’infinità di piccoli regni e sconvolta
da continue guerre interne tra i re e i capiclan locali che
indebolivano fortemente il territorio al punto da renderlo
un’ottima opportunità di conquista per il re normanno tanto
esaltato dalla Chiesa Cattolica, Enrico II, il quale mirava
anch’egli ad estendere il proprio dominio in Europa. Le prime
invasioni datano al 1167 e la prima vera e propria conquista di una
parte del territorio fu portata a termine tra il 1169 e 1172. In
breve, i normanni riuscirono così a impadronirsi di tutte le città
della costa orientale e di tutti i porti meridionali. Inoltre, in
questo periodo Enrico II si recò per la prima volta nei territori
conquistati riuscendo a creare nuove condizioni per
l’amministrazione permanente dell’isola e a cambiare la natura
stessa dell’azione anglo-normanna che, da semplice campagna
espansionistica condotta da soldati mercenari, si trasformò in un
legame tragicamente indissolubile tra i due Paesi. Da quel momento
in avanti l’Irlanda divenne parte dell’impero angioino e prima
colonia inglese. Di conseguenza, il sistema politico e sociale
irlandese che prevedeva una forma di primordiale feudalesimo venne
distrutto e sostituito con un nuovo sistema di potere totalmente
estraneo alle usanze precedenti dell’isola. Secondo le strutture
feudali normanne, il re era proprietario di un’investitura divina
di tutte le proprietà fondiarie, mentre i piccoli feudatari erano
costretti a prestare giuramento di fedeltà al re, del quale
divenivano vassalli e al quale erano obbligati a versare un’imposta
fondiaria: una nuova concezione del diritto feudale del tutto
inconciliabile con il metodo gaelico tipico della cultura irlandese
secondo cui le terre costituivano il bene comune delle tribù. La
giustificazione morale di questa conquista era dunque soprattutto
la necessità di riportare l’isola «ribelle e comunitaria» a un
maggior equilibrio e conformismo al punto da poter presentare
l’invasione anglo-normanna come una missione religiosa e
civilizzatrice, quando invece testimonianze e documenti dell’epoca
descrivono con chiarezza la violenza talvolta gratuita con la quale
gli invasori si appropriarono di circa i tre quarti del territorio
dell’isola. Negli anni successivi gli anglo-normanni instaurarono
persino le loro istituzioni di governo e il loro sistema giuridico
costringendo tutti gli irlandesi a sottoporsi alle leggi e
consuetudini vigenti in Inghilterra e quindi al controllo costante
della Corona

  [3]
. Il cuore del nuovo potere fu stabilito nella città di
Dublino, intorno alla quale fu creata una vasta zona dove lingua,
tradizioni e leggi dei nativi furono sostituite con quelle dei
colonizzatori. Si trattava del 
Pale, cioè un recinto che divenne epicentro di un radicale
processo di anglicizzazione essenziale per reperire risorse umane
ed economiche al fine di finanziare le guerre inglesi sul
continente. La storia del Medioevo irlandese iniziò in questo modo
a caratterizzarsi per la compresenza di due nazioni, una
propriamente inglese e l’al­tra gaelica, quella degli usurpatori e
sostenitori della Corona e quella che invece era riuscita a
scappare e a resistere ancora al processo di anglicizzazione oltre
che all’emersione del disprezzo anti-irlandese di cui,
successivamente, si alimentò il tema della presunta inferiorità del
popolo sottomesso

  [4]
. In particolare, questa credenza capace di generare odio e
violenza nei confronti di un popolo oppresso come quello irlandese
è stata portata avanti grazie al contributo dell’ecclesiastico e
storico gallese Giraldo Cambrense, il quale scrisse due volumi
dedicati specificatamente all’Irlanda: la 
Topographia Hibernica e la 
Expugnatio Hibernica. Entrambe le opere risalgono al 1188
e furono scritte per giustificare, attraverso la creazione di una
serie di profondi pregiudizi, l’intervento anglo-normanno
sull’isola fino a diventare i due volumi fondanti della tradizione
storiografica anti-irlandese: nei secoli successivi intere
generazioni di storici e scrittori inglesi ripresero e diffusero le
descrizioni dell’ecclesiastico gallese al fine di creare una
strategica propaganda anti-irlandese. Nei suoi resoconti le
sanguinose vicende diventano una sorta di saga mitologica che cerca
di riassumere il tentativo eccelso e benpensante dei potenti
conquistatori normanni nel civilizzare un territorio popolato
interamente da indigeni rozzi e selvaggi. Alle lodi e agli
apprezzamenti che contraddistinguono le descrizioni delle ricchezze
paesaggistiche e naturali dell’isola fa da contraltare l’estremo
disprezzo nei confronti degli indigeni, definiti senza mezzi
termini un popolo di «barbari» e in tutto e per tutto «inferiori»
agli anglo-normanni. Giraldo Cambrense attraverso le sue opere
irride la «zootecnica primitiva» degli irlandesi, la loro economia
essenzialmente pastorale e il disinteresse per la vita urbana dei
suoi abitanti, ne disprezza le abitudini, i vestiti e l’aspetto
fisico

  [5]
. Da queste descrizioni emerge chiaramente il contrasto
medievale tra una società pastorale e itinerante come quella
irlandese e una civilizzazione feudale, urbana e centralizzata come
quella anglo-normanna e cioè una contrapposizione funzionale alla
dimostrazione di un necessario intervento «civilizzatore» capace di
raggiungere anche livelli paradossali per la conferma di sentimenti
di superiorità e dominio. Per esempio, il racconto da parte di
Cambrense dei numerosi casi di deformità e mostruosità riscontrate
negli irlandesi o le terribili descrizioni delle loro abitudini e
del loro carattere, diventano parole durissime che descrivono
questo popolo come branco di traditori incapaci di rispettare gli
impegni presi e dalle usanze riprovevoli in quanto ignoranti dei
veri rudimenti del cristianesimo, e perciò motivate dal bisogno
primario di mettere in discussione fino a sradicare la visione
dell’Irlanda come fulcro della civiltà cristiana al fine di
giustificare la campagna coloniale inglese. Le opere di Giraldo
Cambrense generarono tragiche conseguenze nel corso dei secoli,
influenzando i futuri rapporti tra inglesi e irlandesi soprattutto
quando, durante l’era elisabettiana, furono tradotte dal latino e
cominciarono ad avere un’ampia diffusione

  [6]
. In quell’epoca si rivelarono estremamente utili per
suggellare i pregiudizi anti-irlandesi e per molto tempo storici e
studiosi come Edmund Campion e John Derrick utilizzarono le opere
di Giraldo come fonti principali, diffondendo le sue nozioni del
degrado del cristianesimo irlandese, i comportamenti bestiali e
sacrileghi dei nativi e i loro effetti deleteri sui coloni. Le
uniche vere critiche delle opere di Giraldo furono quelle dello
studioso anglo-irlandese Stephen White e quelle di John Lynch, un
prete anglo-irlandese. Il primo fu un gesuita esiliato che cercò di
difendere il cristianesimo d’Irlanda respingendo quelli che definì
«i diritti fittizi degli inglesi» al punto da mettere in
discussione l’autenticità della bolla 
Laudabiliter, di cui nessuno fino ad allora aveva osato
dubitare. Il secondo invece, attraverso l’opera 
Cambrensis eversus del 1662, riuscì a delineare un
argomentato attacco alle teorie di Giraldo che procedette verso la
demolizione definitiva delle descrizioni della 
Topographia e dell’
Expugnatio mettendo in discussione la validità delle
parole dell’ecclesiastico gallese. Rispetto ad altri scrittori
anglo-irlandesi che lo avevano preceduto, Lynch mostrò un
atteggiamento molto più aperto nei confronti della cultura
tradizionale irlandese, evitando anche di sottolineare le
differenze tra la «civilizzazione» del 
Pale e le presunte «barbarie» dei nativi irlandesi

  [7]
.  
 
 In realtà, una delle immagini più eloquenti prodotte dal
periodo medievale irlandese è proprio il 
Pale, e cioè una striscia di terra lungo la costa
orientale dell’isola che delimitava il controllo diretto da parte
degli inglesi da Dundalk a Wicklow. Dalla sua creazione in poi
tutto quello che si trovava oltre quella linea difensiva
fortificata divenne sinonimo di non civilizzato e di socialmente
incontrollabile proprio perché al di là di quel territorio regnava
il «caos tribale». Ancora oggi quando si usa l’espressione 
Beyond the Pale si fa riferimento a una terra di nessuno,
priva di legge e ordine, abitata da persone dal comportamento
violento e rissoso:  
 
  



 un’angusta cerchia di alcune contee nel
Leinster che gli inglesi scelsero come loro giurisdizione, per
esserne il suolo sommamente ferace, difendibile e accessibile, sì
da riceverne gli aiuti dall’Inghilterra. Perciò fu chiamato 
Pale, in quanto non si poteva spingere lo sguardo oltre di
esso.

  [8]


 
  



 Tuttavia, dopo la conquista di gran parte dell’isola, gli
invasori anglo-normanni si resero conto che il tentativo di
sottomettere l’Irlanda e di trasformare il regime tribale in
sistema feudale era molto più difficile del previsto. La
popolazione si rifiutava di pagare i tributi al sovrano ma
soprattutto non stava abbandonando gli usi e i costumi gaelici. Al
contrario aumentavano i matrimoni misti e i discendenti degli
invasori normanni adottavano in modo sempre più evidente le usanze
celtiche assimilandone le abitudini. Anche la lingua era un
indicatore di questa tendenza poiché, contrariamente a quelle che
erano le intenzioni degli invasori, si sviluppò un graduale
processo di «gaelicizzazione» che aveva portato i normanni a
parlare sempre di più la lingua gaelica tipicamente irlandese.
Tutto questo convinse gli inglesi a procedere attraverso una
separazione netta tra la popolazione irlandese e i baroni inglesi
nominati direttamente dalla Corona

  [9]
. Nel 1366, per preservare la presunta purezza e mantenere uno
spartiacque tra colonizzati e colonizzatori fu scelto un metodo
ambizioso e allo stesso tempo brutale: il Parlamento coloniale si
riunì nella cittadina di Kilkenny al fine di promulgare gli
«Statuti», cioè un ampio progetto legislativo composto da 36
articoli che intendeva interrompere il processo di assimilazione
proibendo le relazioni tra coloni inglesi e nativi irlandesi. Nel
preambolo degli Statuti di Kilkenny veniva affermato che, a causa
dell’abbandono da parte di un numero crescente di inglesi in
Irlanda delle loro tradizioni e abitudini, si vietava a tutti gli
inglesi di adottare costumi o di obbedire alle leggi degli
irlandesi. Inoltre, l’uso della lingua inglese divenne obbligo
sancito dalla legge e i matrimoni misti diventarono illegali e
puniti con la condanna a morte. Allo stesso modo furono proibiti i
giochi, gli abiti e il taglio dei capelli lunghi comunemente usati
dai nativi, i quali venivano sempre più discriminati in tutto,
persino nella vita ecclesiastica. L’impianto normativo degli
Statuti intendeva arginare la commistione tra irlandesi e inglesi e
dunque formalizzò l’adozione della discriminazione come politica
ufficiale del governo inglese, individuando nella civiltà gaelica
il principale nemico da combattere. Proprio allo stesso modo dei
metodi razzisti dell’
apartheid in Sudafrica (1948-1993) o delle leggi razziali
di Jim Crow (1870-1960), le due comunità dovevano rimanere a debita
distanza al fine di impedire la contaminazione dei nativi nella
tradizione inglese

  [10]
. La presa di posizione che venne effettuata a Kilkenny cercò
di impedire ogni interazione e scambio culturale tra i due popoli e
dunque definibile come forma di razzismo «difensivo» in quanto
motivato da una presunta erosione dell’identità inglese e dal
timore che i coloni fossero assimilati alla cultura irlandese

  [11]
. Questa legislazione, insieme alla precedente legge
anglo-normanna del XIII secolo, aveva dunque privato gli irlandesi
di qualsiasi diritto che li ponesse sullo stesso piano dei coloni e
addirittura sul piano giuridico il termine 
hibernicus (la forma latina per «irlandese») era sinonimo
di «sottomesso» alla stregua di quanto accadeva in America nel
XVIII secolo, quando «negro» stava sempre a significare «schiavo»

  [12]
. Questa situazione è infatti paragonabile alle violenze e ai
soprusi che indiani d’America e afro-americani furono costretti a
subire in passato. Alcuni esempi di questi parallelismi possono
essere la tragica vicenda di Margareth O’Rourke

  [13]
, una donna che venne violentata da due anglo-normanni portati
in giudizio nel 1278 ma che vennero successivamente proclamati
innocenti in quanto la vittima era solamente «un’inutile donna
irlandese» oppure quello di Robert Walsh, un anglo-normanno
liberato dalla corte inglese in Irlanda nel 1310 perché anche se
responsabile dell’omicidio di un uomo, quell’uomo era John Gilmore,
un irlandese che restava «un semplice irlandese e non di sangue
libero»

  [14]
.
 
 Alla metà del XV secolo (proprio quando l’Inghilterra cominciò
ad assumere le fattezze di una nazione in senso moderno), il
progetto espansionistico verso l’Atlantico spinse la dinastia
Tudor, a portare a termine l’opera di conquista avviata da Enrico
II. Soprattutto a partire dalla metà del Cinquecento, con l’ascesa
al trono di Elisabetta I, la conquista definitiva dell’isola vicina
divenne una questione di sicurezza nazionale: un’Irlanda non
sottomessa poteva rappresentare un possibile punto debole per i
nemici, in particolare per l’im­pero spagnolo. Anche le continue
rivolte oltre i confini del 
Pale contribuirono a rafforzare l’impegno per difendere i
confini oltre alla volontà di estendere geograficamente i propri
domini per assicurarsi commerci sempre più cospicui. Di
conseguenza, alla fine del XV secolo venne promulgata la famigerata

Poynings’Law (1494) con la quale vennero confermate le
discriminazioni introdotte dagli Statuti di Kilkenny e stabiliva
che, mentre le leggi inglesi valevano automaticamente anche per
l’Irlanda, le decisioni dell’assemblea irlandese non avevano alcun
valore se non erano state precedentemente approvate dal Consiglio
privato della Corona. In questo modo la libertà di un possibile
parlamento irlandese venne definitivamente cancellata e questo tipo
di condizione di sottomissione legislativa rimase invariato fino
all’atto d’Unione del 1801. La «riconquista» Tudor pose fine al
governo delegato che aveva caratterizzato l’Irlanda
tardo-medievale: il viceré anglo-irlandese che fino a quel momento
aveva amministrato il Paese per conto degli inglesi venne
sostituito da un funzionario e da nuovi amministratori provenienti
direttamente dall’Inghilterra

  [15]
.  
 
 Nel 1541, dopo l’ascesa al trono di Enrico VIII nel 1509 e la
sua proclamazione come capo supremo della Chiesa nel 1536, l’
Act of Kingly Title, cancellò definitivamente la natura
separata della signoria medievale e trasformò l’Irlanda in un unico
regno stabilendo un’unità politica per tutti i suoi abitanti. I
principi irlandesi divennero vassalli del re e da allora in poi sia
gaelici che inglesi furono sottoposti alla giurisdizione
unilaterale della Corona. Il controllo del­l’Irlanda divenne una
priorità per il nuovo sovrano perché l’Irlanda poteva diventare via
d’accesso di un possibile contrattacco papale e in questo modo,
durante il suo regno, tutto quello che era gaelico fu dichiarato
illegale: fu proibito l’uso della lingua, degli abiti, furono
chiusi i monasteri e abolite la musica e la poesia orale irlandese
(fino ad allora musicisti e poeti avevano ricoperto una posizione
di grande importanza nella società in termini di riconoscimento e
senso di appartenenza), infine fu ordinata la distruzione di arpe e
cornamuse perché ritenute «oggetti che incitavano la sedizione.»
Molti di questi musicisti, poeti o artigiani tuttofare ancora oggi
vengono definiti 
travellers, cioè appartenenti a una cultura nomade-zingara
che predilige una filosofia di vita in costante movimento grazie
all’uso di carri trainati da cavalli o, soprattutto in tempi più
recenti, grazie a quello di 
roulotte e automobili. Senza mai scrivere una sola riga e
per il loro vivere a contatto diretto con la natura visitando
innumerevoli posti, gli 
irish travellers hanno tramandato nel tempo centinaia di
storie, leggende folkloristiche, favole e antiche canzoni celtiche
al punto da poter consolidare un’intera parte della cultura e della
storia della loro terra. Il mondo dei nomadi (che solitamente
tendiamo a considerare «invisibili» quando li incontriamo, o
abbassiamo la voce al pronunciare del loro nome come se fosse
qualcosa di sbagliato e osceno in quanto «privo di un’origine
certa» e soprattutto «sporco e criminale»), attraverso numerose
testimonianze e fotografie lo possiamo scoprire in profondità
comprendendo che solo per i pregiudizi e gli stereotipi che si sono
sviluppati in passato risulta essere estraneo e ai margini del
resto della società. Questo infatti, se osservato da una
prospettiva non banale e conformista, si rivela colmo di bellezze e
ricchezze artistiche, proprio quelle che, nello scorrere del tempo,
sono veramente importanti in quanto inconsumabili: molti 
travellers fecero carriera nel campo della musica e le
loro canzoni folk che venivano suonate fino a pochi anni prima nei
principali pub di Dublino, diventarono fonte d’ispirazione per
numerose star musicali, come per esempio Bob Dylan, il quale
riprese i semplici accordi di una canzone cara agli zingari
irlandesi, 
The Patriot Game, per una delle sua prime composizioni, 
With Good On Our Side

  [16]
.  
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Fotografia della mostra del Cork Public Museum, foto dell’autrice,
Cork 2023.

 
  



  




  
 Travellers, we are an ethnic minority, indigenous of the
Emerald Isle.

  
 Rooted in history is our tradition and lifestyle.

  
 Among us are the musicians, artists and the wanderers of the
land,  

  
 Venuring from place to place until this was eventually banned. 


  
 Equality seems a distant dream, as discrimination is a daily
occurrence.  

  
 Long is the road ahead, but it will not be a deterrence.  

  
 Longing for the past but looking to the future, the community
sticks together.  

  
 Each and everyoneaiming to achieve the same endeavour.

  
 Rising as a people in strength and in glory – come learn with
us – this is our story.

  [17]
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Fotografia della mostra Cork Public Museum, foto dell’autrice, Cork
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 Ma l’operazione di violenza e imposizione di una determinata
visione stereotipata della realtà non si fermò nemmeno coi
successori di Enrico VIII, i quali confermarono la scelta
repressiva e proseguirono l’opera di sottomissione dell’Irlanda.
Per esempio, Edoardo VI ordinò che la religione riformata fosse
imposta agli eretici irlandesi utilizzando qualsiasi tipo di mezzo;
Maria I detta «la sanguinaria», sebbene fosse di religione
cattolica, sotto il suo regno diede avvio al processo di
colonizzazione dei regni di Laois e Offlay (rinominati
rispettivamente 
Queen’s Country e 
King’s Country) che furono sottratti ai proprietari
irlandesi e consegnati ai coloni. Inoltre, Maria I inaugurò la
spietata politica di colonizzazione su vasta scala, detta 
plantation, che consisteva nell’usurpazione dei diritti
fondiari degli irlandesi espulsi forzatamente dalle loro terre per
consentirne l’assegnazione nuovamente ai coloni provenienti
dall’Inghilterra. Ma fu successivamente, durante il regno di
Elisabetta I, nella seconda metà del XVI secolo, che un numero
crescente di affaristi inglesi senza scrupoli cominciò a
interpretare l’Irlanda come terra di opportunità facilmente
raggiungibile e redditizia. Di conseguenza, per anni l’i­sola fu
travolta da conflitti violentissimi a causa dei brutali metodi
utilizzati dai colonizzatori britannici. Tra questi, un esempio
eloquente è la spedizione in Ulster del conte Essex, il quale nel
1574 fece morire di freddo e di fame l’intera popolazione di
Rathlin Island, composta da circa seicento persone

  [18]
.
 
 Ma la svolta decisiva nella politica inglese in realtà fu
segnata ancora più in profondità prima del regno di Elisabetta I,
cioè dalla Riforma anglicana, la quale portò a compimento la
creazione di una monarchia assoluta e di uno Stato centralizzato in
Inghilterra attraverso l’eliminazione della Chiesa come autorità
separata e istituendo una nuova aristocrazia agraria. L’effetto
della Riforma in Irlanda portò alla nazionalizzazione della chiesa
e a interpretare il protestantesimo come sinonimo dell’affermazione
della sovranità inglese. Da quel momento il papato cessò di essere
un alleato della Corona britannica e iniziò a svilupparsi una
contrapposizione che portò i sacerdoti cattolici a diventare i più
acerrimi nemici del dominio inglese, al punto da far assumere alla
questione anglo-irlandese, per i due secoli successivi, una
coloritura religiosa.  
 
 Resa ufficiale nel 1558 sotto il regno di Enrico VIII, la
Riforma contribuì a produrre una divisione molto più netta tra i
coloni e una frattura tra gli 
Old English (gli anglo-irlandesi di fede cattolica nativi
dell’Irlanda ma discendenti dei primi conquistatori anglo-normanni)
e i cosiddetti 
New English, cioè coloro che furono insediati in tempi più
recenti dalla Corona

  [19]
. L’imposizione di tale riforma rappresentò il primo potente
elemento di discriminazione religiosa cui l’isola fu sottoposta: la
persecuzione dei nativi fu una vera e propria arma politica per la
classe dirigente inglese ma, al tempo stesso, fu un importante
elemento identitario unificante per la popolazione oppressa.
Sebbene gli anglo-irlandesi avessero confermato la loro lealtà alla
legge inglese evitando di sostenere l’insurrezione gaelica,
l’amministrazione coloniale vide una convergenza tra gaelici e
vecchi coloni mirante a espellere il governo inglese e la religione
protestante dall’Irlanda. In breve tempo i vecchi coloni si
ritrovarono di fatto espulsi dalla comunità inglese e, dopo aver
vagato alla ricerca di una nuova identità, finirono con
l’avvicinarsi sempre di più a quella irlandese. Nel sentimento di
solidarietà tra i vecchi inglesi e gaelici è possibile, infatti,
scorgere l’embrione della moderna identità nazionale del Paese. Sia
i «vecchi inglesi» che i gaelici irlandesi dovevano riconoscersi
vittime della conquista e della colonizzazione e leali seguaci del
cattolicesimo contro la Riforma anglicana. La stessa etnia legava
vecchi e nuovi colonizzatori, mentre da allora in poi la religione
avrebbe legato i vecchi coloni inglesi ai gaelici irlandesi. Il
passaggio da una discriminazione etnica a una fondata sulla
religione portò in questo modo a una spaccatura netta tra i coloni
e costituì le basi fondanti del futuro nazionalismo irlandese

  [20]
. Quest’ultimo, infatti, emerse grazie alle forti capacità di
resistenza e uno spirito di sopravvivenza fuori dall’ordinario
degli irlandesi, i quali riuscirono a mantenere una propria radice
nonostante i continui sforzi degli inglesi di imporre lingua, usi e
costumi. Per esempio, riuscirono a mantenere in vita l’essenza
della massima espressione giuridica della cultura tradizionale
irlandese delle «leggi di Brehon» (dal gaelico 
brethem, giudice), ossia un sistema legislativo vasto e
avanzato, trasmesso fin dall’antichità per tradizione orale.
Secondo il fondamento di queste leggi, nell’isola non doveva
esistere un’autorità centrale e i re eletti nelle singole regioni
avrebbero dovuto comandare soltanto sul loro territorio, mentre
nella maggior parte dei casi la proprietà della terra era
collettiva. Perciò, a dispetto del carattere di barbarie a esso
attribuito dagli invasori inglesi, per secoli il riferimento, anche
solo ideologico, a questo codice, aveva regolato la vita della
comunità attraverso un’organizzazione della proprietà fondiaria
basata sulla giustizia e sull’aiuto reciproco. La terra doveva
essere sfruttata a vantaggio del popolo e la vita sociale doveva
essere organizzata in gruppi o in corporazioni, come quelle degli
agricoltori, degli artigiani, degli artisti e dei letterati,
ciascuna delle quali avrebbe dovuto eleggere un proprio
rappresentante nelle assemblee consultive formate da membri di
altre corporazioni. Inoltre, qualsiasi rapporto sociale veniva
assimilato alla famiglia e l’ospitalità verso gli stranieri era
considerata un dovere. Il 
brehon (giudice) aveva il compito di amministrare le leggi
che per essere promulgate o abolite richiedevano l’opinione
congiunta dei rappresentanti dei singoli gruppi. Tali disposizioni
possedevano il valore morale di doversi basare sull’identità
individuale definita in termini di benessere personale ed erano
animate da un profondo spirito democratico. Anche i re erano
chiamati a rispettarle e non erano esentati dai doveri primari nei
confronti dei sudditi, di conseguenza i ricchi erano costretti a
pagare i debiti alla stregua dei poveri, le donne godevano di uno
status quasi paragonabile a quello degli uomini e potevano svolgere
qualsiasi attività lavorativa. L’aspirazione al mantenimento delle
radici di questa cultura e ideologia furono elementi talmente
importanti della vita irlandese che persino dopo la sostituzione
delle antiche 
Brehon Laws gaeliche con la 
Common Law inglese ad opera di Elisabetta I (e cioè la
distruzione di una struttura comunitaria a favore del sistema
feudale inglese basato sulla spartizione del feudo e a volontà del
signore), l’intento educativo e la volontà di trasmissione di una
simile usanza continuò a essere il primo obiettivo di un popolo che
non era pronto ad inchinarsi totalmente. Infatti, durante la
seconda metà del XVI secolo seguì una serie di ribellioni degli
irlandesi contro il nuovo ordine imposto che sfidarono in modo
rivoluzionario il dilagante espansionismo inglese. Una delle più
importanti fu quella del 1598 condotta da Hugh O’Neill, uno degli
ultimi capi gaelici originari che decise di difendere la propria
terra per tentare di preservare l’indipendenza del Munster, la sua
provincia. La ribellione, fino ad allora relegata a nord, si
diffuse anche nel resto del Paese e O’Neill si trovò quasi
inaspettatamente alla testa di un movimento nazionale che
minacciava di distruggere il potere inglese in Irlanda. Ma la
mobilitazione degli eserciti inglesi per riprendere il controllo
della provincia costrinse gli irlandesi a ricercare il sostegno
militare della Spagna, all’epoca il principale nemico
dell’Inghilterra. L’intervento spagnolo, tuttavia, fu tradivo e
inefficace in quanto gli uomini inviati da Filippo II sbarcarono
nella contea meridionale di Cork, all’estremo opposto dell’isola
rispetto al territorio difeso da O’Neill: un errore strategico che
non riuscì a impedire la vittoria del viceré inglese Lord Mountjoy,
la quale aprì la strada per la definitiva conquista dell’isola.
Dopo i successi militari, le truppe di Elisabetta, infatti, si
abbandonarono ad atroci atti di violenza gratuita nei confronti
della popolazione. Fu lo studioso William E.H. Lecky, il più
importante storico irlandese del XIX secolo, a descrivere la
ferocia degli eserciti elisabettiani:  
 
  



 Il massacro degli irlandesi fu considerato
del tutto simile al massacro di bestie selvagge. Non solo gli
uomini, ma anche le donne e i bambini che cadevano nelle mani degli
inglesi venivano deliberatamente e sistematicamente massacrati.
Gruppi di soldati percorrevano in lungo e in largo l’isola
ammazzando qualsiasi persona che incontravano. La spada non fu
considerata un sistema sufficientemente rapido e un altro metodo si
rivelò più efficace. Un anno dopo l’altro, in gran parte
dell’Irlanda venne distrutto ogni mezzo di sussistenza, ai
prigionieri che si arrendevano non veniva concessa alcuna pietà e
l’intera popolazione fu regolarmente ridotta alla fame.

  [21]


 
  



 Questo tipo di repressione aumentò la rapidità della
colonizzazione dell’isola e concesse agli inglesi un’occasione
propizia per consolidare il proprio potere evitando il pericolo di
future ribellioni: invece che insediare i coloni in isolati
appezzamenti di terre confiscate agli irlandesi, si decise di
requisire e redistribuire tutte le terre allo scopo di concentrare
i coloni britannici intorno alle città. Il nuovo sovrano Giacomo I,
da quel momento, favorì l’immigrazione verso l’Irlanda
incoraggiando soprattutto i protestanti a cercare nuove terre e
opportunità nell’isola vicina. In breve tempo circa l’85% delle
terre di proprietà degli irlandesi delle province settentrionali fu
espropriato e assegnato a nuove generazioni di coloni provenienti
dall’Inghilterra e dalla Scozia. In questo modo, la fase di
anglicizzazione avviata dai primi sovrani della dinastia Tudor
lasciò il posto a una molto più sbrigativa ed efficace politica di
espropriazione e colonizzazione sistematica che coinvolse le nove
contee dell’Ulster: Armagh, Cavan, Donegal, Fermanagh, Tyrone e
Coleraine

  [22]
. Le terre venivano destinate ai nuovi coloni, un altro 16%
andò alla Chiesa d’Irlanda, il 10% alla 
Irish Society (un’associazione cui fu affidato il compito
di gestire e dirigere l’intero processo di colonizzazione) e alle
sue aziende consociate a Londra, mentre un’altra parte se la
spartirono funzionari, varie personalità e istituzioni inglesi. In
ogni contea furono riservate piccole quote ai nativi considerati
«meritevoli», costringendoli però a versare canoni d’affitto ai
nuovi proprietari, a costituirvi abitazioni e a seguire i sistemi
inglesi di coltivazione. Le antiche usanze gaeliche di raccolto e
trebbiatura lasciarono spazio a una crescente esportazione
agricola, a nuove infrastrutture e a città e insediamenti basati su
una rigida distinzione tra inglesi e irlandesi. Persino i mercanti
e gli uomini d’affare di Londra trassero enormi benefici dalle
confische operate col metodo della 
plantation del XVII secolo. In un documento del 1609 il
Consiglio privato della Corona incitò gli impresari londinesi a
investire nell’Ulster spiegando che la colonizzazione dell’Irlanda 

 
  



 porterebbe migliaia di nuove braccia al
servizio della Corona, allenterebbe la sovrappopolazione di alcune
aree della capitale inglese liberandola e preservandola dalle
malattie infettive.

  [23]


 
  



 Londra si impegnò allora in maniera sistematica in questo
processo di colonizzazione ottenendo in cambio numerosi privilegi,
tra i quali il patronato di tutte le chiese all’interno dei loro
territori, lo sfruttamento delle riserve di pesca dei fiumi Foyle e
Bann, oltre a un affitto a lunga scadenza delle dogane a un prezzo
irrisorio. In particolare, furono due città, Derry e Coleraine, a
essere ritenute di importanza strategica e per questo fu deciso di
ricostruirle, ampliarle e fortificarle con una vasta cinta muraria
che le difendesse dagli attacchi dei «ribelli indigeni». Oltre a
questo, nel 1613 gli inglesi stabilirono che la città di Derry
avrebbe cambiato nome: per rendere onore all’impegno degli
investitori inglesi fu deciso di ribattezzarla «Londonderry» e
analoga denominazione fu attribuita anche all’in­tera contea di
Coleraine. Questo tipo di scelta portò all’emersione di un
dibattito che, ancora oggi, è principale protagonista di una
controversia politica tra nazionalisti e unionisti: i primi
continuano a chiamarla Derry (anglicizzazione del gaelico 
Doire che significa «bosco di querce»), mentre i secondi
usano la nomenclatura di stampo coloniale risalente al XVII secolo.
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Murales dell’Ordine d’Orange, foto dell’autrice, Derry 2023.
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Stazione di Derry, foto dell’autrice, Derry 2023.

 
  



 Tuttavia, alcune parti del piano colonizzatore si rivelarono
fallimentari o impossibili da realizzare in quanto, a causa dei
continui attacchi da parte dei nativi espropriati delle loro terre,
gli impresari inglesi incontrarono molte più difficoltà del
previsto nell’attirare i coloni. Inoltre, gran parte dei contadini
delle contee colonizzate alla fine rimasero nelle terre che avevano
abitato fino a quel momento perché, nonostante gli inutili
pregiudizi britannici, rappresentavano una manodopera affidabile e
a buon mercato e, allo stesso tempo, molti altri riuscirono a
resistere perché si ritirarono nelle foreste dandosi al
brigantaggio o organizzando periodiche rivolte contro i coloni

  [24]
. Nei fatti dunque risultò impossibile mettere compiutamente in
pratica il progetto che prevedeva una netta separazione tra nativi
e coloni, poiché grazie all’essenza di una radice ben solida e
unita, la popolazione irlandese non fu né rimossa, né anglicizzata
del tutto, e anche i tentativi di convertirla in massa al
protestantesimo si rivelarono in buona parte inefficaci.
 
 Ormai, durante il XVII secolo, la rabbia e il risentimento per
la situazione di ingiusta sottomissione, sia tra i contadini
irlandesi guidati dal clero cattolico che tra i signori gaelici,
erano diventate insostenibili: le frequenti espropriazioni, lo
sradicamento fisico e religioso unito all’arrivo in massa dei nuovi
coloni inglesi crearono le condizioni per una sollevazione che alla
fine del 1641 partì dal­l’Ulster e si allargò rapidamente anche
alle altre province. I ribelli volevano recuperare le terre
espropriate a favore dei coloni e per riuscirci organizzarono un
piano volto a prendere il controllo dell’i­sola occupando il
Castello di Dublino, sede dell’amministrazione inglese. Fu una
rivolta agraria che ben presto assunse anche un carattere religioso
perché, proprio in quegli anni, il Parlamento inglese aveva
acquisito connotazioni sempre più anticattoliche passando sotto la
guida dei puritani, fanatici seguaci di un protestantesimo
calvinista che voleva purificare la Chiesa anglicana. Un sentimento
di orrore venne enfatizzato per alimentare l’odio anticattolico e
avvalorato dalla pubblicazione nel 1646 di 
The Irish Ribellion, un resoconto compilato dal
funzionario inglese Sir John Temple che raccolse centinaia di
deposizioni di coloni inglesi sfuggiti dalla tremenda ira dei
rivoltosi e dei quali descrive nel dettaglio la violenza e le
barbarie al fine di far crescere la volontà di vendetta

  [25]
. Ancora una volta venne narrato il mito dell’arretratezza
della popolazione: gli inglesi volevano far credere che quella
fosse la vera causa della rivolta e non la disperazione e la grave
posizione sottomessa cui gli irlandesi erano stati costretti dopo
l’esproprio forzato delle loro terre. La narrazione di una sorta di
saga degli orrori ha continuato a esistere fino ai giorni nostri al
punto da creare un solido stereotipo capace di confermare la
presunta superiorità britannica nei confronti di una minoranza
perennemente sotto assedio. Tale credenza fu presa alla lettera in
particolare da Oliver Cromwell, il quale dopo aver ricevuto la
carica di «Lord protettore del Commonwealth d’Inghilterra» governò
personalmente dal 1653 al 1658 assumendo un ruolo molto simile a
quello di un moderato dittatore. Dopo la conclusione della guerra
civile inglese che si concluse nel 1649 con la decapitazione del re
Carlo I, il governo repubblicano mise in atto un’opera di
riordinamento fondiario che di fatto concluse il progetto di
appropriazione delle terre da parte dei coloni britannici, cioè
quel percorso avviato dai sovrani Tudor e proseguito dagli Stuart
nella prima metà del XVII secolo

  [26]
. L’accaparramento delle terre irlandesi aveva essenzialmente
quattro obiettivi: vendicarsi dei ribelli del 1641 rafforzando la
posizione dei coloni nel caso di future rivolte, ricompensare i
soldati che avevano combattuto e gli impresari che avevano
finanziato la conquista con la distribuzione di diritti fondiari,
una solida difesa da un’eventuale invasione straniera (per esempio,
grandi erano i timori nei confronti di Francia e Spagna poiché
possibili potenze intenzionate a usare l’Irlanda come ponte
strategico per una futura invasione dell’Inghilterra) e infine
estirpare definitivamente il cattolicesimo dall’isola. Per
quest’ultimo obiettivo Oliver Cromwell, calvinista ortodosso e
fortemente anticattolico, dichiarò di agire in nome della volontà
divina al fine di far espellere oltre un migliaio di preti
dall’Irlanda, al punto da spazzare via in breve tempo tutti i
negoziati che negli anni passati avevano garantito una minima
tolleranza nei confronti del cattolicesimo, di cui vietò il culto
in ogni forma, e arrivò infine a bandire la presenza di sacerdoti e
vescovi sotto la minaccia di pena di morte. L’elemento religioso
nella persecuzione degli irlandesi costituì un’aggravante di un
accanimento che derivava in buona parte dalla posizione di guida
assunta dal clero cattolico nella rivolta degli anni precedenti al
punto che alcuni soldati inglesi, dopo aver massacrato una
guarnigione irlandese a Cashel nel 1647, essendo stati
profondamente influenzati dai resoconti della propaganda di
Cromwell sulla presunta bestialità dei cattolici irlandesi,
giurarono che molti cadaveri avevano code lunghe o corna sulle
teste

  [27]
. La campagna militare in Irlanda fu così presentata
all’opinione pubblica inglese come una sorta di missione religiosa
e civilizzatrice e Cromwell avrebbe incarnato, per la maggioranza
della popolazione britannica, il ruolo di salvatore della patria.
Di conseguenza, nel 1649, Oliver Cromwell sbarcò con le sue truppe
in Irlanda e, col pretesto di schiacciare la ribellione degli
irlandesi una volta per tutte, si propose in realtà di portare a
termine la conquista dell’isola. In questo modo, la feroce
determinazione di Cromwell e le atrocità commesse dai suoi soldati,
aumentarono il divario già esistente tra cattolici e protestanti
legittimando, in nome della Divina Provvidenza, ovvero attraverso
lo sfruttamento di un elemento mistico ricorrente che potesse
enfatizzare il senso di giustizia del­l’impresa, la supremazia
politica e sociale della classe dei proprietari terrieri di
religione anglicana.

  [28]
 In Irlanda i racconti popolari hanno tramandato fino alla
contemporaneità il sadismo e la crudeltà dell’esercito di Cromwell,
il quale combatteva, ordinava e uccideva senza alcuna pietà: «gli
irlandesi sono degli assassini che devono essere punti, tutto ciò è
opera di Dio, a lui va la gloria»

  [29]
. Le schiaccianti vittorie dei soldati di Cromwell spinsero gli
inglesi nella loro inarrestabile marcia distruttrice fino ad
arrivare a impadronirsi di Cork, poiché grazie al tradimento della
guarnigione cittadina la parte meridionale cadde rapidamente nelle
mani dell’esercito. Poco tempo dopo, nel 1652, il Parlamento
inglese emanò la prima legge di redistribuzione, l’
Act of Settlement, con la quale l’intera nazione irlandese
fu ritenuta colpevole di tradimento. I cattolici superstiti furono
messi al bando e si iniziarono a confiscare le terre di chiunque
non dimostrasse di aver combattuto dalla parte dell’esercito di
Cromwell. A questa seguì il secondo 
Act of Settlement del 1657, il quale stabilì che tre
quarti delle terre rimaste in mano agli irlandesi diventassero
proprietà dei coloni di fede protestante e dei soldati di Cromwell
e infine ci fu la terza e ultima legge di redistribuzione nel 1662
che diede alla Corona inglese il diritto di riorganizzare tutte le
terre confiscate

  [30]
. In questo modo, gli speculatori britannici che negli anni
precedenti avevano concesso prestiti al governo inglese per
sostenere la spedizione di Cromwell vennero ripagati con le terre
sottratte agli irlandesi e, oltre alle terre, il Parlamento inglese
trovò un’altra consistente forma di reddito attraverso lo
sfruttamento di orfani o di vagabondi che venivano venduti come
schiavi e imbarcati verso le piantagioni di zucchero delle Indie
Occidentali. Infatti, quando questo tipo di pratica commerciale
cominciò a rivelarsi redditizia, i casi di rapimento divennero
sempre più frequenti al punto che tra le decine di migliaia di
irlandesi che furono deportati e ridotti in schiavitù non vi furono
soltanto bambini e proprietari terrieri che si rifiutavano di
lasciare le loro terre ma anche donne, le quali sarebbero diventate
dei veri e propri oggetti sessuali per i mercanti inglesi

  [31]
. Questo tipo di commercio fu portato avanti in modo proficuo
per circa tre secoli. Le colonie fondate dagli inglesi nelle
Barbados, a St. Kitts e a Trinidad furono la destinazione finale di
molti irlandesi i cui possedimenti erano stati requisiti con la
forza da Cromwell e dai suoi successori

  [32]
. L’Inghilterra divenne così il Paese europeo che faceva
maggior uso dello schiavismo e che traeva i maggiori vantaggi dal
cosiddetto «triangolo del commercio», un meccanismo in base al
quale i beni importati in Africa venivano scambiati con gli
africani rapiti, che a loro volta venivano deportati nelle Indie
Occidentali e venduti in cambio di cibo e materie prime. Tra il
1680 e il 1688 le compagnie inglesi operanti in Africa inviarono
nel continente numerose navi per trasportare circa sessantamila
schiavi, un quarto dei quali morì durante le interminabili
traversate dell’Atlantico, mentre il restante dei sopravvissuti
andò incontro a un destino atroce: le leggi britanniche
consentivano punizioni come la fustigazione, il marchio a fuoco sul
viso e non era prevista alcuna sanzione se qualche padrone frustava
uno schiavo fino a causarne la morte

  [33]
. Il trattamento che gli inglesi riservarono agli africani
veniva giustificato dalla credenza che tutto ciò sarebbe servito a
diffondere il buon senso di civiltà tra i popoli selvaggi. Questa
dinamica di violenza ha portato a far emergere in alcune
riflessioni dello storico Theodore William Allen, similitudini tra
lo schiavismo nei confronti degli irlandesi e quello cui furono
sottoposti gli africani in quanto il razzismo sfrenato si rivela
come una caratteristica tipica del colonialismo moderno che non
dipende necessariamente dal colore della pelle delle popolazioni

  [34]
. La possibilità di confrontare il dominio anglo-normanno e il
potere anglicano in Irlanda con la supremazia dei bianchi nelle
Americhe venne sottolineata anche in seguito dallo storico del XX
secolo Arnold Joseph Toynbee, secondo il quale dalla storia
d’Europa e del mondo emerge:
 
  



 una particolare propensione alla vittoria
per sterminio propria degli uomini di frontiera protestanti di
lingua inglese, propensione che prima diede i suoi esiti nelle
isole britanniche, e in particolare in Irlanda, poi nelle colonie,
soprattutto a danni degli indiani d’America.

  [35]


 
  



 Le drammatiche sorti dei neri africani e dei «negri bianchi»
d’Irlanda fece concretamente convergere le due realtà umane quando
cominciò a diffondersi l’usanza di far sposare le serve bianche
irlandesi agli schiavi di colore con il mostruoso obiettivo di far
produrre a priori «neonati schiavi»

  [36]
. Per tale motivo, la tratta degli schiavi insieme alla
deportazione di irlandesi nelle colonie al di là dell’Atlantico
proseguì a lungo in quanto secondo la legge inglese era una pratica
«altamente benefica e vantaggiosa per il regno e per le colonie che
ne fanno parte»

  [37]
, persino la Chiesa d’Inghilterra offrì sostegno morale e
materiale alla tratta poiché possibile strumento per convertire
cattolici e pagani all’anglicanesimo. Questo tipo di monopolio
rappresentò uno dei meccanismi più importanti del complesso
ingranaggio coloniale che fornì la base essenziale per lo sviluppo
dell’impero britannico: due narrazioni tragiche accomunate dal
medesimo razzismo funzionale solo al progresso della Corona e
totalmente a discapito di due popolazioni ritenute «inferiori». 

 
 Perciò, nonostante gli svariati tentativi di revisionismo
storico che vorrebbero assolvere l’operazione colonizzatrice di
Cromwell con la tratta degli schiavi dalle ripetute e documentate
accuse di pulizia etnica nei confronti della popolazione irlandese,
quegli anni furono decisivi per sancire una netta separazione
politica e ideologica tra la comunità protestante e quella
cattolica.

  [38]
 Se la colonizzazione del­l’Ulster all’inizio del XVII secolo
aveva gettato i semi dell’odierno conflitto nel nord dell’Irlanda
inserendo i coloni inglesi nell’isola, il 
Cromwellian settlement fece diventare l’Irlanda una
colonia inglese a tutti gli effetti. Neanche la successiva
restaurazione della monarchia inglese nel 1660 migliorò le
condizioni di vita dei cattolici: la loro illusione di poter
riacquisire i diritti perduti svanì non appena fu chiaro che il
nuovo sovrano Carlo II non era intenzionato ad attuare
provvedimenti punitivi nei confronti dei protestanti. Inoltre, il 
Bill of Rights dell’anno successivo alla Rivoluzione
Gloriosa del 1688 che trasformò il regime in una monarchia
costituzionale, stabilì anche che il Parlamento di Dublino (fino ad
allora soggetto al­l’autorità del sovrano inglese in Irlanda) fosse
da quel momento sottomesso al Parlamento di Westminster. A seguito
di questa decisione scoppiò nella città di Derry un conflitto tra i
soldati di Sua Maestà e i giacobiti cattolici che fu
fondamentalmente una guerra tra capitalisti e proprietari feudali,
entrambi inglesi: il popolo irlandese era destinato a perdere in
entrambi i casi, perché ciascuna fazione considerava l’Irlanda una
colonia da sottomettere agli interessi di Londra. Tuttavia la
posizione dei cattolici irlandesi dopo questo conflitto, il quale
vide la vittoria definitiva di Guglielmo III d’Orange sul re
cattolico Giacomo Stuart, diventò inevitabilmente ancora più
difficile, al punto che all’inizio del XVIII secolo essi furono
completamente esclusi dalla vita politica del Paese.

  [39]
 Nel 1692 una legge emanata dal Parlamento di Dublino
incoraggiava i coloni protestanti a insediarsi in Irlanda favorendo
una nuova ondata immigratoria soprattutto nella provincia
nordorientale dell’Ulster e nel 1695 con le 
Penal Laws l’anglicanesimo divenne di fatto titolo di
proprietà, cioè i cattolici, da quel momento in poi, vennero
privati del diritto di possesso della terra, non poterono accettare
lasciti di proprietà fondiaria né acquistare terreni o prenderli in
affitto. Inoltre ai cattolici furono precluse la libertà di culto,
l’accesso all’istruzione, la possibilità di svolgere qualsiasi
forma di commercio e di possedere armi al punto da escludere
attraverso un’altra legge, il 
Sacramental Test del 1704, i papisti dall’esercizio delle
professioni legali e dalle cariche pubbliche

  [40]
. Contrariamente alle apparenze, il disegno politico che aveva
ispirato le leggi penali non intendeva punire i cattolici per la
loro fede, né costringerli a convertirsi in massa al
protestantesimo: l’obiettivo fu piuttosto quello di relegarli per
sempre in una posizione di inferiorità sociale, politica ed
economica. Trasformarli in una classe subalterna e impedire loro di
accedere alla politica serviva ad assicurare la supremazia
britannica. Di conseguenza, in funzione di tutto questo, i
protestanti d’Irlanda, anche quelli più poveri, godevano di alcuni
privilegi rispetto ai cattolici di qualsiasi classe sociale come,
per esempio, la possibilità di contrarre matrimonio senza il
permesso del proprietario terriero o il diritto all’educazione per
diventare commerciante. La supremazia protestante, detta 
Protestant Ascendancy, con cui venne affermata
l’inferiorità dei cattolici, è equiparabile alla 
White Supremacy delle Americhe in quanto avendo il
medesimo carattere di oppressione razziale, entrambe distrussero le
forme originarie dell’identità sociale della popolazione oppressa
escludendola totalmente dall’organizzazione sociale. Secondo lo
storico Theodore Allen, infatti, almeno tre elementi accomunano le
leggi penali irlandesi e i codici schiavisti della «supremazia
bianca»: la privazione dei diritti civili, la cancellazione dei
diritti familiari e il processo per rendere illegale la letteratura

  [41]
.  
 
 Questa narrazione di sottomissione e razzismo, tuttavia, nel
corso del tempo si trasformò in alcuni casi in un fondamentale
simbolo di riconoscimento e di identità per il popolo irlandese, in
quanto capace di sollevare la propria condizione politica e sociale
partendo proprio dal basso dello stereotipo:  
 
  



 Gli irlandesi sono i più negri d’Europa, i
dublinesi sono i più negri d’Irlanda e noi di periferia siamo i più
negri di Dublino. Sono un negro e me ne vanto.

  [42]


 
  



  Le leggi penali furono abolite soltanto nel 1793 quando ai
cattolici fu finalmente garantito il diritto elettorale attivo, ma
per ottenere quello passivo, la possibilità di essere eletti, fu
necessario attendere il 1829, anno in cui venne approvato il 
Catholic Emancipation Act e cioè l’emancipazione dei
cattolici, che però coincise con una massiccia riduzione degli
aventi diritto al voto, in quanto l’Atto includeva una clausola in
base alla quale per poter esercitare il diritto di voto, gli
irlandesi dovessero possedere un censo di almeno dieci sterline

  [43]
.
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