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Le cycle des Aventures de Chéri-Bibi
comprend :








1. Les cages flottantes.



2. Chéri-Bibi et Cécily.



3. Palas et Chéri-Bibi.



4. Fatalitas !



5. Le coup d’État de Chéri-Bibi.






I



Le numéro 3216



« Mon rêve, à moi, a toujours été d’être un honnête
homme ! fit Petit-Bon-Dieu en jetant un coup d’œil du côté des
gardes-chiourme qui, revolver au poing, se promenaient entre les
cages.



– Pour quoi faire ? demanda Gueule-de-Bois.



– Pour quoi faire ? Pour m’établir marchand de vin,
donc !



– Tout le monde peut pas être marchand de vin, philosopha
Gueule-de-Bois, ça serait trop commode ! Chacun a son lot en
venant au monde. Ainsi, toi, Petit-Bon-Dieu, t’étais bien sûr
destiné à arracher ton copeau à Cayenne. Comme dit
Chéri-Bibi : Fatalitas ! Ce qui est écrit est
écrit. On peut pas y faire à la Providence ! À propos de
Chéri-Bibi, savez-vous ce que m’ dit l’ Rouquin ?



– C’est point ce que te dit l’ Rouquin qui m’occupe,
répliqua Petit-Bon-Dieu, en baissant la voix, mais le moment est
venu de causer sérieusement. Voyons, c’est-y pour
aujourd’hui ? C’est-y pour demain ? »



Et les autres bandits, sur le même ton, répétèrent autour de
Petit-Bon-Dieu :



« Il a raison !... C’est-y pour aujourd’hui ?
C’est-y pour demain ?



– Vos plombs ! gronda Gueule-de-Bois, c’est pour quand
Chéri-Bibi voudra ! mais vos plombs, tonnerre de
D... ! »



Et comme un garde se glissait sournoisement le long des barreaux de
la cage, les jambes en arc pour contrebalancer le roulis qui, ce
jour-là, était assez dur, il répéta tout haut :



« Non, mais, t’as pas entendu l’ Rouquin ? Faut-y
qui soye bestiau pour parler comme un ménistre ! Mossieu fait
sa patagueule ! La seule chose qui reproche à Chéri-Bibi,
c’est d’avoir barboté l’ macchabée de la marquise ! Y dit
qu’ les cimetières, c’est sacré !



– Mossieu nous fait gonfler ! ricana béatement
Petit-Bon-Dieu, assis sur son sac. Les riches n’ont pas besoin
d’emporter leur broquille dans la tombe !



– Tu vois, cette main, répliqua le Rouquin, elle a fait autant
de victimes qu’elle a de doigts ; eh bien, al’ n’aurait
pas fait ça ! Ça lui répugne !



– Chéri-Bibi a fait c’ qu’il a voulu. S’il n’était pas aux
fers, tu bouclerais ta cassolette !



– « Por » sûr !



– Demande donc au Kanak s’il faisait le dégoûté à
l’amphithéâtre ? »



Le Rouquin secoua le front, têtu ; que Chéri-Bibi eût fait ce
qu’il avait voulu, chouriné, cambriolé – et comment ! – sauté
le gerbier et tous les enjuponnés, étripé le bourgeois, mais avoir
fait ça, il ne l’admettait pas ! Ça portait malheur ! On
lui sortait le Kanak, un ancien médecin qui avait été condamné à
dix ans de travaux forcés, pour n’avoir pas voulu dire à quoi lui
servaient les lanières de chair qu’il venait de découper sur un de
ses clients encore vivant, retenu de force chez lui et attaché sur
son canapé de cuir... Eh bien, le Kanak travaillait dans son
métier. Carne morte ou chair vivante, tous les marchands de mort
subite la tripotent ; ça ne leur fait pas peur ! Et,
tourné vers le Kanak, le-Rouquin ajouta, avec un rire infâme :



« Ils en font ce qu’ils en veulent, et ce n’est pas encore
pour rien qu’on appelle celui-là le Kanak ! »



À cette allusion, terrible, à une anthropophagie bien connue chez
les indigènes de la Nouvelle, le Kanak, qui était jaune, devint
vert. L’autre continuait, suivant son idée fixe :



« J’ vous le dis ! Chéri-Bibi n’était pas né pour
ça ! Il avait mieux que ça à faire ! Il a manqué de
délicatesse !



– Chéri-Bibi est un géant, et vous n’êtes que des
aztèques ! jeta le Kanak avec mépris, en leur tournant le dos.



– C’est vrai ! il volait les morts, fit Petit-Bon-Dieu,
mais c’était pour les pauvres1 !



– J’ veux bien ! s’entêtait le Rouquin, mais ça
jette du discrédit sur la corporation. C’est pas encore ça qui fera
avancer la société. Je n’ai jamais lu qui fallait faire ça, dans
Karl Marx ou dans Kropotkine ! »



(Le Rouquin n’avait rien lu du tout. Seulement, il ne manquait
jamais l’occasion de citer ces grands noms qu’on lui avait jetés
souvent dans les réunions publiques, comme appartenant à des
personnages importants, qui partageaient son avis, sur la mauvaise
constitution de la société.)



« Chéri-Bibi a tout fait, dans la vie ! expliqua encore
Petit-Bon-Dieu. Même, il a débuté dans ta carrière par être victime
de son innocence ! »



(Petit-Bon-Dieu s’exprimait, le plus souvent, en termes choisis,
sous prétexte qu’il avait été clerc d’huissier. On l’appelait
Petit-Bon-Dieu, parce que rond comme une barrique, tassé, court sur
pattes, le cou dans les épaules et toujours les mains croisées sur
le ventre, il ressemblait aux petits dieux d’Asie, qu’on trouve
dans la brocante.)



Il soupira : « Oui, innocent, du moins c’est lui qui le
dit, et je cite son exemple dans le livre que j’écris sur la
Réforme de la Magistrature. Ah ! les v... ! »



(Ici, Petit-Bon-Dieu soupira, en songeant à la perpétuité de la
peine à laquelle « elles » venaient de le condamner, pour
avoir, « dans une crise nerveuse » (avait affirmé ce
lymphatique), donné dix-huit coups de couteau à une vieille dame un
peu avare, qui lui avait refusé les clefs de son coffre-fort.)



« C’est comme ça, maintenant, dans la vie de ce monde, gémit
le Rouquin. Il suffit qu’on n’ « ait » rien fait pour
qu’on vous « envoie » au bagne. J’en ai
« zigouillé » cinq, parole d’honneur ! pas un de
plus, pas un de moins ; eh bien, c’est pour le sixième, que je
n’ai jamais vu, que vous avez le plaisir de ma compagnie.
J’ vous le dis comme je le pense, j’ai jamais commis de
meurtre inutile : j’ai toujours eu de la conscience ;
j’ suis un misérable, c’est vrai ! un voleur, c’est
vrai ! un assassin c’est encore vrai ! mais c’est pas une
raison pour qu’on condamne un innocent !



– C’est tout ce que la société aura jamais fait pour
toi ! déclara Petit-Bon-Dieu, philosophe.



– Tandis que Chéri-Bibi a toujours fait quéque chose pour la
société, interrompit Gueule-de-Bois qui, d’un œil inquiet, suivait
tous les mouvements des gardes-chiourme. Avez-vous vu comme il a
craché su’ la bobinasse du commandant ? Encore un qui me
« débecte », avec ses airs plaintifs. Z’avez vu, comme il
disait à Chéri-Bibi :



« – Vous n avez besoin de rien, Chéri-Bibi ? Vous n’êtes
pas malade, Chéri-Bibi ? »



« Et v’lan, Chéri-Bibi z’y a soufflé du miel sur la
« musette » ! Et qu’il a bien fait ! N’avons
besoin de la pitié de personne, nous autres, c’est la justice qui
nous faut !



– C’est-y pour aujourd’hui ? C’est-y pour
demain ? » murmurèrent encore des voix rauques au fond de
la cage.



Gueule-de-Bois gronda plus fort, comme pour couvrir les murmures.



« Si le commandant filait si doux avec Chéri-Bibi, c’est qu’il
avait le « taf », comme ont eu le taf les jurés qui n’ont
pas osé le condamner à mort, par peur des représailles. Tout le
monde avait le taf de Chéri-Bibi ! »



À ces mots, les ombres qui étaient penchées au fond de la cage sur
les sacs et les hamacs roulés à l’ordonnance se redressèrent et un
murmure prudent et rythmé, mais qui allait bientôt s’élargissant,
commença dans l’entrepont :



Dans l’ raisiné, qui qui trimarde ?



Qui qu’a fait jacter la bavarde 2 ?



Qui qui fout l’ taf à Tout-Paris ?



C’est Chéri !



La Républiqu’ nous emberluche !



Du bois de Boulogne à Pantruche,



Qui qui fait sauter tout l’ fourbi ?



C’est Chéri-Bibi !



C’est Chéri-Bibi !



Ils se turent sous les coups de poing et les coups de gueule de
Gueule-de-Bois, qui leur jetait, de sa voix sourde :



« Vingt-deux3 ! v’la les
artoupans !



– Chouïa ! Chouïa ! (silence) » commanda
aussitôt l’Africain, célèbre pour avoir versé du plomb fondu dans
l’oreille de sa maîtresse.



Les surveillants accouraient. Ils étaient furieux. Des clefs
grincèrent dans les serrures. On apercevait à travers les barreaux,
grâce à la lumière diffuse, pauvrement versée par les hublots
grillés, les gardiens, revolver au poing, qui entouraient des
porteurs de baquets.



« Fixe ! »



La cage où se trouvaient Gueule-de-Bois, Petit-Bon-Dieu, le Rouquin
et le Kanak était la première de la batterie haute du côté de la
poulaine du Bayard, vieux navire de guerre, devenu transport
et affrété nouvellement pour conduire les forçats et les relégués
de l’île de Ré à Cayenne depuis que la Loire ne suffisait
plus à la besogne.



C’est par cette cage que commençait la distribution des fricots. Au
commandement de « fixe ! » les soixante bandits qui
se trouvaient entassés dans cette cage se levèrent d’un bond :
masques tragiques, les uns blêmes, les autres verdâtres, joues
creuses et yeux brillants, tête et face rasées, tous vêtus du même
bonnet carré, veston et pantalon de grossière étoffe brunâtre,
épaisses chaussures jaunes. Au bras, l’écharpe avec le numéro, car
ils n’ont plus de nom pour l’administration. Et ils s’alignent en
se bousculant, ayant aperçu le second du bord, qui est terrible,
envoyant aux cachots, faisant mettre aux fers pour des
riens !... Les gardes-chiourme sont des âmes damnées,
injuriant et frappant, le « rigolo » toujours prêt à
partir, comme s’il avait besoin de se soulager de sa poudre et de
ses « éclairs rentrés ». Elle se grouille un peu la
pègre, sous la bousculade des gardes-chiourme.



Les gardes entrent dans les cages comme le dompteur chez les
fauves. L’arme prête, le cou tendu vers les bêtes, ils font le
tour des regards, pour y lire la colère, les révoltes, la rage
impuissante, et faire reculer tout cela sous le canon d’acier.
« Fixe ! » Ceux qui ne vont pas assez vite à leur
place, devant leur sac matriculé, les talons joints, les mains dans
le rang, sont secoués, bourrés d’importance.



M. de Vilène, lieutenant de vaisseau, le second du Bayard, a
de petits yeux perçants auxquels rien n’échappe. Un hamac mal
roulé, une baille qui n’est pas à sa place, une de ces brutes qui
hausse les épaules, il voit tout ! Il n’a qu’un mot à la
bouche : cachot ! Ah ! c’est lui qui aurait cassé la
« gueule » à Chéri-Bibi s’il avait été à la place du
commandant ! Et on n’aurait plus entendu parler du
monstre ! Et le commandant et lui n’auraient plus à garder un
homme qui s’était enfui déjà une fois du bagne, deux fois du Dépôt,
trois fois d’une maison centrale, et pour qui les portes semblaient
n’avoir été faites que pour s’ouvrir et les barreaux pour soutenir
la corde ou le drap de lit libérateurs ! Ah ! on se
serait bien passé d’une pareille commission ! Ils vivaient
tous deux dans l’épouvante de relâcher cette terreur sur le
monde !



Enfin Chéri-Bibi était aux fers ! C’était toujours cela !
Et jusqu’à la fin de la traversée ! De Vilène l’avait fait
jurer au commandant Barrachon, qui ne revenait pas de l’ignoble
affront qu’on lui avait fait subir à lui, toujours si poli avec les
condamnés, et professant des théories humanitaires.



« Ça vous apprendra ! » lui avait dit de Vilène.



Le lieutenant de vaisseau entra dans la cage, rageur, derrière les
gardes, et suivi du surveillant général inspecteur, accouru, lui
aussi, au bruit insolite de l’entrepont.



« Si on vous privait de fricot ! Vous savez bien qu’il
est défendu de chanter ! dit l’inspecteur.



– Celui qui veut aller rejoindre à fond de cale le 3216, qu’il
le dise ! cria M. de Vilène. Deux jours de cachot au chef
d’escouade pour ne pas avoir roulé le hamac de
Chéri-Bibi ! »



Le chef d’escouade, c’était justement l’Africain, qui était en
train de prendre livraison des trois baquets qui revenaient à sa
cage pour le repas de ses soixante hommes et de suspendre les plats
au pont supérieur par le truchement de la ficelle. À l’annonce du
châtiment qui le frappait, il dit, comme un écolier :



« Chic !



– Quatre jours ! »



Il se tut : M. de Vilène le fusillait des yeux.



M. de Vilène ne comprenait pas qu’un homme qui avait versé du plomb
fondu dans l’oreille de sa maîtresse pût répondre
« Chic ! » ou tout autre chose à un lieutenant de
vaisseau. Cela le mettait hors de lui. Sa colère immobilisait toute
la cage. Les poitrines des forçats, autour de lui, ne respiraient
plus. C’est que les punitions encourues pendant la traversée
avaient une répercussion terrible sur la vie qu’on leur accorderait
de mener à Cayenne.



« On chante ! on est joyeux ici ! continuait de
gronder l’officier : sans doute parce que le 3216 vous a fait
de la place ! »



C’était exact que le départ de Chéri-Bibi avait fait de la place
dans cette cage où ils étaient entassés comme harengs en caque.



En même temps que Chéri-Bibi, on avait descendu aux fers les deux
gardiens qui ne le quittaient jamais, car, bien entendu, on lui
faisait l’honneur d’une surveillance spéciale. D’abord, les
gardes-chiourme avaient été doublés dans le couloir où était sa
cage ; ensuite, dans sa cage même, deux gardiens avaient l’œil
sur lui, nuit et jour. Et au bout du couloir, aux écoutilles, à
toutes les ouvertures qui permettaient de descendre aux cages des
entreponts, il y avait des soldats, prêts à tirer à la moindre
alerte.



Le second, comme s’il flairait quelque surprise, quelque méchant
coup préparé dans l’ombre horrible de ce coin de l’enfer, faisait
le tour de la cage, bousculait les sacs. Il en ouvrit un, au
hasard. Il savait bien qu’il ne pouvait trouver là-dedans que les
objets réglementaires, après la fouille totale des hommes au
départ ; mais quand même, avec ces démons, on n’était jamais
tranquille, jamais sûr de rien ! N’ayant rien trouvé
d’extraordinaire dans le sac, il passa sa bile sur le plancher,
qu’il trouvait mal lavé.



« Qu’est-ce qui m’a fauberdé ça ? » hurla-t-il.



Et se retournant sur son escorte :



« Désormais, le lavage des cages sera fait par une série
désignée à cet effet ! Le surveillant chargé de la série qui
se trouve de corvée devra, après la propreté, s’assurer qu’elle a
été bien faite et en rendre compte au surveillant général qui m’en
informera ou à l’officier adjoint !... »



Puis, pivotant sur les talons, il se retrouva en face des
condamnés.



« Et vous, écoutez-moi bien ceci : Les hommes de corvée,
gardant ce service pendant vingt-quatre heures, ne seront autorisés
à suivre les autres sur le pont pendant la promenade d’une
demi-heure quotidienne, qu’après leur besogne accomplie ! On
vous délivrera, pour cela, en plus des fauberts que vous ne
mouillez pas assez, des raclettes ! Je veux que vos cages
soient propres comme le salon du commandant, nom de D... !
C’t’ entendu ! Vous avez compris, vous, l’ Chouïa,
l’ chef d’escouade !



– Le commandant a dit... murmura dans un soupir l’Africain.



– Le commandant, le voilà ! »



Et le second lui mit sous le nez son revolver.



Les gardes étaient dans un état de jubilation énorme. Ah ! ça
ne traînait pas avec celui-là ! Mais l’un d’eux se prit à rire
trop haut pour son malheur. Le second lui colla vingt-quatre heures
de cachot ; ça lui apprendrait à être sérieux dans le service.
Ce fut le tour de joie des bandits, dont l’un cria dans
l’ombre :



– ? ? ?



En entendant cette apostrophe approbatrice, M. de Vilène, qui avait
décidément mauvais caractère, ordonna qu’on remportât l’un des
trois baquets (plats) destinés à la cage. Ça, c’était un fameux
rationné ! Ça leur apprendrait à donner leur avis quand on ne
leur demandait rien.



Il sortit dans un silence effrayant.



Les gardes-chiourme partis, les grilles cadenassées, alors les
dents grincèrent, les mâchoires claquèrent ; on avait encore
rogné sur leur faim ! Et le groupe formidable des colères
roula autour de Gueule-de-Bois :



« C’est-y pour, aujourd’hui ? C’est-y pour demain ?



– C’est pour quand Chéri-Bibi voudra. »



À cause du roulis, les « plats » – les deux baquets –
étaient suspendus à la ficelle. Le chef d’escouade commanda les
deux premières équipes de dix qui, rangées autour de chaque baquet,
commencèrent à puiser dans le mélange immonde qui roulait
là-dedans. Les chefs de plat surveillaient les coups de cuiller de
bois s’enfonçant dans ce brouet à la colle où finissaient de
pourrir des morceaux de carotte, de navet, de poireau, ou plutôt
des détritus de tout cela accompagnés de fayots qui, eux, en raison
d’une solidité à toute épreuve, avaient conservé leur forme et leur
identité que rien ne pouvait leur faire perdre. Ce jour-là, un
baquet devait contenter la faim de trente au lieu de vingt, à cause
du « rationné ». Heureusement que quelques-uns,
incommodés par le roulis, restèrent vautrés dans les coins, près
des bailles, et avaient refusé de répondre à l’appel. Les mufles
penchés au-dessus des baquets comme les cochons sur l’auge, les
forçats mangeaient. Ils mangeaient en grognant encore contre le
second, contre les gardes-chiourme, les « artoupans »,
comme ils continuaient à les appeler, bien que ceux-ci eussent
titre maintenant de « surveillants militaires ». Ces
surveillants ne cessaient de passer et repasser devant les grilles
avec des jurons, des menaces, des ricanements atroces. Un moment,
il y eut, au fond de la batterie, venant d’une cage lointaine, un
bruit retentissant de grille claquée et un hurlement de douleur.
Les forçats, en train de manger, ne levèrent même pas la tête. Ils
savaient ce que c’était. Encore un « relingue » (bagnard)
qui avait fini son temps de cachot et qu’on ramenait dans sa bauge
et qui n’était pas rentré assez vite. Alors on lui avait claqué la
grille sur les doigts.



Ça, c’est l’amusement des gardes-chiourme, les doigts
écrasés ! Ah ! les salauds
d’ « artoupans » ! Le jour où ils en
tiendraient un ! « Ce serait-y pour aujourd’hui ? Ce
serait-y pour demain ? » Ce sera pour quand Chéri-Bibi
voudra !... Tout de même qu’il se presse !...



Les équipes succèdent aux équipes autour des « plats ».
Ceux qui ne mangent plus regardent manger les autres. On laisse à
chacun sa part. On est juste. Et on se frotte le ventre.



Le roulis ne fait qu’augmenter. Il y a des glissades, des heurts,
des cris parce qu’on s’écrase les pieds. Un imbécile s’accroche au
plat, et voilà le baquet qui commence la danse de la
« chaloupe en détresse » ! On l’arrête trop
brusquement. Une clameur. Les fayots ont fichu le camp ! Ça,
c’est du « boni » pour ceux qui ont fini avec le
« plat ». Ils se ruent, se jettent sur cette chose
abominable qui englue le plancher.



Fichu temps ! Les sacs roulent les uns sur les
autres !... Et on entend le chambardement des objets déplacés
dans les entreponts. Un « artoupan » s’étale sur le
ventre, entre les cages, et son revolver part. On rit, comme savent
rire les forçats. La balle n’a tué ni blessé personne.



« J’aurais voulu qu’a vous crève ! » grinça
l’ « artoupan » en se relevant.



Dans une cage, un forçat proteste parce qu’il prétend que l’eau
qu’on lui donne à boire est salée. Et la houle toujours augmente...
La mer bat les flancs du navire, et le choc des vagues sur la
poulaine produit des détonations semblables à celles d’une batterie
de pièces de 12.



C’est le moment où ceux qui mangent maintenant « à la
ficelle » avec Gueule-de-Bois, l’écoutent de toutes leurs
oreilles. Le Rouquin, le Kanak, Petit-Bon-Dieu et l’Africain
lui-même en oublient de savourer la soupe. Mais ils font semblant
d’être uniquement préoccupés par leur gloutonnerie.



« Gémissez pas ! souffle Gueule-de-Bois. Comme disait
not’ curé : les temps sont proches !... C’est pas pour
rien que Chéri-Bibi s’a fait mettre aux fers. S’il a craché à la
musette du méquard (le commandant), c’est qu’y voulait pas y
couper. Il a son plan. Y a du bon !



– Hé ! comment qu’on fera maintenant qu’il est aux fers,
susurra Petit-Bon-Dieu ; moi, j’ fais rien sans lui. J’ai
confiance qu’en lui !...



– Ça le regarde ! Y connaît son affaire !... Y avait
pas moyen de s’entendre tant que les « artoupans » qui le
gardaient étaient dans la cage ; c’est pour ça qu’il s’est
fait fiche aux fers ! Comprenez-vous maintenant ? On peut
causer !



– Moi, d’main, j’ prends le cachot, dit l’Africain.
Dépêche-toi, que je sache à quoi m’en tenir !... C’est-y vrai
qu’on « soye » tous d’accord pour bouleverser (se
révolter) ?



– « Por » sûr ! affirme Gueule-de-Bois en
hochant la tête.



– Tous d’accord pour s’emparer du bâtiment ?



– « Por » sûr !



– La batterie basse en est ?



– La batterie basse comme la batterie haute.



– Et n’y aura pas de casseroles ?



– Non ! pas de roussis ! Tous d’accord, le cœur sur
la main. Se faire crever s’il le faut ! Vaincre ou mourir,
quoi !



– Mais, après qu’on sera les maîtres, quoi qu’on fera ?



– Ah ! bien, Chéri-Bibi nous le dira ! Paraît qu’on
pourra faire les corsaires ! On pourra faire ce qu’on voudra,
quoi ! pisqu’on sera les singes (les maîtres) à nous tout
seuls ! Avec tout c’ qu’y a dans la cambuse et tout le fourbi,
et le bateau et l’argent du gouvernement.



– Nous serons les rois de l’Océan ! Gare à ceux qui nous
tomberont dessus ! annonça Petit-Bon-Dieu. Mais quel temps de
chien ! (il affectait de parler bourgeois) qué
bousculade ! Tu me marches sur les pieds, Gueule-de-Bois.
C’ qu’on est tassé ici ! On se croirait sur le boul’vard,
l’ jour du 14 Juillet. »



Et il fredonna en grattant le fond du plat :



Et dans Paris gorgé d’ troupiers...



« Chante ! Chante ! ordonna Gueule-de-Bois, V’là
l’artoupan ! Qui n’ croie pas qu’on cause... »



Petit-Bon-Dieu, en s’essuyant la bouche de la manche de sa veste,
acheva :



Et dans Paris gorgé d’ troupiers,



Où faut ben que j’ mèn’ ma vadrouille



G’ n’aura ben vingt millions d’ petsouilles



Qui viendront m’ piler les doigts d’ pied !...



Le garde-chiourme est passé. Gueule-de-Bois dit :



« Non ! mais ça s’ pourrait bien qu’on aille à Caracas où
qui n’y a une révolution. On offrirait ses services à l’armée
révolutionnaire, et pis c’est nous qui deviendraient
l’ gouvernement.



– Ça, c’est une idée ! approuva Petit-Bon-Dieu. Tu seras
ministre de la Justice et moi ministre de l’Instruction publique.
Tu verras comme j’éduquerai le peuple. Y aura pus besoin
d’assassins !



– Et maintenant que vous avez dit assez de bêtises, fit
le Kanak qui ne se déridait jamais, pourriez-vous nous expliquer,
monsieur Gueule-de-Bois, comment, sans armes, enfermés dans des
cages et entourés de gardes et de soldats toujours prêts à nous
fouiller, nous pourrions nous emparer du Bayard ?



– Toi, t’es trop curieux ! déclara le Rouquin.



– C’est vrai, mossieu est fouinard, appuya Gueule-de-Bois.
Chéri-Bibi n’aime pas ça ! J’ vous dis qu’il a son plan.



– Et moi, j’ vous dis que, sans armes, nous ne pourrons
rien faire.



– Qui qui vous dit qu’on n’aura pas d’armes ?



– J’ suis de l’avis du Kanak, déclara l’Africain.



– Où que tu les prendras ?



– N’y en a-t-il pas à bord ?



– Oui, mais c’est pas « por » nous !...



– Le plan est bien simple », finit par laisser échapper
Gueule-de-Bois, énervé.



Et se baissant vers ses compagnons du plat :



« On aura des armes... autant qu’il faudra pour nous rendre
maîtres de l’entrepont. Le reste viendra après.
Comprenez-vous ? On aura des armes, des couteaux, des
rigolos... Parfaitement. Le moment venu, à la première ouverture de
cage, on se jette sur la chiourme, le surveillant général,
l’inspecteur, le second, enfin tout ce qui se trouve là, et on leur
fait passer le goût du pain. On ouvre les autres cages avant qu’en
haut on sache seulement de quoi y retourne !



– Mais les sentinelles tireront, les soldats, les matelots
accourront ! C’est nous qui serons massacrés !



– Gros malin ! fit Gueule-de-Bois avec mépris,
« por » sûr que n’y en a qui trinqueront ! Plus d’un
qui n’avalera des dragées. Mais on fait pas d’omelette sans casser
des avergots, pas ? L’ tout est de pas frousser et
d’ courir au pus pressé. Sommes huit cents zigs à bord
qu’auront des armes... On courra aux écoutilles, et c’est les
sentinelles qui trinqueront... Et pis, aux écoutilles, dans les
couloirs, on fera des barricades avec des sacs, tout l’ fourbi
qu’on trouvera dans la cale. J’ vous dis : un chambard du
diable ! On se battra comme au temps d’ la Révolution,
quoi ! Tant pis pour les foies blancs ! Moi j’aime mieux
crever comme ça que de m’éteindre au Pré en arrachant des copeaux
« por » le gouvernement. »



Un murmure d’assentiment accueillit les dernières paroles de
l’orateur. Cependant le Kanak ne paraissait pas tout à fait
convaincu. Ce découpeur de lanières humaines était un scientifique.
Il se méfiait de l’enthousiasme de Gueule-de-Bois, nature spontanée
et peu réfléchie. Toutefois, il comprenait que Chéri-Bibi l’eût
choisi pour ses confidences, car Gueule-de-Bois avait, à cause de
sa force herculéenne, de sa brutalité et de ses exploits, une
réelle influence sur la pègre, avec laquelle Chéri-Bibi était sûr
qu’il ne le trahirait point et qu’il aurait tôt fait d’exécuter le
faux frère qui, ayant connaissance de ses projets, ne les
trouverait pas admirables.



« La preuve que nous aurons des armes quand il voudra,
déclara Gueule-de-Bois en se levant (mouvement suivi par tous les
yeux des bagnards qui louchaient depuis un instant du côté de la
« conversation » du lieutenant de Chéri-Bibi), la preuve
c’est qu’il a voulu aujourd’hui qu’on fasse guindal (boire en
chœur) à sa santé ! Nous avons assez grenouillé comme ça (bu
de l’eau) ; allons, toi, le Rouquin, fouille tout au fond de
ton flac (sac). »



Le Rouquin obéit et faillit mourir sur-le-champ de stupéfaction en
sentant sous ses doigts le froid sympathique du verre d’une
bouteille qu’il attira à lui, tout tremblant. Tout le monde le
regardait, à l’exception de l’Innocent (il y a toujours au moins un
innocent par cage qui ne veut rien savoir de ce qui se passe autour
de lui et qu’on laisse faire sa nitouche, à cause que, le plus
souvent, son désespoir ne lui permet pas de manger et qu’il
abandonne volontiers sa ration) à l’exception donc de l’Innocent et
de Gueule-de-Bois qui s’en était allé faire un tour du côté de la
grille, histoire de surveiller les « sous-cornes », tous
avaient les yeux sur lui, même les malades qui se soulevaient pour
voir, pour comprendre... C’était-y bien possible ?... Une
bouteille ?... Eune ! vraie grande
« fille » ! au ventre bien dodu ? Eune belle
« chandelle » ! Eune « cholette » comme
ils n’en avaient pas aperçu depuis longtemps, car ils n’avaient pas
le droit de se payer des douceurs à la cantine comme les
« relingués » qui, eux, pouvaient avoir des sous et tout
le bonheur qui s’achète avec. Tous furent debout, malgré le roulis,
malgré le tangage, malgré la maladie... Accrochés les uns aux
autres, les doigts frémissants, les yeux hors de la tête, ils
regardaient la bouteille !



Le Rouquin, qui avait peur de la laisser tomber, tant il tremblait,
l’avait serrée dans ses bras, sur sa poitrine, et maintenant il la
débouchait, les yeux fermés, les narines palpitantes, avec une
figure d’extase. C’était du rhum. On allait pouvoir boire « un
pape » ! L’idée seule en enflammait les gosiers. N’avoir
plus le droit à rien de rien, qu’à recevoir des coups de pied dans
le derrière, comme des bêtes, et à crever de faim, et tout à coup
apercevoir la lueur de ça ! Une bouteille de rhum ! Quel
miracle et quel mystère ! C’était Chéri-Bibi qui l’avait
voulu ! Lui seul pouvait une chose pareille. Lui seul aurait
pu expliquer l’inexplicable : comment cette chose prodigieuse,
malgré une surveillance effarante de tous les instants et des
fouilles continuelles, avait pu venir là ! Celui qui avait
fait venir cette bouteille de rhum ferait aussi bien venir des
armes. C’était sûr ! Il n’y avait plus à douter. Toutes les
férocités qui étaient là se donnèrent à lui, goulûment.



« Heureusement, dit Petit-Bon-Dieu, que le seg (second) n’est
pas tombé sur le sac du Rouquin.



– C’ qui prouve bien que le Grand-Dab est avec nous ! fit
remarquer Gueule-de-Bois. Allons ! une lampée pour tous !
N’y en aura pour tous ! »



Et il sortit à son tour quatre litres de rhum de son sac, dans le
moment où il sentait bien que l’on allait se tuer autour de la
bouteille du Rouquin, insuffisante pour une pareille chambrée.
Alors, ce fut un sombre et silencieux délire. Ils buvaient,
glougloutaient, râlaient de bonheur, se renversaient la gorge,
pâmés sous la brûlante coulée de l’alcool. Ceux qui n’avaient pas
encore bu attendaient, les mains en avant, les doigts crochus, avec
des grognements impatients, un halètement douloureux de la
poitrine. Gueule-de-Bois maintenait l’ordre et, quand les
« artoupans » passaient dans le couloir, faisait
disparaître les bouteilles. Et puis, à nouveau, on se ruait sur
elles. Quand le baiser immonde se prolongeait trop sur le goulot,
des voix sourdes et menaçantes criaient : « Assez !
Assez ! » et l’homme rendait la bouteille, les yeux en
flammes. Quand ce fut fini, il y eut d’abord un silence, une espèce
de prostration où ils s’abîmèrent en une ardente communion. Et
puis, tout à coup, un même acte de reconnaissance jaillit de toutes
les poitrines ; l’hymne rauque éclata :



La Républiqu’ nous emberluche !



Du bois de Boulogne à Pantruche !



Qui f’ra sauter tout l’ fourbi ?



C’est Chéri-Bibi !... C’est Chéri-Bibi !



La galopade de la garde, les revolvers braqués à travers les
barreaux, le commandant et le second qui accouraient avec un
peloton de soldats, il fallut tout cela pour les faire taire. La
cage, maintenant silencieuse, était condamnée à la boule de son et
à l’eau, pour trois jours. Un « artoupan » découvrit les
litres vides. M. de Vilène en pâlit de colère :



« Qui est-ce qui vous a fait ce cadeau-là ? »



Silence.



« Qui est-ce qui vous a fait ce cadeau-là ? »



Alors les bandits, en chœur, repartirent :



« C’est Chéri-Bibi ! C’est Chéri-Bibi ! »



Voyant leur exaltation due à l’alcool dont ils avaient perdu
l’habitude, le commandant qui, autant que possible, ne voulait pas
avoir d’histoire, ordonna la retraite.



« Vous ferez une enquête, dit-il au second quand ils furent
dans le couloir, et s’il y a faute des gardes, punissez sévèrement.
Des bouteilles dans les cages ! Mais c’est des armes,
cela ! Oh ! il faut savoir absolument... C’est
inimaginable !



– Absolument ! Mais ce qui est plus inimaginable que
tout, commandant, répliqua le second, c’est que les jurés n’aient
pas condamné tous ces bandits à la peine de mort ! S’ils les
voyaient comme nous les voyons, il est probable qu’ils
regretteraient leur faiblesse... je dirai même leur lâcheté. Quand
on pense qu’ils n’ont pas osé toucher à ce Chéri-Bibi !



– Oui, c’est abominable !... »



Ce qui s’était passé au moment du dernier procès de Chéri-Bibi
était en effet abominable. D’abord, deux des jurés, dont le nom
était sorti de l’urne et qui, malgré leurs efforts, n’avaient pas
été récusés, s’étaient simplement évanouis et il avait fallu les
frictionner pour les faire revenir au sentiment de leur devoir
social. Tous avaient exigé du président des assises que des agents
les accompagnassent après le procès jusque chez eux, et que la
Sûreté continuât à veiller sur leurs précieuses personnes ;
enfin ils avaient accordé des circonstances atténuantes, trouvant à
Chéri-Bibi une responsabilité mitigée, lui sauvant ainsi la tête.
L’affaire avait, du reste, été menée avec une douceur remarquable
par un président poli qui semblait demander pardon à l’accusé de la
liberté grande qu’il prenait de le juger. Pour mieux apprécier
l’état d’âme de la cour d’assises de la Seine, à cette époque,
peut-être n’est-il point inutile de rappeler que, le matin même du
procès, l’immeuble où se trouvait le débit de vin où servait le
garçon qui avait dénoncé et livré son client Chéri-Bibi, avait
sauté comme une boîte d’artifice : avertissement retentissant
que MM. les jurés avaient entendu.



« Allons le voir », dit le commandant qui se mit à
descendre l’escalier conduisant à la batterie basse, en
avouant :



« Ce Chéri-Bibi m’empêche de dormir ! »



Ils traversèrent la batterie basse, entre les cages. En haut, on y
voyait encore à peu près clair, grâce aux hublots, mais dans le
second entrepont, c’était la nuit avec quelques lueurs blafardes ou
sanglantes tombées des falots que balançait la houle. Seul brillait
le fer des barreaux derrière lesquels des figures de démons
apparaissaient, surgies des ténèbres, faces hideuses de cauchemar,
qui regardaient passer les « artoupans », la mort dans la
main. Les deux chefs ne firent que passer et quittèrent le second
entrepont pour le troisième. Au fur et à mesure qu’ils
s’enfonçaient dans cet enfer flottant, les ténèbres devenaient plus
opaques. Il y avait des coins où l’on marchait à tâtons, en
s’appuyant contre des murailles de fer, derrière lesquelles on
entendait des plaintes, ou des malédictions. Ils arrivaient dans le
couloir des cachots toujours gardé militairement. À l’extrémité de
ce couloir, tout au fond de cette géhenne, un garde leur ouvrit une
porte. Et ils entrèrent suivis d’un matelot, un falot à la main.
Deux « sous-cornes », gardes que les forçats mettaient
encore au-dessous de l’ « artoupan », se levèrent
sur le seuil du cachot et firent le salut militaire.



Il y avait quelque chose d’accroupi au fond de l’ombre.



Les deux chefs considérèrent quelques instants cette chose qui ne
remuait pas. Était-elle morte ? Était-elle vivante ? Le
commandant, un gros homme, très impressionné, résolut de s’en
assurer :



« Vous n’êtes pas honteux, Chéri-Bibi, lui dit-il, d’avoir
craché à la figure de votre commandant ! »



La chose, toujours immobile, avait une voix, une voix enrouée qui
dit :



« Vous avez eu tort de prendre ça pour une injure
personnelle ! »



Ce brave homme de commandant Barrachon, qui ne demandait qu’à vivre
tranquille et à qui, par un affreux coup du sort, avait échu le
devoir de conduire à destination une pareille cargaison de
monstres, reçut la réplique de Chéri-Bibi en s’affalant :
« Vous avez eu tort de prendre ça pour une injure
personnelle ! » Oui, il dut se retenir à la cloison tant
il était ému. C’était trop fort, à la fin ! Chéri-Bibi,
certainement, se moquait de lui. Le peu d’énergie qu’avait laissé à
l’excellent commandant la mise en pratique, vis-à-vis de ses
subordonnés, de ses théories sociales et humanitaires en fut comme
secouée. Il trouvait décidément que c’était de Vilène qui avait
raison en traitant tous ces bandits comme des bêtes qui n’avaient
plus rien à faire avec l’humanité. Et ce que les crimes, le passé,
la sanglante gloire de Chéri-Bibi n’avaient pu faire, c’est-à-dire
lui faire oublier qu’un homme, si bas fût-il tombé, appartient
toujours à la famille humaine, la blague du bandit l’accomplit en
une seconde. Il détesta tous ces misérables, rageusement, ne leur
pardonnant pas qu’il eût pu croire un instant qu’avec de bons
procédés, il allait les amadouer, les tourner vers le meilleur.
Comment ! Il n’avait pas manqué une occasion, depuis le
commencement de la traversée, de montrer à Chéri-Bibi que son cœur
n’était point fermé aux misères de la question sociale en apportant
aux forçats quelque adoucissement à la rigueur des terribles
règlements, en améliorant leur ordinaire et en s’occupant
activement de leur état sanitaire ! Il leur avait permis de
temps en temps une petite promenade supplémentaire sur le pont, à
seule fin qu’ils ne mourussent point tout à fait étouffés dans les
entreponts ! Et voilà comment il était récompensé ! On
lui crachait à la figure et on le priait de ne pas considérer cela
comme une injure personnelle ! Oui, oui, de Vilène avait
raison ! ça lui apprendrait ! ça lui
apprendrait !... Désormais, il serait terrible, et il
commença :



« Chéri-Bibi, vous êtes une mauvaise tête ! »



La chose accroupie au fond de l’ombre ricana :



« Imaginez, dit-elle, que c’est comme si j’avais craché à la
figure de la société ! Ça n’a rien de personnellement vexant
pour vous, mon commandant ! »



Ah ! cette voix rauque, cette voix enrouée, cette voix
sinistre, sa façon de dire : « Mon
commandant ! » Comment pouvait-on avoir pitié de pareils
misérables ? Pourvu qu’il ne s’échappe point ! Il serait
capable de tout ! de tout ! Chéri-Bibi avait déjà prouvé
qu’il était capable de tout, mais quand le commandant Barrachon
s’exprimait ainsi, il comprenait : de tout contre le
commandant Barrachon, c’est-à-dire de lui prouver tous les ennuis
résultant d’une pareille évasion, sans compter les forfaits qu’il
était capable d’accomplir à son bord. Un homme qui avait osé
imaginer de faire sauter le Palais de Justice ne verrait
certainement aucun inconvénient à brûler la cervelle du commandant
Barrachon !



Allons ! il fallait être prudent ! Chéri-Bibi resterait
aux fers jusqu’au bout de la traversée ! Et il le lui annonça.



« Tant mieux ! fit la voix de l’autre, j’ vous aime
mieux comme ça. Vous me dégoûtez moins !



– Approche ton falot ! » hurla le commandant à son
matelot.



Et il examina minutieusement les fers appelés barres de justice.
C’est une longue tringle de trente millimètres de diamètre avec des
maillons pour tenir les jambes croisées et, au besoin, les bras
(avec Chéri-Bibi, on avait besoin de croiser les bras). Les
maillons, une fois remplis par les membres, on les enfile à la
tringle et on les fait glisser à la place qu’ils doivent occuper.
Ensuite on ferme le bout de cette tringle au moyen d’un gros
cadenas qui sert de boulon. L’autre extrémité de la barre est
terminée par un bourrelet en fer qui ne permet pas aux maillons de
glisser.



L’excellent commandant Barrachon constata que barres et maillons
étaient en place, et les membres de Chéri-Bibi aussi. Le falot
n’éclairait que la partie basse de la chose, accroupie dans
l’ombre, la chose dont on entendait maintenant la sifflante et
haineuse respiration sans en voir la tête. Le commandant avait pris
des mains du matelot le falot et n’avait garde d’éclairer la tête,
car la tête de Chéri-Bibi lui faisait toujours peur ! Les
mains, les pieds enchaînés, il pouvait voir cela ; mais la
tête, l’horrible tête qui avait craché, non, non !... Il ne
pouvait plus la revoir ! Il frissonnait à la seule idée de la
physionomie terrible que devait avoir cette tête depuis qu’il avait
annoncé « les fers pour toute la traversée », car enfin
c’était comme s’il avait annoncé la mort !



Le falot se sauva au bout de la tringle pour examiner le cadenas
qui était bien fermé comme il fallait, le bon, lourd, épais,
solide, honnête cadenas dont le commandant gardait la clef,
l’unique clef, dans sa poche ! Et Barrachon se releva avec un
soupir. Il était plus tranquille d’avoir vu cela !



« J’ai toujours regretté, dit-il au lieutenant de Vilène, que
ces instructions, qui rappellent la honteuse Inquisition et le
triste Moyen Âge, fussent encore en pratique dans notre marine,
pour punir les plus légères infractions à la discipline, et aux
règlements. Mais vraiment je ne regrette plus que nous disposions
encore de ces derniers vestiges de la barbarie, quand nous avons à
nous assurer d’un pareil forcené !



– Poil au nez ! fit la voix de l’ombre.



– L’entendez-vous ! C’est le crime lui-même qui
parle ! reprit Barrachon exaspéré. Le crime dans tout son
cynisme et dans toute son horreur ! Le crime sans nom !



– Si, puisqu’il s’appelle Chéri-Bibi ! glapit
l’orgueilleuse voix de l’ombre.



– Ce misérable ne respecte rien ! Il a peut-être des
parents qui pleurent ses crimes, mais il a oublié ses parents comme
il oublie ses crimes eux-mêmes !



– J’ai la mémoire si fatiguée, répliqua la voix ; j’ai
beaucoup abusé des femmes !



– Sauvons-nous ! fit le commandant, je le tuerais !
Et je me le reprocherais toute ma vie !



– Et moi, je vous en féliciterais toute la mienne », dit
M. de Vilène.



Le commandant se tourna vers les deux hommes qui ne quittaient pas
Chéri-Bibi :



« J’ai donné l’ordre qu’on relevât la garde toutes les heures.
Ce sera moins fatigant. Vous connaissez la consigne ? Ne pas
parler, ne pas répondre au 3216, jamais ! »



À ce moment, un sinistre sanglot se fit entendre au fond de
l’ombre. C’était si affreux et si douloureux que les deux officiers
en furent singulièrement émus. Le commandant n’y tint plus. Il leva
son falot à hauteur de la tête de cette chose qui avait pleuré. Et
tous les cinq, les officiers, les deux gardes et le matelot,
reculèrent d’épouvante : ils avaient en face d’eux l’homme
qui rit ! Ceux qui avaient vu cela ne devaient jamais
oublier l’abominable vision, ce rire sanglant sous la lueur rouge
du falot, cette grimace monstrueuse de l’homme qui les insultait de
son rire élargi jusqu’aux deux oreilles, parce qu’ils avaient cru à
son gémissement et avaient eu, une seconde, pitié de sa douleur. Le
commandant en laissa tomber son falot, qui se brisa et s’éteignit,
et l’horrible chose disparut à nouveau dans la ténèbre. Barrachon,
étouffant, titubant, poussa la porte du cachot, se rejeta dans le
couloir.



« Il rit ! murmura l’excellent homme, secoué de frissons.
Ce monstre devait rire quand il découpait « la petite
bonne » en dix-sept morceaux ! »



La porte n’était pas encore refermée. L’autre avait entendu. Et la
voix enrouée rattrapa la fuite de Barrachon :



« V’s’avez tort de croire que ça ne m’a pas fait
d’ l’effet ! L’ soir même, fallait que je prenne un
bain de pieds de moutarde ! »



Barrachon et de Vilène se laissèrent retomber de tout leur poids
sur la porte pour ne plus entendre.



Puis ils remontèrent les degrés de l’enfer qui, autour d’eux,
au-dessus d’eux, au-dessous d’eux, semblaient à nouveau s’emplir de
clameurs. Quand ils n’apercevaient pas un gradé, un chef, on ne
pouvait faire taire les bandits. Ils se renvoyaient de cage en
cage, de cachot en cachot, de la batterie basse à la batterie
haute, des chants immondes, des injures, des malédictions, des
défis, des obscénités. Mais le commandant et le second ne pensaient
qu’à Chéri-Bibi.



« Heureusement pour tout le monde qu’il crèvera avant la fin
de la traversée, fit de Vilène.



– Comment cela ? demanda Barrachon, en s’arrêtant, un
pied sur la dernière marche de l’échelle qui débouchait dans le
second entrepont. Pourquoi voulez-vous qu’il meure ?



– Il ne pourra pas subir les fers jusqu’au bout. Ses pieds et
ses mains sont déjà en sang.



– Diable ! Diable ! réfléchit tout haut le
commandant, voilà une « question de conscience » !



– Allez-vous avoir de la conscience avec ces gens-là ? Il
faut avoir plus de courage que les jurés, mon commandant, voilà
tout ! Écoutez-les ! »



Le vaisseau résonnait lugubrement du chant de la chiourme.



« Rien à faire avec la canaille ! reprit le lieutenant.
Ah ! si on voulait ! Une bonne saignée les mettrait vite
à la raison ! »



Le commandant n’eut pas le temps de répondre. Un grand long corps
blanc lui roulait dans les jambes, s’agrippait à lui au passage, le
faisant légèrement basculer, continuait sa descente rapide
« les quatre fers en l’air », dans l’échelle, et aurait
roulé jusqu’au fond de la cale aux cachots si le second ne l’avait
arrêté tranquillement au passage... Les officiers avaient reconnu
l’aide cuisinier, le second du maître-coq, qui décidément n’avait
pas le pied marin. Le roulis et le tangage faisaient de lui, depuis
le commencement de la traversée, à peu près ce qu’ils voulaient. Le
malheureux ne pouvait pas se tenir debout. À cause de cela et de sa
maigreur, il était la joie des « artoupans » et des
matelots qui l’avaient surnommé « La Ficelle ». Il se
releva en s’excusant.



« Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda le commandant.



– Vous voyez bien, commandant, répondit sérieusement La
Ficelle, je ramassais mes plats ! »



En effet, des hommes le suivaient avec les baquets des forçats. Il
s’agrippa à la corde de l’escalier et ajouta :



« Vous savez, mon commandant, que le « chef » a fait
son compte dans la cambuse devant l’inspecteur. Il ne manque pas
une bouteille de rhum ! »



Ayant dit, une secousse plus brusque lui fit lâcher sa corde, et il
continua son chemin sur le dos dans la batterie basse.



« Cette affaire est inouïe ! gémit le commandant.



– Oh ! je vous jure bien que je l’aurai tirée au clair
avant la fin de la journée ! fit de Vilène. Ce doivent être
des bouteilles qui leur auront été vendues par les
surveillants. »



À l’annonce, faite militairement, du retour des deux officiers dans
la batterie basse, les chants se turent, pour reprendre, aussitôt
que le commandant et son second furent passés. Et ce fut au tour de
la batterie haute d’éteindre momentanément ses clameurs.



« V’là le méquard et le seg ! »



Le mot d’ordre courut de cage en cage. Les deux officiers
s’arrêtèrent un instant devant la «cage des
financiers » ; non point que l’on eût réservé un
compartiment spécial à ces messieurs de la banque, mais cette cage
devait son nom à la majorité de banqueroutes frauduleuses et
d’escroqueries compliquées d’abus de confiance qui s’y trouvait
mêlée aux éléments ordinaires de vulgaire banditisme. Les uns et
les autres, du reste, étaient vêtus de même sorte. On n’eût pu
discerner des « pégriots » l’escroc du grand monde, le
notaire qui était naguère l’honneur du canton, le banquier véreux
qui avait étonné le chef-lieu de son luxe, ni tous ces beaux
messieurs gouailleurs qu’admiraient devant les juges ou les jurés
de jeunes personnes faciles à émouvoir. Humbles, affaissés,
terrassés par la promiscuité du crime en sabots ou en savates, ils
ne se faisaient plus guère remarquer, à l’exception toutefois de
« Boule-de-Gomme », qui avait, de temps à autre et au
moment où on s’y attendait le moins, un petit ricanement aigu et
sec, grelottant comme une roulette de sifflet, et qui avait le don
de mettre toutes les surveillances en fureur.



Les officiers passèrent ensuite dans un autre compartiment, devant
la cage des femmes, une quarantaine de malheureuses reléguées qui,
apercevant le commandant, se mirent à se lamenter, à gémir à fendre
l’âme.



« Avez-vous fini de chigner ! » grinça l’une
d’elles, dont la figure pâle aux yeux de flamme noire vint se
coller à la grille.



Ah ! ce n’est pas elle qui pleurnichait, la Comtesse !
Toujours en rage, toujours en révolte, elle ne cessait de tourner
dans sa cage comme une hyène furieuse écartant de solides coups de
patte tout ce qui gênait sa promenade circulaire. Les autres la
redoutaient, car elle était forte et cruelle et elle mordait. Elle
était étrangement, fatalement belle. Elles l’avaient tout de suite
appelée la Comtesse à cause des grands airs avec lesquels elle
avait débuté devant la chiourme.



Et puis, un jour, elle s’était mise tout à coup à parler argot
comme si elle n’avait fait que ça toute sa vie et les avait
dominées par son incroyable cynisme. La Comtesse avait été la
maîtresse du Kanak et condamnée en même temps que ce singulier
médecin pour des choses que l’acte d’accusation lui-même n’avait
pas osé dire. Enfin on les soupçonnait tous deux de manger de la
chair humaine.
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