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Nota da Autora


	 


	Nos séculos XVII e XVIII, o noivado era considerado um compromisso que não se podia romper. Era inconcebível para um cavalheiro desistir dele, embora isso ocasionalmente acontecesse. Nesses casos, havia um duelo entre o pai ou o irmão da noiva e o desistente.


	A cerimônia do noivado consistia na troca de alianças, um beijo e a unção das mãos na presença de uma testemunha. Na França, era imprescindível a participação de um padre. Tornou-se hábito entre os membros da aristocracia inglesa a publicação do noivado no Jornal London Gazette, e mais tarde, no Times e no Morning Post.


	Entre os antigos judeus, era uma cerimônia formal e representava a obrigatoriedade do casamento. Na Europa de hoje, o noivado formal ainda mantém a sua importância.


	Mesmo assim, havia casos de rompimento de noivado seguidos de fugas e consequente casamento dos apaixonados. Guilherme, o Conquistador, apaixonou-se por Mathilda, uma jovem prometida em casamento a outro homem. Ele a cortejou rudemente, chegando a bater nela, mas ela também o amou e acabou sendo coroada a primeira rainha da Inglaterra.


	 




Capítulo I


	Delyzia Langford desceu da carruagem e olhou de forma apreensiva para a casa grande e de aspecto desolado que não visitava havia algum tempo.


	Certamente encontraria muitas coisas que necessitariam de sua atenção assim que ultrapassasse a porta de entrada, mas se sentia tão exausta, que só pensava em descansar. Dizia a si mesma que era ridículo se sentir assim. Afinal, sua irmã Fleur precisava dela, e sem a sua supervisão, a casa de Londres devia estar numa grande confusão.


	Já fazia mais de um ano que seu pai, um notável cavaleiro, havia sofrido um acidente enquanto cavalgava.


	Sir Kendrick Langford era um homem muito inteligente e um ilustre criador de cavalos, muito admirado no condado onde vivia. Mas ninguém, por mais que gostasse dele, podia dizer que fosse um bom paciente.


	O acidente de montaria havia resultado em uma perna quebrada, várias costelas fraturadas e inúmeros ferimentos que tinham demorado muito a sarar.


	No campo, era impossível encontrar enfermeiras de confiança. Portanto, coube à filha mais velha, Delyzia, a responsabilidade de cuidar do pai, o que não era tarefa das mais fáceis.


	Quando sentia dores, ele tinha que ter alguém para atormentar, e era Delyzia quem ouvia suas imprecações e suas queixas. Ele reclamava continuamente contra o fato de que nem ela nem os médicos pareciam ser capazes de o colocar de pé novamente.


	Delyzia ouvia a tudo calada, pois sempre havia sido muito devotada ao pai. Gostava de ouvi-lo falar e participava junto com ele de várias atividades, inclusive cavalgar, o que para ela também constituía um grande prazer.


	Sir Kendrick era um homem extremamente brilhante e culto, e como não tinha um filho homem — o que era um profundo desapontamento para ele —, havia criado Delyzia como se fosse um rapaz. Ensinou-lhe tudo a respeito de cavalos e a tornou apta a montar o mais indomável deles.


	Ensinou-a a atirar e, embora nunca lhe fosse permitido participar desse esporte essencialmente masculino quando havia convidados, eles frequentemente saíam juntos para caçar perdizes, faisões, pombos e coelhos. Ela havia se tornado quase tão boa atiradora quanto ele. No entanto, todas essas atividades cessaram quando Sir Kendrick adoeceu, e suas exigências para com Delyzia ficaram tão excessivas que o médico da família resolveu intervir.


	— Agora que o senhor está melhor — disse-lhe com firmeza —, aconselho-o a ir para uma clínica de repouso, onde os últimos vestígios de seus ferimentos poderão ser tratados de maneira adequada, com massagens, banhos quentes e exercícios especializados.


	A princípio, Sir Kendrick se recusou a considerar tal ideia, mas finalmente disse, ainda relutante:


	— Talvez o senhor esteja certo. Não quero ficar aleijado pelo resto da vida.


	— Não há a mínima possibilidade disso — replicou o médico —, mas o senhor precisa do tipo certo de tratamento, que não pode ser obtido aqui, para que possa cavalgar novamente.


	— Muito bem, faça como quiser. Espero que Delyzia providencie para que eu não me aborreça cercado por um bando de inválidos.


	— A Senhorita Delyzia não irá com o senhor. 


	Sir Kendrick olhou-o, surpreso:


	— O que disse?


	— Vou ser muito franco com o senhor, pois o conheço há muito tempo. Além disso, já tratei de toda a família, e respeito e admiro a todos. — Ele fez uma pausa, e quando Sir Kendrick ia começar a falar, interrompeu-o: — Não quero ter mais um doente a meus cuidados, o que fatalmente acontecerá se a Senhorita Delyzia não for colocada em completo repouso.


	— De que está falando? — resmungou Sir Kendrick.


	— Estou lhe dizendo que o senhor sobrecarregou sua filha a tal ponto, que tenho até medo de que ela venha a ter um esgotamento.


	— Nunca ouvi uma bobagem como essa!


	— O senhor tem ideia de quantas horas por dia ela tem passado cuidando do senhor há mais de um ano? Pense e conte quantas vezes a manteve acordada na semana passada.


	Sir Kendrick parecia estar se sentido culpado, e o médico insistiu:


	— Quando o senhor for para Cheltenham, onde creio que vai encontrar melhores instalações para as suas necessidades do que em qualquer outro lugar, enviarei a Senhorita Delyzia a Londres. Ela precisa se divertir um pouco, em vez de atuar como enfermeira gratuita e sem agradecimento. — Sir Kendrick olhou-o como se estivesse a ponto de protestar, mas o médico continuou: — Acho que agora o senhor pode passar muito bem sem a Senhorita Delyzia. Além disso, sua outra filha, Fleur, está precisando dela.


	Agora Sir Kendrick sabia exatamente o que o médico estava insinuando.


	Mesmo nos confins do campo, começavam a circular boatos a respeito de Fleur. Alguns comentários haviam sido feitos por parentes que vinham de vez em quando visitar Sir Kendrick, e outros, de forma mais discreta, por seus amigos.


	— Que diabo está acontecendo com Fleur? — perguntou ele a Delyzia, dois dias atrás.


	— Não tenho ideia, papai. O senhor sabe que ela não gosta de escrever cartas. Ontem à noite eu estava mesmo pensando que faz muito tempo que ela não vem para casa.


	— Escreva-lhe e diga-lhe que desejo vê-la.


	Delyzia concordou, pensando que, na verdade, aquilo era uma perda de tempo. Sabia que a irmã se aborrecia no campo, ainda mais com a doença do pai.


	— Este lugar é um necrotério — tinha dito ela na última vez que foi para casa. — Antes do acidente de papai, ao menos apareciam alguns homens por aqui para ver os cavalos, ou então podíamos ir com ele a alguma reunião de caçadores. Mas agora...


	Ela terminou a frase fazendo um gesto expressivo com as mãos. Delyzia compreendeu que, depois que Fleur tinha ido para Londres, havia passado a considerar a vida campestre de Buckinghamshire muito desinteressante. Ela mesma sentia falta das cavalgadas de que gostava tanto, das caçadas de inverno e dos muitos amigos de seu pai.


	A princípio, eles apareciam sempre para perguntar sobre a saúde de Sir Kendrick, mas, com o passar dos meses, as visitas foram escasseando. Delyzia suspeitava que eles não consideravam muito estimulante se sentar ao pé da cama do doente e ficar escutando suas intermináveis queixas.


	Sabia que, embora tivesse escapado de um problema graças ao médico da família, outro a esperava em Londres: Fleur.


	Era difícil imaginar duas irmãs tão diferentes uma da outra, embora fossem jovens encantadoras, cada uma à sua maneira.


	Delyzia tinha um tipo de beleza que não causava sensação à primeira vista, mas quando as pessoas, especialmente os homens, viam Fleur pela primeira vez, ficavam maravilhados com sua aparência.


	A mãe dela, Lady Langford, havia sido famosa por sua beleza, a ponto de ter provocado a paixão de um príncipe recém-chegado à Inglaterra. Ele a pediu em casamento, mas, enquanto se processavam as negociações para possibilitar que um membro de uma família real estrangeira ficasse noivo de uma moça inglesa, ela conheceu Sir Kendrick.


	Ele era extremamente bem-apessoado e arrojado, e tinha reputação de derrubar corações; ela era a mais bela moça da sociedade de seu tempo. Assim que se conheceram, apaixonaram-se à primeira vista.


	Para evitar uma série de acontecimentos desagradáveis, fugiram juntos e se casaram antes que alguém tivesse tempo de colocar objeções.


	O príncipe estrangeiro ficou desolado. A família de Lady Langford, que gozava de grande prestígio na corte, ficou furiosa com o comportamento dela, recriminando seu temperamento impulsivo.


	Apesar do que todos disseram, os Langford foram extremamente felizes, até que, após quinze anos de uma bem-aventurança completa, Lady Langford morreu ao dar à luz uma criança natimorta.


	Sir Kendrick, tresloucado por tê-la perdido, passou a se comportar de uma maneira tão desenfreada, que seus amigos temeram que tivesse perdido a razão. Depois de algum tempo, mais calmo, ele fixou residência no campo e passou a se dedicar a seus cavalos e às duas filhas.


	Foi então que Delyzia, com catorze anos, resolveu cuidar do pai e tentar compensá-lo pela perda da esposa. Achava também que devia tentar substituir a mãe junto a Fleur, mas tinha muito mais dificuldade de lidar com ela que com o pai.


	Sua mãe havia sido impetuosa, impulsiva e determinada a tomar suas próprias decisões. Fleur tinha o mesmo temperamento, mas era muito mais voluntariosa e quase incontrolável. Tudo o que queria era se divertir, e, para ela, isso significava ter a seus pés todos os homens da vizinhança, o que não era difícil, já que era a garota mais bonita da região.


	Quando completou dezessete anos, Fleur decidiu ir para Londres, disposta a deslumbrar a sociedade.


	Por essa época, o rei estava ficando velho, e dizia-se que a sociedade não era mais tão alegre e divertida como tinha sido no tempo em que ele havia sido regente.


	Apesar disso, Fleur encontrou alguns homens elegantes, que se haviam hospedado em algumas das mansões perto de sua casa em Buckinghamshire. Eles lhe garantiram que o mundo do qual faziam parte estava só esperando por ela.


	Nessa ocasião, ela encontrou também Lady Barlow, uma parente dos Langford, que ficou encantada em ser sua acompanhante. Fleur a induziu, sem que o pai e a irmã soubessem, a apresentá-la à corte assim que o rei voltasse a Londres. Isso garantia que ela fosse conhecida e notada.


	Sir Kendrick, que achava difícil recusar qualquer coisa a Fleur pelo fato de ela ser tão parecida com a mãe, deu-lhe o que pareceu a Delyzia uma quantia astronômica para gastar em roupas, preferindo esquecer que a filha mais velha já deveria ter feito seu début havia mais de dois anos.


	— Quero que fique aqui comigo — tinha-lhe dito. — Talvez mais tarde possamos abrir nossa casa de Londres.


	Delyzia concordou, porque sempre fazia o que o pai pedia.


	Na verdade, não estava particularmente interessada na vida social, e não se sentia aborrecida nem invejosa do que sua irmã considerava uma grande aventura.


	Três meses após a ida de Fleur para Londres, quando Sir Kendrick estava começando a pensar em ir para lá, aconteceu o desastre.


	Depois do acidente, não se questionou mais a possibilidade de Delyzia deixá-lo, e ele mesmo parou de se interessar pelo que a filha mais nova estava fazendo ou pelo seu inegável sucesso.


	A última vez em que foi para casa, Fleur comentou:


	— Eu diria que sou a namoradinha de Londres, se isso não fosse um pouco vulgar.


	— Estou tão contente, querida! — replicou Delyzia, pensando que ninguém poderia ser mais encantadora do que a irmã, com seus cabelos louros, olhos azuis e corpo deslumbrante.


	Ela não somente tinha um rosto bonito, mas era também sedutora, travessa e imprevisível. Era inevitável, pois, que as outras jovens a invejassem.


	— As senhoras mais velhas me olham de nariz empinado e me chamam de leviana. É claro que sou leviana comparada com aquelas lesmas. Vou a todos os lugares, sou vista em todas as festas importantes e já perdi a conta de meus namorados.


	— Está pensando em se casar? — perguntou Delyzia. — Afinal de contas, você tem dezoito anos, e se mamãe fosse viva, estou certa de que a aconselharia a aceitar uma das muitas propostas de casamento que tem recebido.


	Delyzia disse isso com muito cuidado, pois era bem provável que Fleur lhe respondesse que não tinha intenção de fazer nada tão aborrecido como se casar, quando se divertia tanto sendo uma moça livre.


	Para sua surpresa, Fleur disse, apoiando o queixo nas mãos espalmadas:


	— É claro que já pensei nisso, e estive bem tentada a aceitar o Marquês de Gazebrooke, quando ele me pediu em casamento.


	— E por que o recusou?


	— Ele tem quase cinquenta anos, é convencido e pomposo. E queria que eu vivesse na sua triste mansão de Northumberland, onde não há nada para fazer, a não ser passar o tempo agradando aos locatários, imersa em obras de caridade.


	Delyzia riu.


	— Realmente, esse tipo de vida não parece servir para você, mas, por outro lado, estou certa de que teria sido um brilhante casamento.


	Fleur não respondeu, e Delyzia perguntou:


	— Você ainda não se apaixonou?


	— Não — replicou Fleur firmemente. — As únicas vezes em que meu coração se abalou um pouco foi sempre por homens sem dinheiro ou sem posição social, e não sou boba de aceitar alguém assim.


	— Mas você deve lembrar como papai e mamãe se apaixonaram e foram felizes juntos.


	— Eu sei — concordou Fleur —, mas não somos tão bobas a ponto de não perceber que uma sorte assim é rara. — Fez uma pausa e continuou: — Na sociedade em que vivemos, jovens como eu se casam com aquele que der o mais alto lance. Noutras palavras, escolhemos o homem que tiver mais dinheiro e o título mais importante. O amor, como sempre se diz, vem depois.


	Delyzia estava chocada.


	— Oh, Fleur! Acho que está errada. Não é bom pensar dessa forma. Pode imaginar mamãe interessada em outro homem? E lembre-se de que papai sempre disse que, desde o momento em que a viu, não houve outra mulher para ele no mundo todo.


	— Eu sei, eu sei — concordou Fleur, irritada. — Mas esse tipo de coisa não acontece mais hoje em dia. Não para mim, de qualquer forma.


	Delyzia se sentiu um pouco desesperançada. Sentia que não estava levando a irmã na direção desejada. Sabia muito pouco sobre o cenário londrino. Por isso se sentia ignorante e sem argumentos, limitando-se a ouvir o que a irmã lhe contava.


	Fleur lhe apresentou uma extensa lista de outros pretendentes, e Delyzia foi obrigada a concordar que havia algo de errado com todos eles. Ou eram muito velhos ou muito jovens, sem atrativos ou esbanjadores. Fleur descartava também os que tinham a reputação de gostarem de beber ou de correr atrás de mulheres.


	— A verdade é que não acredito que exista o homem ideal.


	— Tenho certeza de que existe — discordou Delyzia —, mas tem que esperar até encontrá-lo.


	— Como você mesma ressaltou, já tenho dezoito anos, e as pessoas estão esperando que eu me case. É claro que minhas rivais estão rezando para que isso aconteça o mais breve possível, pois assim não poderei mais seduzir nenhum dos namorados delas.


	Olhando para o seu lindo rosto, tornava-se óbvio que ela devia ser uma ameaça muito séria para as ambições das outras moças. Mas Delyzia sabia melhor do que ninguém que seria muito difícil Fleur se fixar em um homem, a não ser que ele fosse muito especial.


	Conversaram por muito tempo, até que Fleur, que não tinha vindo para casa desacompanhada, mas trazendo dois rapazes para escoltá-la e diverti-la, decidiu que queria a companhia deles.


	— Estamos voltando para Londres amanhã de manhã — disse ela. — Harry e Willie acharam esta casa tão melancólica quanto eu, ainda mais agora, com papai tão doente e os criados reclamando do trabalho extra.


	— Oh, querida, é culpa minha! Se você tivesse me avisado de sua vinda um pouco antes, eu teria arranjado ajudantes na vila. Da próxima vez, avise-me ao menos com um dia de antecedência.


	Mas, pela expressão da irmã, sabia que talvez não houvesse uma próxima vez.


	— Por favor, Fleur, venha nos visitar logo — implorou. — Assim poderá me contar o que está fazendo. Fico preocupada com a possibilidade de que, sem os conselhos de mamãe, você venha a cometer erros dos quais possa se arrepender pelo resto da vida.


	— Não pretendo fazer isso — replicou Fleur —, e embora a prima Sarah esteja sempre me pressionando para me casar com um duque, desejo ser feliz.


	— É um modo de pensar muito sensato — concordou Delyzia.


	Sabia que a irmã tinha idade suficiente para se irritar com as restrições impostas pela vida no campo, e, se estivesse mais a par do que estava acontecendo, poderia ter se empenhado em encontrar uma acompanhante mais adequada para ela do que Lady Barlow. Isso a fazia se sentir culpada.


	Mas era tarde demais para fazer alguma coisa, e, na manhã seguinte, viu a irmã sair numa elegante carruagem, dirigida por um dos jovens. Parecia-lhe que Fleur estava indo para outro planeta, e que nunca mais a veria.


	Mas agora, sob a insistência do médico, ela estava em Londres. A porta foi aberta por um lacaio, muito elegante na libré dos Langford.


	— Bom dia! — disse Delyzia. — Espero que o Senhor Wrightson tenha lhe dito para me esperar.


	— Sim, senhorita — disse o criado, e correu até a carruagem para retirar a bagagem de Delyzia.


	Sir Kendrick havia dito a Delyzia:


	— Se você vai para Londres, não quero que fique vivendo às custas de meus parentes, como Fleur fez no ano passado. Diga a Wrightson que abra a casa e prepare tudo para recebê-la.


	— A casa! A nossa casa? — perguntou Delyzia, surpresa. — Mas lá estão somente os caseiros!


	— Há outros criados — replicou o pai —, pois eu disse a Wrightson que Fleur podia ir lá sempre que desejasse. Além disso, alguns dos meus amigos têm se hospedado lá quando de passagem por Londres.


	— O senhor não tinha me falado disso, papai!


	— Acho que me esqueci de dizer. Eles me agradeceram pela hospitalidade, sinal de que ficaram bem instalados.


	Nunca havia passado pela cabeça de Delyzia que a casa de Londres, aonde seu pai raramente ia, estivesse aberta. Imaginava que toda a mobília estivesse coberta com capas, e que só houvesse um casal idoso tomando conta da casa.


	Só agora ficava sabendo que Fleur tinha a casa à sua disposição, embora estivesse hospedada na casa da prima Sarah.


	O Senhor Wrightson não era somente o procurador de seu pai em Londres, mas tratava também de seus negócios no campo, relacionados com cavalos e pagamentos.


	Na verdade, Delyzia tinha pouca esperança de que ele fosse recebê-la. E foi o que aconteceu. Quem foi lhe dar as boas-vindas foi o velho mordomo.


	— É um prazer vê-la, Senhorita Delyzia. Fiquei sabendo que Sir Kendrick não estava muito bem, e pensei que a senhorita nunca viesse à cidade.


	— Estou aqui agora — disse Delyzia sorrindo. — Soube que a casa está aberta há algum tempo.


	— Sim, é verdade. A Senhorita Fleur tem dado algumas festas aqui, e ofereceu um grande jantar na semana passada. Ficou muito contente com tudo o que preparamos para ela.


	Delyzia ficou muito admirada, mas não permitiu que ele percebesse.


	— A Senhorita Fleur sabe que eu devia chegar hoje?


	— Sim, senhorita. Pediu-me que lhe avisasse que estará de volta às quatro horas.


	— Obrigada — agradeceu Delyzia.


	Caminhou automaticamente para a sala de estar, quando o velho Newman disse:


	— A sala de visitas está aberta. A Senhorita Fleur a remobiliou, e tenho certeza de que vai gostar.


	Espantada, Delyzia subiu as escadas.


	Se Fleur estava usando a casa, por que não lhe tinha escrito contando? Era estranho que ela estivesse dando festas por conta própria. Delyzia sempre havia pensado que a prima Sarah estava encantada em entretê-la em sua casa de Islington Square.


	“Gostaria de saber o que está acontecendo”, pensou.


	Quando chegou à sala de visitas, viu que estava muito bonita. Havia uma profusão de flores, e Delyzia concluiu que deveriam ter sido enviadas em homenagem à irmã. Havia cestas de orquídeas e arranjos de cravos, cada um com um cartão.


	Parecia muito estranho que tivessem sido enviados para lá, e um pensamento súbito acudiu Delyzia. Ela se virou para Newman e perguntou:


	— A Senhorita Fleur tem ficado aqui?


	O velho mordomo parecia surpreso.


	— Faz dois meses que ela está morando aqui, senhorita.


	— Não sabia disso. Pensei que estivesse hospedada na casa de Lady Barlow, mas talvez ela tenha se mudado para cá também.


	O mordomo sacudiu a cabeça.


	— Não, senhorita. Lady Barlow e a Senhorita Fleur tiveram um pequeno desentendimento. Assim, a Senhorita Fleur se mudou para cá. Diz que esta casa é sua, e é aqui que vai ficar.


	Delyzia se engasgou.


	— Mas certamente ela tem uma dama de companhia...


	— Oh, sim, senhorita. Lady Matlock está aqui também.


	— Acho que não a conheço — disse Delyzia em voz baixa.


	— Lady Matlock é viúva. Elas estão ocupando a suíte principal, e a Senhorita Fleur achou que a senhorita gostaria de ficar no quarto rosado.
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