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Seppur ispirati, in parte, a personaggi reali, i fatti narrati in que­sto romanzo sono frutto di fantasia. Ogni riferimento a eventi acca­duti è puramente casuale.
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  Telti


Se’ postu a lu centru di la Gaddura

innantu a un muntigghju ‘intulatu,

da monti e da buschi cilcundatu

cu lu mari ignocci illa pianura.

 


Hai un clima dulci e timparatu

ristoru, illu ‘stiu, di friscura;

 di ‘arru, si lu tempu è attidiatu,

ammanta li to’ campi di biancura.

 


Prutettu se’ a punenti da Limbara

e a tramuntana da Monti di Pinu

chi da lu ghjelu un pocu ti ripara.

 


Deu ti signalesi pal distinu

e ti dunesi una biddhesa rara

                                     


chi no n’agatti un altu illu ‘icinu.


 





 



  Telti


Sei posto al centro della Gallura

in cima a una collina ventilata,

circondato da montagne e da boschi,

con il mare, laggiù, oltre la pianura.

 


Il tuo clima dolce e temperato

in estate è un ristoro di frescura;

in inverno, se il tempo infuria,

i tuoi campi si ammantano di candore.

 


A ponente sei protetto dal Limbara

e a oriente Monte Pino

ti ripara dal vento di levante.

 


Dio ti ha concesso di distinguerti

e ti ha donato di tale bellezza

che nessuno dei paesi vicini potrà eguagliare.

 


Telti, 3 Novembre 1997

                                         


Bruno Columbano


  
    

  





  
    

  



 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 



  Monti di Mola, estate 1961
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                La prua dell’Amaloun fendeva le onde, nel suo incedere lento. Sulla plancia di comando, due uomini scrutavano le acque poco profonde del golfo.

«La baia è questa. Butti l’ancora, Phil. Ci fermeremo qui per la notte», disse il più giovane dei due.

«Agli ordini, Sua Altezza. Do istruzioni agli uomini. Dieci minuti e i suoi ospiti potranno fare il bagno», rispose il comandante.

«Bene. Scendo a dare la buona notizia.»

Il viso di Karim s’illuminò osservando la costa e i ce­spugli di mirto e di lentischio arrotondati dal maestrale o alcuni ginepri che si erano spinti fino al mare. Poteva sen­tirne il profumo anche a distanza. Sorrise, scrutando due mucche che oziavano al sole su una spiaggia.

Appoggiate al parapetto di poppa, due ragazze si go­devano la vista tra risolini e commenti eccitati. Su un di­vano, un giovane si stiracchiava pigramente. Aveva un sorriso candido e gli occhi che richiamavano i colori di quel mare.

«Quindi, che te ne pare James?», chiese Karim.

«Wonderful. Ma spero di non pentirmi di aver lasciato la Costa Azzurra.»

«Quindi è questo il posto di cui ci hai tanto parlato? È davvero magico come dicevi», aggiunse una delle due gio­vani.

«Ha stupito anche me. Venni qui in primavera e rimasi folgorato dai colori e dai profumi della natura in fiore. Che Allah benedica John Duncan Miller e il giorno in cui ne ha parlato a Patrick.»

«Ma ci dici com’è andata?»

«A Londra frequentano lo stesso club. Un giorno, Miller gli ha raccontato di un viaggio da queste parti. E i suoi occhi brillavano nel descrivere paesaggi di rara bel­lezza. Così, mio fratello mi ha convinto a investire venti­cinquemila dollari per acquistare dei terreni.»

«Un mare così non lo avevo mai visto. Sembrano i riflessi di una pietra preziosa. Smeraldo, direi», disse una delle due ragazze.

                          «Pensavo la stessa cosa, mia cara.» 
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                Karim e James si svegliarono presto. Fecero colazione e salirono a bordo del tender.

Nonostante la baia deserta, a un centinaio di metri dalla riva, Karim chiese ai marinai di piazzare i remi: «Vi ringrazio. È nostro dovere mantenere questo paradiso in­contaminato.»

«Certo, Sua Altezza», rispose il più anziano dei due.

«Vedrete, un po’ di esercizio non potrà che giovare ai vostri bicipiti. Sarà un successo con le ragazze», aggiunse James, con un sorriso sornione.

I due giovani iniziavano a far avanzare il Boston Whaler quando una brezza di ponente si levò a rendere più arduo il loro compito. Toccarono terra dopo dieci mi­nuti con le divise, poco prima immacolate, chiazzate di sudore.

«Grazie, signori. Ci vediamo qui alle diciotto», disse Karim raggiungendo la riva con un salto. James lo imitò ignorando lo sguardo del marinaio che implorava una spinta alla barca.

«Benvenuti», disse un ragazzo dalla pelle olivastra e un ciuffo di capelli schiariti dal sole.

«Buongiorno, Omar. Ti trovo in ottima forma. Lui è Lord Wallace. O preferisci farti chiamare James?», disse Karim all’amico.

«Lord Wallace andrà benissimo», rispose James snob­bando la stretta di mano che Omar gli aveva teso e susci­tando lo sguardo di disapprovazione di Karim.

 


* * * * *

 


Era l’ultimo rampollo della dinastia dei Wallace, impa­rentata con la casa reale inglese. Il padre William, rappre­sentante della Camera dei Lord, aveva sposato una nobil­donna scozzese: Dorothy. 

James era cresciuto nel castello di Leeds, a detta di tutti, il più bello e romantico d’Inghilterra. Un bimbo ca­priccioso, terrore della servitù.

Poi, una mattina, la madre gli annunciò: «Fra una set­timana parti per la Svizzera.»

Non fece in tempo a realizzare la notizia che era già su un traghetto in direzione centro Europa. Ignaro di andare a frequentare la scuola privata più prestigiosa al mondo: Le Rosey di Ginevra. Il luogo dove miliardari, vip o teste coronate del pianeta mandavano i loro figli a studiare. 

Fu un trauma ritrovarsi al di fuori del piccolo mondo nel quale era cresciuto. Dura, iniziare la giornata alle sette del mattino per concluderla alle dieci di sera.

Ma, superato l’impatto iniziale, quel parco immerso tra campagna e vigneti divenne lo spazio dove sfogare la sua vitalità. Si lanciò in qualunque sport: dal rugby alla vela, dall’equitazione al tennis. Ovunque primeggiava, anche nelle risse tra studenti che lo vedevano spesso protagoni­sta. Nello studio era meno brillante benché riuscisse a ri­spettare gli standard minimi richiesti da un istituto esi­gente come quello. 

È qui che conobbe Karim, figlio del principe ismailita Alì Khan. Avevano entrambi il piglio del leader ma, tro­vato un equilibrio, diventarono inseparabili.

Furono anni intensi che forgiarono i due giovani e li avviarono verso la tappa successiva della loro formazione: l’Università di Harvard.

Qui James sviluppò un altro talento: quello del ruba­cuori. 

Le ore di attività fisica avevano completato la crescita: ora era un giovane muscoloso dalla zazzera bionda e lo sguardo seducente. Gli amici lo chiamavano Squalo per la ricerca famelica di nuove prede. Cambiava una ragazza alla settimana, a volte ne frequentava due contemporanea­mente. Poi fuggiva, senza dare una spiegazione alla pove­rina. Come se nessuna riuscisse a fare breccia nel suo cuore.

 


* * * * *

 


Abbandonarono la sabbia e, guidati dal loro accompa­gnatore, imboccarono un sentiero. Spesso erano costretti a incunearsi tra i cespugli di cisto per evitare di graffiarsi braccia o viso. Ad attenderli, una jeep parcheggiata ai bordi di una strada sterrata. Caricarono i bagagli e, con Omar al volante, si avviarono.

«Dove si va?», chiese James.

«Pensavo di farvi vedere il tratto di costa fino a Razza di Juncu. Ho segnato il percorso sulla mappa che troverà accanto a lei», rispose il giovane in un inglese fluente.

«Riusciamo ad arrivarci con la macchina?», chiese Ka­rim.

«Purtroppo no. Lunghi tratti sono vecchie mulattiere e da un certo punto dovremo proseguire a piedi.»

«Bene. Sarà il modo per rimetterci in forma», aggiunse James.

Percorso mezzo chilometro, la strada si fece scon­nessa. Le piogge avevano tracciato dei canali e l’auto sob­balzava ogni pochi metri. Omar agiva sull’acceleratore con calcolata maestria riuscendo a far avanzare il Range Rover in mezzo alla campagna.

«Neanche all’ultimo safari in Kenya ho trovato una strada così», disse James all’ennesimo sussulto.

«Vedrai, amico mio. Quando decollerà il nostro pro­getto, raggiungere queste zone sarà un gioco da ragazzi», rispose Karim.

Superato un dosso, Karim urlò: «Frena!»

Omar arrestò il mezzo all’istante mentre James quasi andò a sbattere contro il sedile anteriore: «Ma cosa dia­volo...?»

Riuscì ad evitare l’impatto solo grazie ai riflessi alle­nati. Sollevando lo sguardo, capì il motivo di quell’improvviso stop: un cinghiale, alto al garrese quanto il paraurti, era fermo in mezzo alla strada.

Il pelo ispido ritto sulla cresta, le zanne lunghe un dito e lo sbuffare incessante dell’animale zittirono il chiacchie­rio dei tre uomini. 

Non ci volle molto a capire il motivo di tanta fiera determinazione. Da un cespuglio, alla spicciolata, emer­sero tre cuccioli dal manto striato che raggiunsero la ma­dre zampettando.

Senza che ne fosse consapevole, le dita di James si poggiarono sulla sicura. 

Ci fu un attimo di impasse. La bestia lanciò un ultimo sguardo di sfida e, con uno scatto fulmineo, si lanciò verso un muretto a secco superandolo con inaspettata agilità. I piccoli imitarono la madre e, slittando sulle rocce, la rag­giunsero.

«Signori, benvenuti in Sardegna», commentò Omar osservando i visi compiaciuti dei due ospiti.

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                 


 



Costa Smeralda, primavera 1963 

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Capitolo 3
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                «Mi porteresti il fascicolo Azara», chiese il notaio Al­tana.

«Certo, Dottore. Glielo porto subito.»

La ragazza sfogliò la pila di cartelle nello schedario e prese la pratica. Bussò e attese il permesso del notaio, prima di entrare. Attraversò una nube di fumo azzurro­gnolo e raggiunse la scrivania in legno massello. Non era una fumatrice ma inspirò compiaciuta l’odore di tabacco trinciato.

Per il suo datore di lavoro, accendere la pipa tra un atto e l’altro era un rito irrinunciabile. «Poco importa se ho un cuore ballerino. Non sarà certo una fumatina ogni tanto a mandarmi al cimitero», ripeteva al suo medico.

Era un uomo corpulento che amava le auto, i vini d’annata e gli orologi di valore.

«Grazie, cara. Dovresti segnare in agenda un appun­tamento per giovedì alle 17.00. Una compravendita di ter­reni: Azara Michele, il principe Karim Aga Khan e Lord Wallace.»

«Lo faccio subito.»

Il notaio la osservò con tenerezza, mentre usciva. Il corpo minuto, il passo ﬁero, la vita sottile la rendevano gradevole seppur non appariscente. I capelli di lunghezza media raccolti in una coda incorniciavano un viso delicato dalla pelle chiara e due occhi vispi.

Era stata la moglie di Altana a caldeggiarne l’assunzione. Maria era la ﬁglia di un lontano cugino che, dopo la maturità magistrale, desiderava fare esperienza nel mondo del lavoro.

Il caso aveva voluto che Antonia, la segretaria storica dello studio, avrebbe iniziato la seconda maternità il mese successivo e urgeva trovare una sostituta.

Così, Maria aveva iniziato un tirocinio accelerato e, tempo una settimana, aveva imparato il decalogo della brava segretaria.

Solo una cosa le era ostica: battere a macchina.

Il notaio si era accorto della sua difﬁcoltà e le aveva regalato la Lettera 32, l’ultima nata di casa Olivetti.

«Portala pure a casa», le aveva detto.

Maria, arrossendo, lo aveva ringraziato: «Grazie, farò del mio meglio per non deluderla.»

Dopo cena, alla luce della lampada ad acetilene, pas­sava ore a esercitarsi: tic-tac, tic-tac. La sorella Silvana le dettava brani di libri o riviste ﬁnché la ragazza non crol­lava esausta sulla tastiera. Allora la aiutava a trascinarsi ﬁno al letto, le inﬁlava la camicia da notte e la lasciava ai suoi sogni.

Ma gli sforzi di Maria furono premiati e, nel giro di un mese, padroneggiava i tasti della macchina da scrivere come una veterana.
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                La pallina salì in cielo con un sibilo. Per qualche se­condo sembrò voler sfidare le leggi della fisica. Poi, iniziò l’inesorabile discesa. Lo sguardo di James tradì una leggera apprensione nel vederla sorvolare il laghetto. La distanza era considerevole ma aveva la sensazione di aver calibrato un bel colpo. Si alzò in punta di piedi, quasi volesse spin­gere l’oggetto negli ultimi metri. Chiuse gli occhi aspi­rando il profumo di erba appena tagliata. Li riaprì solo quando sentì un tonfo sordo in lontananza. Ci mise qual­che secondo a rimettere a fuoco la scena. Un lampo di gioia gli apparve negli occhi quando vide la sfera rotolare sul green e fermarsi a pochi metri dalla bandiera.
  «Bel colpo, vecchio mio. Per un po’ ho pensato che finisse in acqua», disse Karim con evidente ammirazione. 
  «A chi lo dici. Oggi la dea bendata ha deciso di darmi una mano.»
  Percorsero a piedi gli oltre cento metri che li separa­vano dalla buca salutando altri frequentatori del King’s Cours di Gleneagles. La pallina di Karim era finita in un bunker a poca distanza dall’obiettivo. La raggiunse fa­cendo attenzione a infossare le scarpe nella sabbia smossa e a caricare il peso del corpo sulla gamba sinistra. Prese la mira e con uno swing dosato fece raggiungere l’erba alla palla, a un metro dal fosso circolare. Cambiò ancora una volta il ferro, prima dell’ultimo tiro. Inaspettatamente lo sbagliò e gliene fu necessario un altro per concludere la se­rie. 
  James trovò strano quell’errore ma non commentò.
  Percorse l’ultimo tratto ammirando l’erba verde e compatta, orgoglio dei giardinieri. Sembrava moquette. Solo in un punto era leggermente irregolare: quello su cui aveva impattato la sua pallina. Dalla tasca dei pantaloni di velluto estrasse una piccola forcina di metallo e, con mano esperta, la infilò sotto l’avvallamento riportando la superficie in piano.
  Quella di lasciare il campo in perfetto ordine era una delle tante regole che rendevano quello sport appannaggio dei gentiluomini.
  Proseguirono la partita tutta la mattina e, alla fine, fu James a spuntarla.
  «Congratulazioni. Vorrà dire che offrirai il pranzo», gli disse Karim passando la mazza al caddie.
  «Con piacere, Sua Altezza», rispose l’amico con un sorriso. 
  Raggiunsero un ristorante nei pressi del golf club. Du­rante ogni trasferta non rinunciavano mai alla specialità della casa: l’Aberdeen Angus. Accompagnarono la carne con un Chianti d’annata e, dopo l’immancabile whisky prodotto dal proprietario, decisero di rientrare a Londra.
  Durante il viaggio in taxi verso l’aeroporto, Karim era taciturno. Fissava i prati verdi della campagna scozzese con aria assorta. 
  «Costruiremo un campo da golf», disse all’amico spez­zando il silenzio.
  James, che si era leggermente assopito, lo guardò ag­grottando la fronte: «Dove?»
  «In Sardegna, naturalmente.»
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                La campanella della scuola elementare di Telti suonò puntuale anche quel sabato. Alle tredici il portone si aprì e un gruppo di bambini urlanti si riversò in strada.
  Era una calda giornata di fine maggio e il nero sbiadito dei grembiuli mal s’intonava con i colori della natura in fiore.
  Maria sorrise mentre scrutava la scena da una pan­china di fronte. Passò qualche minuto prima che Silvana la raggiungesse. Nello scorgere la sorella, provò la solita ammirazione per la grazia naturale, le lunghe gambe affu­solate, il passo elegante e i capelli setosi di un raro biondo cenere. Per tanti, la ragazza più bella di quell’angolo di mondo.
  «Ciao. Sapevo di trovarti qui», disse Silvana dandole un bacio.
  «Guardavo i bambini e sognavo a occhi aperti. Chissà se un giorno avrò una classe tutta mia…» 
  Maria s’incupì nel dire quelle parole. Conseguita la terza media, seguire le orme della sorella era stata una scelta naturale. Formare le nuove generazioni e contribuire alla loro crescita era la sua missione quando decise d’iscriversi all’istituto magistrale.
  Anni di sacrifici fuori da casa, con pochi soldi ma tanta determinazione. E le pagelle di fine anno a riempire d’orgoglio i genitori.
  Superata a pieni voti la maturità, si era presentata al concorso per maestra elementare. Ma, nonostante si fosse preparata con zelo, aveva ricevuto una sonora bocciatura.
  Silvana la prese sottobraccio e s’incamminò verso casa: «Certo che l’avrai. Quel momento non tarderà ad ar­rivare. Hai notizie del concorso?»
  «Sì, a fine anno.»
  «Bene, ci sarà tutto il tempo durante le vacanze per darti una mano.»
  «Grazie, sei un angelo. Ho studiato tutta la mattina. Ci sono alcune parti che vorrei approfondire con te. Ma ora andiamo, ci aspettano.»
  Percorsero la strada principale del paese raggiungendo uno slargo. I sampietrini di granito brillavano al sole di fronte alla chiesa di Santa Vittoria. La facciata imponente sembrava vegliare sulle case basse intorno. 
  Su un ponteggio accanto a una di esse, Giuseppe era intento a passare delle tegole al capo mastro. 
  Era un uomo alto dai capelli bianchi e la carnagione scura.
  I suoi occhi s’illuminarono nel vedere le figlie. Dopo la morte della moglie, se possibile, il suo amore verso di loro era aumentato e già sognava il giorno in cui gli avreb­bero dato dei nipoti. I corteggiatori erano tanti ma le due ragazze non sembravano manifestare troppo interesse.
  «Ciao a tutti. A che punto siete?», chiese Silvana. 
  «Stiamo finendo. Finalmente dormiremo all’asciutto», rispose il padre osservando il tetto con occhi soddisfatti.
  La manialìa era una pratica molto diffusa, in Sardegna. Mettere braccia e buona volontà per la costruzione di una casa, tosare le pecore o vendemmiare era un’opera di mutuo soccorso a cui nessuno si sottraeva. Lo si faceva il sabato o la domenica con il padrone di casa che ricom­pensava gli ospiti con un lauto pranzo.
  Quel giorno non fece eccezione. Dal cortile emersero due giovani dal viso arrossato grondante di sudore: «Ajó, siamo pronti.»
  Li seguirono raggiungendo una tavola imbandita su dei banchi da cantiere. Un profumo invitante aleggiava nell’aria: in un angolo, gocce di grasso fuso colavano da un porcetto infilzato allo spiedo. Nuvolette di fumo si le­vavano ogni volta che toccavano le braci. 
  Un ultimo controllo e i due cuochi portarono in tavola la carne, la poggiarono su dei vassoi in sughero e inizia­rono a tagliarla.
  I commensali osservavano compiaciuti la cotenna ro­solata che si spaccava sotto la pressione delle lame affilate delle pattadesi. L’attesa fu premiata quando Maria assaggiò il primo pezzo di carne: polpa e crosta si sciolsero in bocca in un gustoso mix di sapori.
  Fiaschi di vino rosso iniziarono ad apparire sul tavolo. Ogni ospite invitava gli altri all’assaggio aspettandone il giudizio. E, dopo diversi bicchieri, la diplomazia iniziale lasciò spazio alla sincerità.
  «Sì, proprio buono, il tuo. Per condire l’insalata…», disse uno dei cuochi all’altro, suscitando l’ilarità generale.
  «Con che coraggio parli? Il tuo ha due gradi meno di zero!», ribatté il giovane.
  Le ragazze lasciarono gli uomini ed entrarono in casa. 
  I raggi di sole che penetravano dalla finestra illumina­vano il pavimento in cemento battuto e la parete di pietre e fango. 
  Vecchie lenzuola erano poggiate a protezione dei po­chi mobili ammassati al centro della stanza. Le tirarono via con delicatezza scoprendo una vecchia credenza di legno con i vetri colorati. Quello centrale riportava un uccello a testa in giù con le zampe legate a un fiocco. Accanto, un piccolo tavolo scuro con il piano piegato in due che ve­niva aperto solo in presenza di ospiti. 
  Le due sorelle si misero all’opera e, dopo due ore, il soggiorno tornò a luccicare.
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                L’Aston Martin sembrava incollata alla strada mentre affrontava le curve. Lo sguardo di James tradiva una strana eccitazione e la mano sinistra, coperta da un guanto di pelle, si alternava tra leva del cambio e volante.
  Era un caldo pomeriggio quando Karim gli aveva chiesto di accompagnarlo per un’escursione nell’entroterra gallurese. 
  «È da folli non uscire in barca con le due modelle di ieri sera. Ma per non farti andare da solo mi sacrifico.»
  «Tranquillo, amico mio. Abbiamo appuntamento per stasera.» 
  Passarono tra boschi di lecci e corbezzoli prima di ar­rivare a un paesino di poche case: Sant’Antonio di Calan­gianus. 
  Sulla via principale, dei bambini correvano. Li incu­riosì la loro andatura con il braccio destro lontano dal corpo in posizione innaturale. Avvicinandosi, capirono il perché: nella mano impugnavano una tavoletta di legno con cui facevano rotolare dei vecchi copertoni di bici­cletta.
  James arrestò l’auto sotto i loro sguardi meravigliati.
  «Posso provare?», chiese al più mingherlino in un buon italiano appreso durante un corso intensivo a Lon­dra.
  Karim provò un moto d’affetto osservando il bimbo, con il moccio che gli colava dal naso e le ginocchia sbuc­ciate sotto i pantaloni corti. 
  Il piccolo si avvicinò con passo timido porgendo il giocattolo allo straniero. Il tempo di afferrare il legno e James già correva capeggiando la squadra di ragazzini fe­stanti.
  Karim decise di scendere per sgranchirsi le gambe. Fece pochi passi fermandosi a osservare un edificio a quattro piani che si ergeva sulle case circostanti.
  Una donnina dalla faccia rugosa strofinava la soglia in granito. Gli sorrise.
  «Buongiorno. È il comune?», le chiese.
  La vecchia scosse la testa: «Ai tempi di Mussolini era la residenza del podestà. Ora ci abita una famiglia.»
  «Capisco. Molto bello.»
  «Grazie. Posso offrirle un caffè?»
  Karim cercò James con lo sguardo e lo vide bere da una fontanella circondato dai compagni di gioco. 
  «Molto gentile ma sarà per un’altra volta. Se il mio amico ha finito, dovremmo proseguire il cammino», con­cluse.
  James fece segno con il pollice, salutò i bambini e tornò alla guida.
  «Andeti a la bon’ora», fu la benedizione della donna.
   

  * * * * *
   

  «Luca, Erika: venite qui. È ora di rientrare», disse Ma­ria.
  La ragazza prese il cestino dell’uva e lo caricò sul pia­nale del carro. 
  «Arriviamo, zia Maria», risposero i due fratellini. Erano i figli di una cugina a cui la ragazza era molto legata.
  Il carro era l’unico mezzo di trasporto che Giuseppe aveva posseduto in vita sua. Se lo era fatto con le sue mani nella piccola bottega che gli dava da vivere.
  «Le macchine sono un lusso. E poi, bisogna prendere la patente», ripeteva alle figlie.
  «Restate dietro ma fate da bravi», intimò ai bambini.
  «Tranquillo, li tengo d’occhio io», disse Maria.
  L’uomo spronò i buoi, entrò sulla strada asfaltata e si avviò verso casa.
   

  * * * * *
   

  «Vuoi che guidi io?», chiese Karim.
  «Non se ne parla. Queste strade sono troppo diver­tenti. Sembrerebbe che i sardi siano allergici ai rettilinei», rispose James ripartendo con rinnovata energia.
  L’autoradio suonava un motivo dal ritmo incalzante che iniziò a canticchiare:
   

  
  Last night I said these words to my girl

  
  I know you never even try, girl

  
  C’mon (C’mon), c’mon (C’mon),

  
  c’mon (C’mon), c’mon (C’mon)

  
  Please please me, whoa yeah, like I please you…

   

  «Chi sono?», chiese Karim.
  «I Beatles. In Inghilterra stanno spopolando.»
  «Forse li ho già sentiti. Non male.»
  «Sì. Chissà se dureranno. Molte band finiscono nel dimenticatoio dopo uno o due dischi…»
  Karim osservava l’amico con un ghigno divertito. Avevano frequentato insieme diversi corsi di guida veloce e lo riteneva uno dei piloti più affidabili che conoscesse.
  Ma all’uscita dall’ennesimo tornante quella sicurezza venne meno. In mezzo alla corsia un carro a buoi si parò di fronte a loro mentre, dalla parte opposta, un grosso camion avanzava minaccioso.
  Con il terrore negli occhi, James riuscì a distinguere il carico del veicolo che li precedeva: due bambini che don­dolavano le gambe dal pianale e una giovane donna. 
  Per una frazione di secondo incrociò il suo sguardo e vi lesse l’espressione della vittima che guarda il suo carnefice.
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