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				Para os que len, e tamén, para os que están a aprender
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				A Paco, señor don. Teimudo, valoroso. Destes a carta cabal.O puño e a rosa. Rumba, bolero. E colchonero, of course! Elveña que dálle, traballar e mais traballar. Éche o que hai,disque. Punto final. Sudokus. Mus. Cha-cha-cha. Sal desta,métete noutra, volve empezar. O xornal, sempre de preto; odesaparafusador, aí, á man. Resignarse: nunca xamais! Non vanpasar, xa o verás. E que morran os feos, neno, que, de Madrid,dereitiño ao ceo.

				A Paco, digo. Meu papá.

				Mar Guerra
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				Aniceto. O único abeto do arboredo

				Berta. A balea bailarina 

				Carabuxa. A bruxa comellona

				Dorinda. A despensa da miña tía

				Elvira. A egua cociñeira

				Fuco. O futbolista peideiro

				Gong. O gorila granxeiro

				Helena e Hugo. O hipopótamo e a hiena

				Isolda. A iguana viaxeira

				Kelvin e Joules. Os mellores amigos

				Lino. O león vexetariano 

				Mateo. O mamut músico

			

		

		
			
				Nica. A nécora despistada

				Óscar. O ollomol cegarato

				Paula. A pulga do Polo Sur 

				Quico. O premio da Beixadora
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				Ramona. A raíña ra

			

		

		
			
				Sabela. Adiviña, adiviñanza!

				Tonecho. O tigre do trabalinguas

				Uxía. A pintora de pintadas

				Vítor. O voitre canso

				Xulia. A xirafa e a xoaniña

				Zacarías. O zombi Zulú
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				Aniceto é o único abeto da miña aldea. Vive na Alameda des que me podo acordar: é un dos máis antigos do lugar! Ana, a araña, ben lembra que o alcalde o trouxo anos atrás, para adornar o Nadal. Despois plantárono e alí foi quedar, no medio e medio da avenida principal. Porque os abetos —asegura a pa-tuda— non se dan por aquí. Son unha árbore allea. Unha especie “estranxeira”, por cha-mala así. 

				Moito se alporiza Aniceto cando o oe dicir. Non atura a idea. Tivo que nacer na alame-da! Ama os asubíos das andoriñas, a airexa que o acanea, as amizades que o arrodean! As abeleiras e os ameneiros, por exemplo, o álamo e as adelfas... Adora o seu fogar! Pero, ben, si, é certo, Aniceto arela viaxar. Ten alma de aventureiro. Nunca saíu do seu lar, oxalá! Ansía saber que vén ser o mar, aí o está.

				O caso é que o acivro Agapito, o aleu-to da alameda, cre que tampouco lle paga-rá a pena. Aposta que un mar só che pode ser auga e máis auga, e aló ao fondo, aínda máis. Agapito creceu nunha ribeira, xunta un río. Logo quen sabe, ao mellor está a dicir a verdade!

				O afouto Aniceto arrepía en canto o pen-sa un anaco. “Auga cara adiante, auga cara abaixo, auga cara atrás? Amodo! —di, para si—. E auga por arriba tamén haberá...? Non, non, abeto atolado! —acouga, á fin—, como a vai haber! Afogarás!”

				—Axiña o saberei! —anuncia de repente en alta voz, sen vir a que—. Marcharei deste arboredo e alá que me irei!... Ei! Pero hoxe, non, eh! —engade ás présas, asustado do que vén de prometer—. Mañá. Mañá, si. Mañá o vou saber!

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				O único abeto do arboredo
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				Abeleiras, ameneiros, álamo, adelfas:son algunhas das moitas árbores, plantas earbustos que atopas nun bosque, nun parqueou nunha alameda, coma na que vive Aniceto.

				Acanea: do verbo acanear, é mover o corpodun lado para o outro sen desprazalo.

				Acivro: é unha árbore con froitos redondos,vermellos, típica do Nadal, igual có abeto.

				Afouto/a: valente, destemido.

				Airexa: vento suave, brisa.

				Alameda: é un paseo con árbores, aínda quenon sexan álamos.

				Aleuto -a: espelido, listo, parecido a sabichón.
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				Alporiza: do verbo alporizar(se), significaencherse de rabia ou de carraxe, tamén perdero acougo, a tranquilidade.

				Arela: do verbo arelar, é ter un desexo grande,un anhelo. Algo parecido a ansiar.

				Ansía: do verbo ansiar, ter moitas ganas dealgo, igual que arelar.

				Arboredo: é un lugar con árbores.

				Arrepíase: do verbo arrepiar(se), éestremecerse, poñer medo.

				Axiña: inmediatamente, nun breve espazo detempo, ben cedo.

				Lar: o fogar, a túa casa.

				Patuda: con patas.

			

		

		
			
				Rama de acivro
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				Berta é unha balea branca coma o sal. Unha beleza, unha boneca, a beluga máis bonita desta beira do mar! Ademais dunha gran bailarina, claro está. É unha acróbata bestial, aínda por riba. Os berberechos da baía bábanse de vela brincar, imaxina! 

				—Bárbaro! —bérranlle todos a unha dende o barro—. Bravo! Ben, Berta! Dá outro bandazo, veña!

				Berta é vaidosa. Bota burbullas pola boca segundo cae na conta. “Son bastante boa, a que si?” —dilles, soltando o bafo polo nariz. E deseguido bótase a rir, a moi boba!
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				A balea bailarina

			

		

		
			
				Un só defecto ten Berta a Perfecta: canta fatal. É, por así dicir, unha brutiña musical. Prefire mil veces bailar e, se baixa a bruma e pouco se ve, ir nadar cos bocartes de acá para alá e punto final!

				É un besbello, unha buxaina, unha beluga bambán!

				—Quen? Esa bóla de manteiga? —bisba un bacallau, en plan brincadeira—. Bah! Como o vai ser!

				—Oes, bonito! —contéstalle Berta cando o escoita, de broma tamén—. Bailar sáeche 

			

		

		
			
				de balde e mantén a barriga no seu sitio! Eu, de ti, probaría antes de poñer máis quilos! Vas acabar coma un barril, meu amigo, e daquela, imos ver quen ri o último!
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				Buxaina
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				Acróbata
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				Acróbata: persoa que fai equilibrios e saltosmoi difíciles, normalmente, nos circos.

				Bandazo: significa ‘cambio brusco dedirección’ ou ben, ‘inclinación cara a un lado’.

				Barril: é un recipiente de madeira para gardarlíquidos, normalmente viño; un tonel, unhabarrica, unha pipa.

			

		

		
			
				Beluga: é un tipo de balea que vive no Ártico(preto do Polo Norte); non é demasiado grandee ten a pel moi branca e relucente.

				Berberechos: son moluscos bivalvoscomestibles, ou sexa, uns animais mariños queviven metidos entre dúas cunchas, que abrenou pechan ao seu antollo.

				Besbello -a: alguén que non para quieto;bulebule, fuxefuxe.

				Bisba: do verbo bisbar, falar baixiño e maisentre dentes, igual que murmurar.

			

		

		
			
				Bocarte(s): son un tipo de peixes comestibles,tamén se lles chama bocareos.

				Brincadeira: broma.

				Bruma: néboa, brétema.

				Bulebule: alguén que non para quieto;besbello, fuxefuxe.

				Buxaina: xoguete de madeira que se fai bailarsobre o chan.

				De balde: gratis.

				Deseguido: a continuación, despois.

				En plan: quere dicir ‘coma unha brincadeira’,que está de broma.

				Todos a unha: asemade, á vez

				Vaidosa -o: presumida, crida de si mesma
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				Camiñaba a condesa polo campo do castelo cando, ás caladas, vai e córtalle o paso un coello pequeno.

				—Son Calisto, Carolina! —dille o animal—. Bótame unha man, prima! Tesme que axudar ou a bruxa Carabuxa vaime papar! 

				—Calisto, primo! Que foi? Cóntamo, por favor!

				—Ai, Carolina, xa verás! Esta mañá saín cedo tras clarexar e, polo camiño, dei de ca-sualidade cunha cerdeira cheíña a rebentar. Estaba a apañar unhas cantas cereixas para merendar cando, nesas, apareceu a Carabu-xa e acusoume de roubar!

				— Contra! E logo que pasou?

				—Que a moi bruxa clamou: “Con que me vas compensar?” Só se me ocorreu convi-dala a xantar, Carolina! “Caracois? —pre-gunteille—. Choupa? Croca?” “Algo de culler —contestou—. Algo que me chiste. Algo que cate por primeira vez. Tes ata as tres —rema-

				tou—, ou cazapo ao forno vas ser!” E, dese-guido, prima, converteume neste becho que ves!

				Carolina ponse a cavilar. “Que comen as bruxas? Carne ha de ser. Cordeiro, quizais? Cocho! Terei? Corzo, ao mellor. Ou canguro, talvez”.

				—Xa está, Calisto! —decide ao final—. Sei de algo que a convencerá!

				Ás tres en punto, alá que se chantan am-bos os curmáns, cunha cazola suxeita a ca-tro mans. “Un colar para comer?” —di para si a Carabuxa, cando olla o que contén. Decide probalo igual, a ver que é.

				—Ca! —dá en choromicar, tentando mas-tigar—. Que duro está! Isto é un callao, un pedrolo! Quedouvos a medio cociñar!

				—Non, non! —corrixiuna Calisto, non fose ser—. Son caramelos! Hainos que chupar!

				Así o fixo, a coitada, e dende entón, ha!, xa non come máis ca lambonadas!
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