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ATTO UNICO

  

  
Mattina. Ore 11. Museo. Grande sala. Sullo sfondo si staglia un
sipario abbassato. Davanti e sulla scena ci sono Judith ed Enrico,
attori protagonisti di una performance che sarà realizzata dopo
pranzo. Enrico è alla finestra

  

ENRICO Che pioggia. Secondo me non viene
nessuno
  

JUDITH Tanto la sospendono comunque
  

ENRICO Sarebbe un peccato dopo tutta questa
fatica
  

JUDITH Importante è che ci paghino
  

ENRICO non accadrà se non andiamo in scena
  

JUDITH cosa?
  

ENRICO era scritto nel contratto
  

JUDITH cazzo
  

ENRICO mi dispiace
  

JUDITH cazzo cazzo. Ho l’affitto in scadenza
  

ENRICO perdonami se ti ho coinvolto. Magari potevi
fare dell’altro
  

JUDITH non devi scusarti. Anzi devo solo
ringraziarti di aver fatto il mio nome al direttore
  

ENRICO che sfortuna
  

JUDITH già
  

ENRICO pensa che mio padre sarebbe venuto a
vederci
  

JUDITH davvero?
  

ENRICO In questo periodo sta allestendo zio Vanja
di Cechov, magari avrebbe potuto coinvolgerci. Ma se non andiamo in
scena…
  

JUDITH Ma dai, sei il figlio, non credo che tu
abbia bisogno di un provino
  

ENRICO Non credere. Mi sento sempre alla prova
sotto il suo sguardo
  

JUDITH Se lo dici tu. A me basterebbe riuscire a
pagare l’affitto
  

  
Judith fissa la porta della stanza

  

ENRICO Speri ancora che arrivi?
  

JUDITH sì
  

ENRICO è da giorni che non si vede. Di sicuro avrà
cambiato idea
  

JUDITH dopo tutta la fatica che ho fatto per
convincerlo
  

ENRICO Sei stata brava
  

JUDITH Non voleva proprio saperne di vedere sua
nonna rappresentata in questo modo
  

ENRICO non mi hai detto come hai fatto
  

JUDITH gli ho semplicemente detto che è giusto
essere coerenti e portare avanti le proprie idee
  

ENRICO Gli hai detto questo?
  

JUDITH e ti meraviglia?
  

ENRICO Ma se hai una grande ammirazione per sua
nonna
  

JUDITH Già. Una gran donna. Ti ho mai detto che
veniva anche nella mia scuola a raccontare della esperienza vissuta
nei campi di sterminio?
  

ENRICO ma dai
  

JUDITH Io non ho alcuna difficoltà a partecipare
ad un allestimento del genere. Ma per Vinicio non è così. Lui ci
soffre. Pur riconoscendo che sua nonna è persona straordinaria,
pensa che non sia giusta questa santificazione, che non è
rispettoso verso di lei, che per altro non la vuole
  

ENRICO non la vuole? Non mi sembra visto che
presenzia in ogni consesso di cultura, come non mi pare che si sia
opposto alla nostra rappresentazione
  

JUDITH Vinicio ha detto che sua nonna era contro
l’iniziativa del genero. Ma visto che neanche sua figlia si era
opposta, alla fine ha accettato
  

ENRICO Poveretta. Dovrebbe venire anche lei.
Oppure no?
  

JUDITH Il direttore ci morirebbe se non fosse
presente la suocera
  

ENRICO A novant’anni costretta ad accontentare la
figlia, quando a quella veneranda età sarebbe giusto che sia lei ad
essere accontentata. E’ così che i figli restano sempre figli.
Beata te che sei sola. Almeno non rischi di finire in quel modo

 

JUDITH dipende
  

ENRICO dipende?
  

JUDITH se hai affitto o bollette da pagare,
restare figlia a vita è la migliore delle professioni. Pensaci a
questa cosa, se tuo padre dovesse rifiutarti ad un provino. Puoi
sempre utilizzare lo stato di famiglia
  

ENRICO come Vinicio
  

JUDITH eh già
  

ENRICO Ma è bastato dirgli che fosse importante
essere coerenti per accettare? Sinceramente non lo penso. Non sarà
perché si è invaghito di te 
  

JUDITH Ma finiscila. Gli ho semplicemente detto
che lo ammiravo per la sua ribellione. Era segno che rispettava se
stesso e il suo essere artista. Ogni performer dovrebbe agire come
Vinicio. Però gli ho spiegato che se aveva una idea, doveva lottare
e non scappare, e provare a cambiare qualcosa dal di dentro. E ci
sarebbe riuscito solo se avesse partecipato all’allestimento
  

ENRICO Purtroppo non mi sembra ci sia riuscito

 

JUDITH Per il padre, Vinicio avrebbe solo
stravolto il senso
  

ENRICO Sarà per questo che non si è visto più. Si
sarà arreso di lottare con il padre
  

JUDITH può darsi
  

  
Arriva Edoardo, il direttore del museo con la moglie
Marina

  

EDOARDO Buongiorno ragazzi
  

MARINA Come va?  
  

JUDITH Benissimo
  

EDOARDO Siete pronti
  

JUDITH prontissimi
  

EDOARDO tutto bene Judith?
  

JUDITH smontiamo ora?
  

EDOARDO smontare?
  

JUDITH la performance non si farà più
  

EDOARDO ma cosa diavoli dici. Certo che si farà.
Non penserai che una giornta piovosa fermerà tutto questo
  

JUDITH Ma…
  

EDOARDO Avete provato l’ultima parte?
  

ENRICO ancora no, perché pensavamo…
  

EDOARDO e cosa pensavate? Avanti. Dietro al
sipario 
  

JUDITH Dobbiamo aspettare Vinicio?
  

EDOARDO Sono giorni che facciamo senza di lui.
Coraggio dietro il sipario
  

  
I due si dirigono dietro al sipario

  

MARINA Non sei troppo duro con quei ragazzi.
Stanno lavorando da due settimane
  

EDOARDO L’allestimento in onore di tua madre e di
ciò che ha vissuto nei campi di concentramento deve essere
impeccabile. Ormai è ad un passo dalla possibilità concreta di
essere nominata senatrice a vita. E se posso contribuire al rush
finale, deve essere tutto perfetto. Non credi?
  

MARINA Certamente
  

EDOARDO Per questo oggi viene Amilcare
  

MARINA Il giornalista di costume?
  

EDOARDO Farà conoscere l’applicazione al grande
pubblico
  

  
La donna guarda l’ingresso della sala

  

EDOARDO Ma che hai? Ti vedo distratta
  

MARINA speravo anche io di trovare Vinicio
  

EDOARDO tutti lo speravano, visto che aveva deciso
di partecipare all’allestimento. Ma sono giorni che non si vede

 

MARINA E ci credo. Non gli hai lasciato un po' di
spazio per l’allestimento
  

EDOARDO non potevo
  

MARINA sai quanto ci tiene al suo punto di vista.
E’ convinto che per l’ambiente sia solo un figlio di papà. E si
sente così in colpa di essere un privilegiato che l’unico modo per
uscirsene è…
  

EDOARDO stravolgere il senso di un
allestimento?
  

MARINA vorrebbe solo che la nonna fosse
rappresentata in maniera non così manichea
  

EDOARDO sai bene che non è possibile. E non credo
che neanche tu sia d’accordo con la sua idea
  

MARINA E allora perché hai accettato che
partecipasse? Potevi trovargli un’altra occasione. Amicizie non ti
mancano 
  

EDOARDO Pensavo che soprassedesse alle sue idee e
lasciasse correre, visto che ha trovato un altro buon motivo per
partecipare all’allestimento
  

MARINA Cosa vuoi dire?
  

EDOARDO All’inizio non ne voleva sapere, poi
quella Judith gli ha fatto cambiare idea
  

MARINA Judith?
  

EDOARDO li ho visti sempre insieme nelle pause

 

MARINA Che tipa è?
  

EDOARDO Non ne ho idea. Un po' oscura
  

MARINA Mi sembra carina
  

EDOARDO Sono tutte carine in questo mondo.
Nell’ambiente la distinzione è se sono figlie di papà o disperate e
pronte a tutto
  

MARINA E lei a quale gruppo appartiene?
  

EDOARDO ti ho detto che non ne ho la più pallida
idea
  

MARINA va bene non ti scaldare
  

EDOARDO era una cosa che ti avevo già detto
  

MARINA d’accordo, d’accordo. Vorrei solo che
Vinicio non perdesse la testa. Vive già una fase della vita così
delicata
  

EDOARDO Finchè serve per farlo addormentare prima
la sera e a passare meno tempo davanti alla tv
  

MARINA come fai ad essere così….
  

EDOARDO …pragmatico?
  

MARINA già
  

EDOARDO quando la tua vita professionale è un
insieme di obiettivi a breve termine che se non raggiunti si
rischia la defenestrazione, sei obbligato al pragmatismo
  

MARINA però con un figlio…
  

EDOARDO anche un figlio è un fascio di obiettivi a
breve termine. Non si può filosofeggiare troppo
  

MARINA e quindi non dovremmo chiederci perché se
ne sta sveglio di notte? Ed escogitare, invece, i modi più gretti
per evitare che ciò avvenga?
  

EDOARDO hai compreso
  

MARINA non mi sembra una buona cosa
  

EDOARDO finchè non parla, non puoi
psicanalizzarlo
  

MARINA Vorrei capire almeno cosa guarda
  

EDOARDO guarderà un porno. Se è questo che ti
preoccupa, stai sicura che smetterà, visto che c’è Judith
  

MARINA E cosa c’entra? Tu hai smesso di
masturbarti da quando sei sposato?
  

  
Il marito non risponde

  

MARINA Forse dovresti organizzare una performance
anche su questo
  

EDOARDO Per favore
  

MARINA Magari se lo chiamo, lo convinco
  

EDOARDO prova
  

  
Marina prende il cellulare e chiama

  

MARINA Niente
  

EDOARDO Starà dormendo. Avrà fatto tardi anche
ieri
  

MARINA sicuro
  

EDOARDO sicuro? 
  

MARINA ero sveglia anche io
  

EDOARDO Ti metti a guardare i porno con lui?
  

MARINA Ieri c’era la mamma in televisione
  

EDOARDO Tua mamma si è messa a fare film
porno?
  

MARINA ma vuoi smetterla. Era in un talk show che
probabilmente era stato registrato nel pomeriggio
  

EDOARDO Ma non capisco cosa c’entri Vinicio
  

MARINA Si è messo a guardarla
  

EDOARDO Ma non è possibile. Dice che gli fanno
incazzare quelle beatificazioni
  

MARINA Eppure quando ci siamo incrociati nel
corridoio, è stato lui a confessarmi che stava guardando la
nonna
  

EDOARDO quel ragazzo mi stupisce ogni volta
  

MARINA A proposito mia mamma dovrebbe arrivare a
breve
  

EDOARDO Lei deve senz’altro esserci. Anzi pensavo
di trovarla già qui
  

MARINA stamattina aveva un incontro a scuola
  

EDOARDO Nella tua?
  

MARINA ci va domani a raccontare il fardello
  

EDOARDO il fardello
  

MARINA nell’ambiente girano questi termini
  

EDOARDO e non ti offende?
  

MARINA anche io ho obiettivi a breve, anche se il
mio posto è blindato
  

EDOARDO pensavo ci fosse entusiasmo per tua
madre
  

MARINA finchè c’è per i media 
  

  
In quel momento arriva Vinicio, il figlio della coppia. Ha un
giornale in mano e una aria scanzonata. Indossa un pigiama molto
griffato. La barba incolta, i capelli ossigenati gli conferiscono
un’aria da bohemien alquanto in sintonia con l’ambiente

  

MARINA Ma come diavolo è conciato
  

EDOARDO se avesse avuto una disabilità
intellettiva gravissima, ci saremmo risparmiati da subito
l’attività di fantasticare sulle sue possibilità future
  

MARINA smettila. (
Vinicio si avvicina ai due) Ehi figliolo
  

VINICIO Buongiorno mamma (
Vinicio la bacia). Buongiorno Papà. (
Bacia anche lui)
  

EDOARDO ti vedo bene figliolo
  

VINICIO Scusate del ritardo
  

MARINA perché non ti sei vestito?
  

EDOARDO forse pensa che non sia mai uscito di
casa
  

VINICIO lo so dove sono. Solo che non avevo voglia
di mettermi i soliti vestiti diurni. E visto che sono ormai un
notturno perché non essere coerente fino in fondo
  

EDOARDO se fossimo coerenti alla tua maniera, il
mondo sarebbe un gran manicomio
  

VINICIO Oppure al manicomio ci metterebbero quelli
come te
  

EDOARDO Produce buoni frutti il rimbambimento da
tubo catodico
  

MARINA perché non la smettete
  

EDOARDO constato che anche stavolta rinuncerai a
partecipare all’applicazione 
  

VINICIO sai benissimo perché l’altra volta non ho
partecipato
  

EDOARDO decisione giusta
  

VINICIO per te
  

EDOARDO per il pubblico
  

VINICIO sarebbe piaciuta
  

EDOARDO assistere alla deflagrazione del cervello
di due donne stuprate?
  

VINICIO sarebbe stato di impatto e ne avrebbero
guadagnato anche i tuoi obiettivi a breve
  

  
Marina guarda il marito

  

EDOARDO non credo. Non avrebbero capito
  

VINICIO troppo rischioso per quelli sopra di
te?
  

EDOARDO già
  

VINICIO che vita insulsa la tua
  

MARINA sei fossi meno giovane non ti esprimeresti
così figlio caro
  

EDOARDO non è solo la giovane età cara. Lui crede
di avere le spalle sempre coperte. Ma non è così. Chi te le copre,
sente continuamente la minaccia che tutto può finire da un momento
all’altro
  

  
Vinicio sorride

  

EDOARDO ti fa ridere?
  

VINICIO sarebbe una bella rappresentazione.
Potremmo far scoppiare le tue spalle. Ci sono ancora i petardi?

 

EDOARDO sono nel retro
  

VINICIO bene
  

EDOARDO E alle tue spallucce cosa accadrebbe? Non
sarebbe realistico se non gli succedesse nulla
  

VINICIO Certo. Si farebbero piccole piccole, ma
non scomparirebbero, resisterebbero, e ritornerebbero come
prima
  

EDOARDO illuso. E’ vero non scomparirebbero, ma si
deformerebbero, accetterebbero delle manipolazioni, qualche stupro,
qualche trucco, e chissà cos’altro ancora. Riprenderebbero vigore,
ma non tornerebbero mai come prima
  

VINICIO quindi la mia idea potrebbe andare
  

EDOARDO se ci mettiamo la deformazione per me è
ok
  

VINICIO fanculo, come fanculo in questa in cui non
hai acconsentito che i gangli del cervello della nonna si
irradiassero oltre che dei colori dell’arcobaleno anche del
nero
  

EDOARDO avrei stravolto la performance
  

VINICIO Era una piccolissima variazione
  

EDOARDO ma non di intensità. Avrebbe contaminato
il senso e non sarebbe stato percepito in modo adeguato
  

VINICIO istituzionale vuoi dire
  

EDOARDO anche
  

  
Vinicio sorride

  

EDOARDO Per me non è una offesa. Ai nostri livelli
è importante. Non siamo un museo privato di provincia. Dipendiamo
dalla sovrintendenza dei beni culturali
  

VINICIO verrà anche il signor ministro?
  

EDOARDO alla serata di chiusura. Lo ha
promesso
  

VINICIO Urrà. Hai fatto bene ad isolarmi. Ti avrei
solo rotto le uova nel paniere
  

MARINA Per favore Vinicio. Non era nelle
intenzioni di papà. Diversamente non ti avrebbe coinvolto
  

VINICIO Mamma lo sai anche te. E di certo ne sei
complice. A voi importa solo che la nonna venga nominata senatrice
a vita. Un altro tassello per rafforzare le posizioni di potere

 

EDOARDO sei proprio un adolescente nonostante tu
sia ormai in età adulta, nonostante tu sia in età della mente.
Perfino sprezzante nei confronti delle azioni che ti permettono di
arrivare qui in siffatto modo senza essere preso a pernacchie.
Sarebbe accaduto se fossi venuto qui con un ridicolo pigiama di
pile
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