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Il
tempo, come uno specchio, dice sempre la verità, anche se a volte
ha bisogno di dilatarsi per far emergere l’aspetto reale delle cose
e degli avvenimenti, ma alla fine diventa una luce, pur se,
talvolta, sinistra.

  
Persino la malevola pandemia può concorrere a far emergere
situazioni nascoste, a dispetto della superficialità, che spesso
contrasta la verità. È questione di tempo e di determinazione.
 

E così a Santa Marta, tranquilla cittadina laziale, quell’anno
l’impianto crematorio lavorava a pieno regime, purtroppo, per
l’eccessiva mortalità, tanto da dover fare attendere i parenti
interessati diversi giorni, prima di consegnare le ceneri dei loro
cari defunti. Quel ritardo, però, in una occasione si rivelò una
circostanza favorevole a chi era alla ricerca della verità.
  
Una mattina di aprile due piccole lucertole stavano immobili e
molto vicine sull’orlo di una lunga e sottile crepa sul muro a
godersi i primi tepori primaverili. Erano ferme sulla parete
esterna della cappella dell’ospedale, esposta a mezzogiorno, già
illuminata, dalle prime ore, da un sole piacevolmente caldo. La
campanella con suono chiaro e vibrante, posta sul tetto,
preavvisava la cerimonia funebre che si sarebbe tenuta tra pochi
minuti. La gente, silenziosa, paziente, attendeva sul piazzale
l’arrivo del feretro. In prima fila, con ampi occhiali da sole e
vestiti scuri, i pochi parenti stretti e poi, dietro a loro, un
gran numero di lontani parenti e amici. La signora Marilena Bassi
vedova Rossi, di anni ottantacinque, malata terminale, ricoverata
da diversi mesi in ospedale nel reparto hospice per le cure
palliative, era deceduta. I figli, Antonio e Rosalinda, addolorati,
avevano accolto senza traumi, rassegnati, la morte della mamma
perché l’avevano vista soffrire per troppo tempo a causa della
lunga patologia oncologica, e ora il trapasso l’aveva resa libera
dai patimenti della malattia.
  
Dopo il funerale il feretro venne accompagnato all’obitorio del
cimitero locale dove si sarebbe proceduto nei giorni seguenti alla
cremazione, come la signora aveva richiesto espressamente, ma in
quel periodo, come già detto, bisognava attendere più del dovuto
per avere l’urna con le ceneri. 
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L’odore di pittura fresca si mescolava e contrastava con l’odore
dell’erba appena tagliata nel giardino circostante la nuova caserma
dei carabinieri a Santa Marta. Quella primavera il capitano Colombo
aveva deciso di stringere i tempi per portare a termine le ultime
rifiniture dei lavori di costruzione e arredo della caserma. Ormai
si erano insediati nella nuova struttura, il lavoro non mancava,
per cui, approfittando del tempo favorevole, che da qualche
settimana volgeva eccezionalmente al bello, pur essendo ancora
all’inizio della stagione, aveva preso accordi con artigiani locali
per alcuni ultimi lavori di falegnameria, per sistemare porte e
finestre e completare la tinteggiatura delle stanze
dell’archivio.

  
Anche all’esterno i lavori erano terminati, il giardino sobrio
ed elegante era ben curato, il tutto conferiva alla caserma un
aspetto serio e familiare allo stesso tempo. Il capitano aveva
avuto il suo da fare per convincere il comando provinciale a
eseguire subito quelle ultime opere che richiedevano dei fondi
straordinari, in tempi di scarse risorse, ma alla fine l’aveva
spuntata facendo valere le sue doti di negoziatore e di fedele e
bravo ufficiale.
  
Il maresciallo Ranieri, colonna portante e memoria storica della
stazione a causa della lunga permanenza nella zona, ora trasferito
nella nuova residenza, stava terminando di sistemare i numerosi e
polverosi faldoni negli armadi del suo ufficio, quando l’appuntato
Zonin, trevigiano, bussò e a bassa voce, con la sua tipica cadenza
veneta, disse: “Maresciallo, c’è una signora che chiede di parlare
con lei”.
  
“E chi è? Non aspetto visite.”
  
“Dice di essere la signora Marchese, vorrebbe conferire
espressamente con lei o con il capitano perché deve parlare di
questioni importanti.”
  
“Se è così, falla passare,” rispose il maresciallo pulendosi in
fretta le mani impolverate con delle salviette che teneva sempre
nel cassetto e controllando che la cravatta fosse in ordine.
  
La donna entrò e si presentò. Era una bella signora che doveva
aver passato da poco i cinquant’anni, di aspetto elegante, curata
nella persona, emanava un buon profumo, si muoveva con tratti
gentili.
  
“Buongiorno maresciallo, mi scusi se la disturbo. Devo parlarle
di un fatto a mio parere molto importante, che mi preoccupa e non
mi lascia dormire. È accaduto qualcosa che presenta delle anomalie
troppo gravi, per cui ho ritenuto di riferirvelo per capire se le
mie sensazioni hanno un valore o sono invece frutto di fantasia
senza importanza. In questo caso le chiedo subito di perdonarmi per
il tempo che le faccio perdere.”
  
“Mi dica pure signora, siamo qui per questo, si accomodi,
l’ascolto.” 
  
La signora appoggiò la borsa di pelle nera sulla sedia accanto
alla sua, sedette composta, accavallò le gambe e prese a parlare
dicendo: “Non sono venuta qui a titolo personale ma in qualità di
associata all’organizzazione di volontariato Respiro e sollievo,
che ha come finalità l’assistenza agli anziani ammalati, specie se
soli, senza parenti e in condizioni economiche disagiate. Non so se
la conosce. Operiamo in stretta collaborazione con la Diocesi
locale, alla quale potete rivolgervi per avere informazioni sul
nostro lavoro. Io rivesto il ruolo di tesoriera. Assieme alle mie
amiche consociate ci rechiamo spesso negli ospedali pubblici e
privati della zona per offrire assistenza gratuita e soprattutto
sollievo morale alle tante persone ammalate. Ed ecco il fatto: la
settimana scorsa nel reparto hospice dell’ospedale, qui a Santa
Marta, è deceduta una signora anziana, tale Marilena Bassi. Era
purtroppo una malata terminale, curata prima nel reparto di
oncologia per un tumore osseo e successivamente, quando non c’erano
più speranze di guarigione, trasferita in hospice per ricevere le
terapie palliative. Noi dell’associazione la conoscevamo bene e la
seguivamo da diversi mesi, anche perché i figli, negli ultimi
tempi, si facevano vedere ben poco”.
  
“Quanti figli aveva la signora?” chiese il maresciallo.
  
“Due, un maschio, Antonio, ingegnere, titolare di una ditta di
costruzioni edili, e una femmina, Rosalinda, insegnante di lettere,
sposata con un dirigente statale.” Poi riprese: “La signora
Marilena era una donna benestante. Era proprietaria di alcuni
appartamenti a Milano, una villa in Toscana con vigneto annesso, la
villa in città dove abitava e altri tre piccoli appartamenti
affittati. Inoltre, aveva risparmi depositati nella banca locale.
Insomma, possedeva un patrimonio del valore di almeno sei milioni
di euro, oltre ai gioielli e ai quadri”.
  
“E quindi, cosa è accaduto?”
  
“Vede, la signora aveva fatto testamento alcuni mesi fa, quando
aveva saputo della grave malattia irreversibile che l’aveva
colpita. In pratica aveva deciso la divisione del patrimonio fra i
due figli, salvo la destinazione di una piccola somma a enti vari e
alla parrocchia a titolo di beneficenza. Inoltre, aveva destinato
alcuni gioielli di famiglia, titoli per cinquantamila euro, una
collezione di monete e francobolli a Alberto, unico nipote figlio
di Antonio, che portava lo stesso nome e cognome del marito. La
signora ne aveva parlato con i figli, i quali non avevano avuto
nulla da obiettare. Senonché nell’ultimo mese Marilena aveva
cambiato idea. Noi dell’associazione stavamo molto spesso a
contatto con lei e a un certo punto ci eravamo accorti di un
malessere interiore che la faceva soffrire. All’inizio avevamo
pensato che fosse l’effetto della grave malattia che l’aveva
colpita, poi, da sue mezze parole, capimmo che le sofferenze erano
frutto di un vecchio rimorso che covava dentro di lei e la turbava
profondamente. Dopo tante titubanze, un giorno, che non c’era
nessuno nella stanza dell’ospedale che ci potesse disturbare, mi
confidò che da giovane, dopo essersi sposata ed essere divenuta
madre di due figli, era rimasta incinta di un terzo. In quel
periodo aveva dei grossi contrasti col marito, medico chirurgo, a
causa della scoperta di una relazione con una giovane infermiera,
per cui, amareggiata e piena di rancore, decidendo di punire il
coniuge, non se la sentì di portare avanti la gravidanza e si
procurò l’aborto. Questo fatto grave, di cui negli anni successivi
si pentì moltissimo, non l’aveva mai dimenticato, era sempre causa
di rimorso, e ora, al termine dei suoi giorni la coscienza le
presentava il conto. Sentiva la grande necessità di compensare la
pessima azione contro la vita compiuta in gioventù con opere di
bene. Interrogò me e altre mie amiche del sodalizio sulla nostra
attività, volle sapere ogni cosa del lavoro quotidiano che noi
svolgevamo a conforto degli ammalati e di cui lei stessa era
testimone. Dopo vari discorsi, Marilena ci espresse l’intenzione di
cambiare il testamento e di nominare la nostra onlus Respiro e
sollievo erede di tutto il patrimonio immobiliare, mentre voleva
lasciare ai figli e nipote i soli mobili, quadri, gioielli e
risparmi per circa duecentomila euro. Noi della onlus eravamo
contenti del lascito ma, vista l’entità consistente della
donazione, eravamo anche preoccupati temendo di andare incontro a
contestazioni future dei figli; perciò, quando la signora
insistette per modificare il testamento noi suggerimmo di fare le
cose perbene e di far redigere il nuovo documento da un notaio, che
avrebbe anche accertato la lucidità della signora e la sua piena
capacità di intendere e volere.”
  
Il maresciallo era completamente assorto dal racconto della
signora Marchese, interessato ad arrivare alla fine della storia,
per cui rifiutò alcune telefonate che nel frattempo erano giunte.
Poi la invitò ad andare avanti, prevedendo che la storia avrebbe
avuto un seguito interessante. 
  
“Ormai era tutto programmato da almeno quindici giorni. Per la
prossima settimana era previsto l’appuntamento con il notaio, che
sarebbe venuto in ospedale per raccogliere le ultime volontà di
Marilena. I figli, a conoscenza del nuovo progetto materno, che
ovviamente non condividevano, avevano cercato in tutti i modi,
inutilmente, di farla desistere e lasciare le cose com’erano, ma,
dinanzi alla ferma intenzione della madre, alla fine l’avevano
abbandonata, sperando in un suo ripensamento o progettando, a tempo
debito, iniziative legali come l’impugnazione del testamento per
circonvenzione di incapace. Ma non ce n’è stato bisogno perché nel
frattempo Marilena è morta, prima di formalizzare le nuove
intenzioni con un testamento aggiornato.”
  
“Com’è morta la signora Marilena?”
  
“È morta per arresto cardiaco dopo due giorni di coma. Questo è
quanto ci hanno detto in ospedale. La salma è ancora in obitorio
perché i figli hanno chiesto la cremazione, ma, poiché l’impianto è
in forte ritardo, l’operazione è tuttora in lista d’attesa.”
  
Il maresciallo, concentrato e cauto, chiese: “E lei cosa ne
pensa? Ha qualche dubbio?”
  
“Proprio così. A parte la delusione che abbiamo avuto per il
mancato beneficio ereditario, noi della onlus non abbiamo accettato
la versione ufficiale dell’ospedale perché la signora Marilena,
cosciente sino all’ultimo, è vero che si spegneva lentamente per il
suo male, ma ha manifestato un improvviso stato comatoso che non
abbiamo collegato alla sua patologia cronica e che l’ha portata
alla morte. Mi dispiace dirlo ma crediamo che il decesso non sia
stato naturale.” 
  
“Capisco. Avete dei sospetti su qualcuno?”
  
“No, so solo che siamo stati danneggiati e non sappiamo se è
stata una casualità oppure una negligenza o colpa di qualcuno.”

 
“Se lei vuole che venga aperta un’indagine dobbiamo ricevere
però una denuncia formale. Se la sente di farla?”
  
La signora era preparata a questo. Stette in silenzio per
brevissimo tempo, poi fece cenno di sì. Quindi diede al maresciallo
tutti i riferimenti della persona deceduta, il nome dei figli, dei
sanitari che l’avevano curata in hospice nelle ultime settimane,
del notaio che avrebbe dovuto raccogliere le ultime volontà di
Marilena. Firmò una denuncia contro ignoti che volontariamente o
per colpa grave avevano causato la morte della paziente.
  
Intanto era urgente bloccare la cremazione della salma e
acquisire la cartella clinica della signora; pertanto, il
maresciallo iniziò a muoversi in questa direzione con la
collaborazione della brigadiera Conforti, esperta in reati
finanziari.
  
Dopo aver informato il capitano, il maresciallo si attivò per
sospendere la cremazione, chiedere all’ospedale la documentazione
clinica della deceduta e per sollecitare un colloquio con il
primario del reparto allo scopo di acquisire più informazioni
possibili sulla struttura ospedaliera, sul personale addetto, sui
turni di lavoro, sulle modalità di ingresso e di visite agli
ammalati.
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La
Procura della Repubblica dispose subito l’autopsia richiesta dai
carabinieri. Furono anche autorizzate delle intercettazioni
ambientali. Il maresciallo divise i lavori investigativi assumendo
il compito di seguire personalmente le vicende in ospedale.

  
Intanto la brigadiera Conforti, esperta in reati economici e
finanziari, fu incaricata di indagare sulla situazione patrimoniale
dei due figli della persona deceduta. Le ricerche furono
indirizzate 
in 
primis verso le persone che avevano tratto vantaggio dalla
morte prematura della signora, poi verso tutti gli altri. Quello
era il canale privilegiato perché qualcuno, la onlus, aveva subito
un grosso danno a causa del decesso, mentre qualcun altro ne aveva
tratto un utile. La brigadiera, seduta alla sua scrivania
perfettamente in ordine con tutte le penne e i pennarelli al loro
posto, le pile delle pratiche in lavorazione ammucchiate in gruppi
allineati in un angolo del tavolo, intestò una nuova cartella a
nome della signora Marilena, poi su un blocco notes scrisse
l’elenco delle persone che doveva contattare. 
  
Al primo posto scrisse il nome del notaio, poi i due figli e il
nipote della signora, infine, se fosse stato necessario, anche il
nome della società di volontariato. Non bisognava tralasciare
nulla. Per ogni soggetto avrebbe redatto una scheda con tutte le
informazioni ritenute utili per le indagini.
  
Per prima cosa telefonò alla segretaria del notaio chiedendole
di fissare un appuntamento urgente in giornata. Un’ora dopo era già
nello studio elegante e pieno di libri del professionista, in quel
momento impegnato con un rogito. La brigadiera approfittò
dell’attesa per ammirare gli affreschi stupendi che ornavano il
soffitto della grande sala, che faceva parte di un noto palazzo
signorile del Seicento, per non parlare degli scaffali in legno
pregiato di noce, finemente intagliati, stracolmi di libri e
raccolte di leggi, che coprivano tutte le pareti. Dentro alcune
vetrine multicolori erano collocate invece coppe e targhe
guadagnate dal notaio in vari tornei di golf e di tennis, di cui
era un appassionato e bravo giocatore. Dopo dieci minuti, lui
apparve, distinto come sempre, in doppiopetto grigio e cravatta blu
nonostante il caldo in crescita, mitigato dall’aria
condizionata.
  
“Buongiorno brigadiera, a cosa devo il piacere della sua
visita?”
  
“Buongiorno notaio, sono impegnata in alcune indagini. Poiché ci
è stato presentato un esposto ed è stato fatto anche il suo nome,
sono venuta ad avere conferma di quello che ci è stato
raccontato.”
  
“Prego, mi dica pure, ma tenga presente, per quanto ovvio, che
io sono tenuto al segreto professionale.”
  
“Lo so bene notaio. Le dico subito che si tratta di un decesso
che potrebbe essere anomalo, ma per ora non ci sono certezze. Si
tratta della signora Marilena Bassi. Ci è stato riferito che la
defunta aveva preso appuntamento con lei per redigere un nuovo
testamento.”
  
“È vero, avrei dovuto recarmi in ospedale la settimana prossima,
ma poi sono stato avvisato che l’incontro veniva annullato perché
la signora nel frattempo era deceduta.”
  
“Chi l’ha avvisato del decesso?”
  
“La stessa persona che aveva chiesto il mio intervento, cioè la
signora Marchese della associazione di volontariato Respiro e
sollievo.”
  
“Lei è a conoscenza delle nuove volontà testamentarie che la
signora voleva formalizzare? Voglio dire, sa quali sarebbero stati
i beneficiari dell’eredità?”
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