
    
      
        
          
        
      

    


Divino Martirio

Denisse Cardona

––––––––

Traduzione di Silvia Piovesan 


“Divino Martirio”

Autore Denisse Cardona

Copyright © 2017 Denisse Cardona

Tutti i diritti riservati

Distribuito da Babelcube, Inc. 

www.babelcube.com 

Traduzione di Silvia Piovesan

“Babelcube Books” e “Babelcube” sono marchi registrati Babelcube Inc.


Denisse Cardona

––––––––

Divino Martirio

Divino Martirio

––––––––

Questo libro è un'opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi e fatti utilizzati nella narrazione sono frutto dell'immaginazione dell'autore. Ogni riferimento a fatti, luoghi o persone realmente esistiti è assolutamente casuale.

Titolo: Divino Martirio

Traduzione italiana:Silvia Povesan

Immagine di copertina: Denisse Cardona

Copyright ©2012 Denisse Cardona

denissecardona@hotmail.com

http://denissecardona.blogspot.com

––––––––

Tutti i diritti riservati. È vietata la riproduzione attraverso qulasiasi mezzo, totale o parziale, di quest'opera, senza autorizzazione scritta da parte dei titolari dei diritti d'autore.

Prima edizione


1

Sapevo che stavo impazzendo. Sentivo i tipici suoni del lavoro che si diffondevano all'interno dell'ufficio; alcuni colleghi parlavano tra loro, mentre altri rispondevano alle chiamate, la maggior parte personali. Il telefono non smetteva di squillare e continuava ad arrivare gente. Tutto ciò non faceva per me, ne ero sicura. Una vecchia pazza aveva appena chiamato e non faceva altro che inveire contro di me; diceva che il servizio offerto era scadente, e pretendeva la sostituzione immediata o il rimborso dell'importo pagato. Il capo esigeva che sostituissimo sempre la merce piuttosto di restituire il denaro, ma da quando preparavamo l'ordine di sostituzione a quando l'articolo arrivava al destinatario, passavano giorni o addirittura settimane, e quindi la gente chiamava di nuovo per sapere perché non avevano ancora ricevuto nulla dopo tutto quel tempo. Il colmo era che, quando finalmente lo ricevevano, richiamavano dicendo che non era ciò che volevano o semplicemente che l'avevano ricevuto in pessime condizioni. Ce n'era sempre una: quando non erano i clienti insoddisfatti, era l'azienda che faceva schifo.

Prima di tutto, mi chiamo Amanda Taylor, Amy per gli amici, e ho ventisette anni. Lavoravo nella fabbrica di mobili Nallan, a New York, la città dello stress. Considerando che sono una ragazza veramente nervosa, avevo scelto la città peggiore per vivere e perché non ammetterlo... il lavoro peggiore.

«Amanda, prendiamoci una pausa» mi propose Gina, la mia collega e migliore amica, affacciandosi al mio cubicolo.

«Sì, ne ho bisogno, mi farà bene un quarto d'ora di stacco.»

Non avevo ancora finito di dirlo quando sentii il mio capo all'altoparlante:

«Amanda, venga nel mio ufficio!» gridò.

«Amica mia, allora ci vediamo dopo.» Gina storse gli occhi a quel richiamo.

Mi alzai in fretta, dimenticando di aver addosso le cuffie ancora connesse, e così la mia testa venne strattonata all'indietro. Me le tolsi, lanciandole nervosamente sulla scrivania, e imprecando in silenzio. Mi diressi verso l'ufficio del signor Ahsan Nallanchakravarthula. Sì, avete letto bene, era questo il suo nome. Era un indù di sessant'anni già belli compiuti e il suo nome, almeno in questa parte del mondo, nessuno era mai riuscito a pronunciarlo; così, si era dovuto fare tutta la trafila amministrativa per poter firmare come Ahsan Nallan. Noi lo chiamavamo "affettuosamente" Apu, come il personaggio dei Simpson. Naturalmente, questo lui non lo sapeva. Il mio capo aveva una pancia così prominente che sembrava un materasso piegato a metà, e per giunta si comprava le camicie (o magari se le faceva regalare dalla Caritas, taccagno com'era) più piccole di almeno due taglie, e di conseguenza i bottoni stavano sempre a punto di esplodere. Giuro su mia madre che, se uno di quei missili avesse colpito qualcuno, l'avrebbe ucciso o almeno accecato. In più, aveva una pelata che ospitava alcuni (pochi) capelli, pettinati in avanti. La sua scrivania era un disastro, piena di carte, così tante che cadevano a terra, e ci rimanevano per settimane intere. In più, non voleva che gliele raccogliessimo, perché diceva che poi gliele mescolavamo tutte. Quest'uomo sembrava un personaggio dei fumetti.

«Mi dica, signor Nallan» gli dissi, con il cuore che mi batteva a mille per esser andata di corsa nel suo ufficio.

«Amanda» iniziò, masticando una gomma immaginaria e pettinandosi i tre capelli che gli rimanevano «abbiamo molti ordini da evadere, me li devi preparare il prima possibile.» Mentre parlava, sfogliava le pagine succhiandosi un dito.

«Signore, l'ottanta per cento delle chiamate sono reclami, sono obbligata a dedicarvi molto tempo. Non ce la faccio.»

«E non c'è nessuno che ti possa aiutare?» mi chiese, con il naso incollato ai documenti per riuscire a leggerli.

«Signore, lei stesso ci ha comunicato che non è possibile assumere persone, perché l'azienda ha problemi economici.»

«Io ho detto questo?» replicò, osservandomi con una mano sul mento, e masticando una caramella immaginaria.

«Sissignore.»

«In ogni caso, è meglio non avere molti dipendenti, perché a lungo andare darebbero problemi. Tu torna al tuo posto e sbriga tutto questo lavoro oggi stesso. Se non ce la fai, vieni prima ed esci più tardi; ma tieni presente una cosa, non possiamo pagarti gli straordinari, e non mi piacerebbe venire a sapere che i miei dipendenti si lamentano.»

Era incredibile, eravamo mal pagati e dovevamo fare miracoli. Non ci voleva nemmeno pagare l'assicurazione sanitaria, poiché secondo lui le persone che ce l'avevano si ammalavano di più, fantastica scusa per sostenere di farlo per il nostro bene. Io mi occupavo del servizio clienti e di promuovere le vendite ad altre aziende. Oltre a me, c'erano altri tre venditori, la mia amica Gina che era responsabile delle scuole, Robert delle vendite alla pubblica amministrazione e il signor Herbert, un uomo di ottant'anni, che in teoria avrebbe dovuto occuparsi di vendere, ma in realtà era spia e informatore di Nallan, anche perché non l'avevo mai visto fare una chiamata riguardante una vendita. In più, c'erano quattro dipendenti nell'area amministrativa: Julia dell'ufficio amministrazione, che si diceva fosse l'amante di Nallan nonostante lui la trattasse come uno stivale vecchio, Martha di contabilità, Mario delle risorse umane, e Linda, addetta alla reception. Non aveva una segretaria, così faceva scrivere a me le sue lettere, a volte dettandomele dall'altoparlante, senza curarsi del fatto che stessi parlando con qualche cliente: «Prenda nota Amanda: "Egregio signor Smith..."» Non spegneva quasi mai l'interfono, e così tutti i dipendenti potevano sentire i suoi spropositi. Lo si sentiva sfogliare gli incartamenti, sospirare, conversare con interlocutori immaginari, lamentarsi, imprecare e persino ruttare. Avrebbe potuto dormire in ufficio, dato che arrivava all'alba e se ne andava a notte inoltrata; con ogni probabilità, non aveva una vita privata. Era divorziato, sicuramente quella santa donna non ne poteva più. Parlava da solo la maggior parte delle volte, e non lo vedevo mai mangiare. A volte pensavo che avesse problemi mentali o che fosse un essere immortale, anche se propendevo più per la prima opzione.

«Signore, i clienti si lamentano della scarsa qualità di...»

Mentre gli parlavo, rispose al telefono e io decisi di andarmene. Discutere con lui era come discutere con un muro. Feci un giro in fabbrica per verificare se fossero pronti gli ordini che dovevo preparare; la verità era che i ragazzi facevano bene il loro lavoro. Non era per niente colpa loro se gli ordini non partivano in tempo: di fatto, seguivano alla lettera le istruzioni di Nallan. Il capo li fustigava quotidianamente, anche se non tanto come rimproverava noi addetti vendite, e soprattutto me. Penso che fosse sempre di malumore perché la fabbrica era lontana dall'ufficio e non aveva una linea telefonica. Le malelingue dicevano che i ragazzi della zona l'avessero fatta sparire; di tanto in tanto la compagnia telefonica mandava un tecnico, ma dopo pochi giorni la linea si danneggiava di nuovo.

Il capannone era molto grande, con un magazzino dove si accumulavano gli ordini pronti a essere spediti. A volte restavano lì per settimane prima di essere consegnati al cliente, soprattutto se si trattava di un ordine singolo, poiché Nallan dava priorità ai grandi acquirenti. Dopo la consegna, ordinava all'ufficio amministrazione di chiamare il cliente per esigere il pagamento immediato (in questo senso, il capo era molto efficiente), anche se normalmente finivo per chiamare io. L'impianto di produzione era un inferno, il calore era insopportabile, e non riuscivo a capire come facessero quei ragazzi a stare lì tante ore. Gli operai erano tre, Michael, Justin e Jake, più due in magazzino. Per arrivarci si doveva camminare un po'. Ovunque si potevano vedere mobili che lasciavano intendere di che posto si trattasse, come ad esempio sedie ergonomiche, scrivanie, armadi e scaffali di legno o di metallo. Insomma, c'era tutto ciò che serviva per arredare un ufficio. Il posto era così grande che la prima volta che ci si andava, ci si poteva perdere dentro. Spesso, quel labirinto veniva utilizzato dai dipendenti per i loro amori clandestini: una volta ci avevo beccato Linda con un altro collega, Mark. Quei romantici repressi erano attratti dalla mancanza di telecamere di sicurezza, per le quali, ovviamente, non c'erano soldi.

I tre operai erano abbastanza giovani, la loro età oscillava tra venti e venticinque anni. Erano ragazzi molto simpatici, tormentati dal capo ma sicuramente non sottoposti alla stessa pressione con cui convivevamo noi dell'area vendite e del servizio clienti. Dopo aver verificato gli ordini, me ne andai. In ogni caso, sarebbero passati millenni prima che arrivassero a destinazione. Tornando alla mia scrivania, incrociai il signor Herbert, che pur avendo ottant'anni ne dimostrava un centinaio, soprattutto cuando camminava a passo di lumaca; oltre ad essere la spia e l'informatore del capo, gli sbrigava le sue commissioni. Aveva delle figlie, tutte sessantenni, che non gli rivolgevano la parola poiché il signor Herbert, dopo la morte della moglie, si era risposato con una giovinetta che lo spremeva il più possibile, lasciandolo sempre senza un centesimo. Incredibile ma vero, lei restò incinta, e il bebé nacque nero come il carbone; dissero a tutti che lei aveva antenati africani. Sicuramente sarà stata la sua bis-bis-bisnonna, perché lei era bianca come la neve. Qualcosa doveva essere successo, perché quel vecchietto non sembrava in condizioni di poter mettere incinta nessuna.

Avvicinandomi all'ufficio del mio capo, lo sentii fare il suo solito sermone alle persone che chiamavano o visitavano la fabbrica.

«Signor Cooper, se decide di confermare il suo ordine, le posso garantire che non se ne pentirà, dal momento che disponiamo della miglior selezione di materie prime: legno massiccio, e materiali di ottima qualità. Niente di importato dalla Cina. La cosa migliore è che tutto viene prodotto qui, nei nostri stabilimenti, dove abili artigiani plasmano e assemblano i mobili; in questo modo, possiamo creare posti di lavoro e contribuire all'economia di questo Paese meraviglioso...» Io ripetevo le sue parole con sarcasmo, muovendo le labbra in sincronia. Sapevo il discorso a memoria. Mi sembrava impossibile che non si fosse ancora stancato di ripetere la stessa solfa tutto il tempo.

Presi la borsa per andare a un appuntamento con un cliente importante. Uscii di soppiatto, per evitare che Nallan mi trattenesse o, peggio ancora, decidesse di accompagnarmi. Quando veniva con me dai clienti, mi vergognavo di lui, poiché parlava troppo e si dilungava in stupidaggini, impedendomi di intavolare una conversazione con il mio interlocutore.

Se fossi riuscita a chiudere quest'ordine, mi sarei aggiudicata una buona commissione. Naturalmente, i soldi li avrei visti un secolo dopo, nessuno sapeva esattamente quando. Le vendite andavano bene, ma c'erano sempre problemi a pagare i dipendenti. L'assurdità più grande è che ci diceva: "Dovete vendere e pretendere il pagamento immediato, perché è in ballo il vostro stipendio di queste due settimane". E così, ci faceva stare tutti sulle spine il quindici e il trenta di ogni mese. A volte si presentava con i nostri assegni alle dieci di sera; nel migliore dei casi, si presentava alle sette. Mi chiedevo se lo facesse per rovinarci la serata, o perché davvero non potesse arrivare prima.
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Poco dopo, mi presentai all'appuntamento nella torre Chrysler, al 405 di Lexington Avenue, giusto all'incrocio con la 42ª strada. Era l'edificio più alto del mondo dopo l'Empire State Building. Era davvero incredibile. Ad ogni angolo del sessantunesimo piano c'era un Gargoyle con sembianze d'aquila, e agli angoli del trentunesimo piano delle repliche di tappi di radiatori di auto Chrysler del 1929, a cui erano state attaccate delle ali. La lobby era molto elegante. Avevo appuntamento con un importante avvocato penalista, William Robert Chapman, che aveva deciso di rinnovare completamente l'arredamento del suo ufficio. Quella vendita era fondamentale per me.

Dopo aver aspettato venti minuti, un uomo alto e molto raffinato venne a ricevermi.

«La signora Amanda Taylor?»

«Al suo servizio, Avvocato Chapman» risposi, mentre mi alzavo in fretta e gli porgevo la mano.

L'ufficio di Chapman era ottimo per giocare a nascondino, dato che era gigantesco. La scrivania era di vetro con pochi soprammobili d'acciaio che teoricamente aiutavano a calmare lo stress; a me in realtà, vedere quelle palline che oscillavano costantemente faceva innervosire ancora di più.

«Come le dicevo al telefono, signora Taylor, vorrei arredare completamente il mio ufficio con mobili in mogano. So che voi ne avete di ottima qualità.»

«Corretto, Avvocato Chapman. Mi piacerebbe farle vedere il nostro catalogo, come potrà notare abbiamo dei mobili di legno massiccio d'eccellente qualità. Possiamo pure farli su misura, adattandoli ai suoi desideri. In fin dei conti, siamo qui per soddisfare i nostri clienti» dicevo, mentre tiravo fuori dalla ventiquattrore un catalogo pesantissimo con tutte le specifiche.

In quel momento, una voce familiare ci interruppe.

«Amanda, perché non mi hai detto che andavi a far visita al nostro illustre avvocato?» Non era un incubo. Nallan apparve sulla soglia, sorvegliato dalla segretaria di Chapman.

Dio dei Cieli, ma perché?

«Lasci che mi presenti, sono il signor Nallan, il proprietario della miglior fabbrica di mobili degli Stati Uniti e forse di tutto il mondo.» Porse la mano all'avvocato, mentre con l'altra tirava fuori un sigaro. «La vorrei omaggiare con un sigaro cubano di ottima qualità.»

«Lo produce lei?» gli chiese l'avvocato, non sapevo se con ironia o seriamente.

Nallan scoppiò a ridere fragorosamente.

«Lei mi piace; ha un buon senso dell'umorismo,» rispose il mio capo. «Le volevo segnalare...»

No, per favore no.

«...che, se decide di confermare il suo ordine, le posso garantire che non se ne pentirà, dal momento che disponiamo della miglior selezione di materiali; legno massiccio, niente importato dalla Cina. La cosa migliore è che tutto viene prodotto qui, nei nostri stabilimenti, dove abili artigiani plasmano e assemblano gli oggetti; in questo modo, possiamo creare posti di lavoro e contribuire all'economia di questo Paese meraviglioso...»
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