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    Vorwort




    Es ist kein Geheimnis, dass das Russische Imperium in den mehreren Jahrhunderten seines Bestehens - zuerst unter den Zaren, dann in Gestalt der Sowjetunion - ganz außergewöhnlich stark vom Alkohol abhängig war. Aber wie war es zu dieser Abhängigkeit gekommen, in welchen sozialen und kulturellen Formen hatte sie sich manifestiert, worin bestanden die Unterschiede im Verhältnis zum Alkohol in Russland und in anderen europäischen Staaten?




    Diese Fragen beschäftigten mich, seit Michail Gorbatschow 1985, am Vorabend der Perestroika, seine Antialkoholkampagne vom Zaun gebrochen hatte. Damals erschien ein Zusammenhang zwischen dem Alkoholverbot und dem darauf folgenden Zusammenbruch des Sowjetsystems eher als merkwürdige Koinzidenz. Später wurde mir jedoch klar, dass sie alles andere als ein Zufall war. Denn mit der Ruinierung der Alkoholindustrie war eine der wichtigsten Säulen des sowjetischen Wirtschaftskreislaufs zum Einsturz gebracht worden. Darüber hinaus hatte die Trunksucht dazu beigetragen, die bestehenden Verhältnisse zu stabilisieren und zu konservieren. Die schlagartig von oben verordnete Abstinenz untergrub die Legitimität des sowjetischen Systems und trug dazu bei, die Gesellschaft aus den Angeln zu heben.




    Ein derart traditionsreiches und die kollektive Kultur prägendes Produkt musste, so meine Annahme, einen enormen Einfluss auf die Geschicke des russischen Staates und die Besonderheiten der russischen Gesellschaft haben. Der Wodka war viel mehr als ein starkes alkoholisches Getränk.
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    Der Prophet in seiner Heimat




    In einem Dorf bricht ein Brand aus. Die Einwohner versuchen, die Kirche vor dem Feuer zu retten. Da taucht der Schankwirt auf und ruft den Leuten zu, er würde ihnen ein Fass Wodka spendieren, wenn sie statt der Kirche die Schänke retten. Und so geht die Kirche in Flammen auf, die Schänke aber wird gerettet.




    Der Bericht über dieses Ereignis erschien 1873 in einer Moskauer Zeitung und erschütterte Fjodor Dostojewski so sehr, dass er den Vorfall zum Thema eines Aufsatzes in der Zeitschrift Graschdanin machte. Der Schriftsteller war nicht nur über den moralischen Verfall des Volkes entsetzt, dem der Wodka wichtiger war als die Kirche. Die Bauern, empörte er sich, hätten aus Fahrlässigkeit, Gleichgültigkeit und aufgrund ihrer ewigen Trunksucht nicht einmal die nötigsten Utensilien zur Brandbekämpfung parat gehabt, weder eine Axt noch eine Brechstange, noch Eimer: »Alles ist versoffen und in den Schänken verpfändet.«1




    Fjodor Dostojewski, der die großen Reformen des Zaren Alexander II. publizistisch begleitete, musste sich notgedrungen Gedanken über den Wodka machen. Nach der Bauernbefreiung 1861 verlieh er jener Öffentlichkeit eine Stimme, die vor den Gefahren des Kapitalismus und vor dem Sittenverfall warnte, überall die Übermacht der Juden witterte und die Schwäche des Staates anprangerte. Seine politischen Ansichten waren weder einzigartig noch extrem, sondern entsprachen dem in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts aufkommenden europaweiten Nationalismus. Zu dieser Zeit war das Russische Reich ein aufstrebendes Imperium, und nichts wünschte Dostojewski mehr, als dass sein Land in den Rang einer europäischen Großmacht emporsteige und die älteren europäischen Großmächte herausfordere. Er war davon überzeugt, dass Russland mit seinem zutiefst christlichen Volk von Gott auserwählt sei, eine historische Mission zu erfüllen: Der durch den Materialismus korrumpierte Okzident müsse vom geistig und moralisch überlegenen Russland zum wahren Christentum zurückgeführt und so geläutert werden.




    Heute, mit der Last des 20. Jahrhunderts auf den Schultern, ist es nicht sonderlich schwer, den Hintergrund für einen solchen Anspruch zu erkennen: In der Zeit, als die europäischen Mächte die kolonialen Eroberungen »primitiver« Völker mit den Prinzipien des »Universalismus« rechtfertigten, suchten die national denkenden Russen nach der ideologischen Unterfütterung des verspäteten imperialen Expansionismus. Paradoxerweise fand der russisch-orthodoxe Messianismus seinen Niederschlag lediglich in einem säkularen und totalitären Imperium, dessen religiöse Wahrheit das Zukunftsversprechen des Kommunismus und dessen außenpolitische Praxis ein selbstmörderisches Ringen mit dem Westen um die geopolitischen Einflusssphären war.




    Dostojewski war, wie gesagt, keine Ausnahme in der geistigen Landschaft des damaligen Russlands, sondern ein einflussreiches Sprachrohr der konservativen Nationalisten und Panslawisten. Nach dem Krim-Krieg (1853/56), der der ganzen Welt die Rückständigkeit Russlands vor Augen geführt hatte, überfielen den Kenner der russischen Seele aber tiefe Zweifel, ob Russland jemals den Westen einholen könne. Die unlösbare Spannung zwischen dem orthodox verbrämten missionarischen Drang und der tiefen »anthropologischen« Skepsis gegenüber dem russischen Volk, die ihn beherrschte, kommt in vielen seiner publizistischen Werke unverblümt zum Ausdruck. Sie erzeugt die fiebrige Trunkenheit und Wirrheit in Dostojevkis Denken, der seiner selbst offenbar nur dann sicher war, wenn er den Selbstzweifel mittels Suggestion zu überlisten vermochte. Er bejahte die russische Großmachtideologie, konnte sich aber der Einsicht nicht verschließen, dass dieser Anspruch nicht viel mehr als Imponiergehabe und damit eine leere Attitüde gegenüber dem Ausland war.




    1873 schrieb Dostojewski in sein Tagebuch: »Großmacht zu werden kommt uns viel zu teuer zu stehen, viel teurer als die anderen Großmächte.«2 Er wünschte, dass »unsere Nachbarn uns nicht so bald bemerken«, denn er sah in der allgemeinen europäischen Unwissenheit in Bezug auf Russland einen wichtigen Vorteil. »Es wird uns sehr schaden, wenn unsere Nachbarn uns besser und genauer kennen lernen. Darin, dass sie uns bisher nicht verstanden haben, lag unsere Kraft.« Das Geheimnis, das, was es zu verbergen galt, war Russlands Rückständigkeit gegenüber dem Westen: Das schwerfällige Heer, das der in immer kürzeren Abständen modernisierten europäischen Kriegsmaschinerie und deren Waffensystemen nicht gewachsen war, die mangelnde Volksbildung und die rudimentäre Wissenschaft, die jeden Fortschritt behinderten, ließen die Ansprüche des Zarenreiches auf eine europäische Vormachtstellung als maßlose Selbstüberschätzung erscheinen. Ohne konkurrenzfähiges »Humankapital« hatte Russland wenig Chancen, im Wettkampf mit den Großmächten zu bestehen. Doch selbst wenn man »Zeit kaufen« und ein »selbstständiges Volksleben im Schnellzugtempo herstellen« könnte, blieb die Frage, woher die Mittel dafür kommen sollten, denn - so Dostojewski - »fast die Hälfte unseres jetzigen Budgets bezahlen wir mit der Schnapssteuer, d.h. mit der Versoffenheit und der Verderbtheit des Volkes, also mit der ganzen Zukunft des Volkes«. Das Großmachtstreben, so Dostojewski, werde mit den Wodka-Einnahmen bezahlt Die Kehrseite dieser Medaille sei jedoch, dass der Wodka das menschliche Potenzial vernichte, und daher könnte der Alkohol dieser Großmacht zum Verhängnis werden.




    Dostojewski war nicht der Erste, der feststellte, wie sehr der Staat, der sich anschickte, Großmacht zu werden, auf die Trunksucht seiner Bevölkerung angewiesen war. In den sechziger und siebziger Jahren des 19. Jahrhunderts erschienen viele historische und ökonomische Studien zur staatlichen Alkoholpolitik in Russland. Großes Aufsehen erregte das Buch des alkoholabhängigen Volkstümlers Iwan Pryschow »Die Geschichte der Kabaken in Russland« (1868), in dem die Verstrickung des Staates in die Zwangsalkoholisierung der Bevölkerung bis in die Anfänge des zentralistischen moskowitischen Reichs zurückverfolgt wurde. Die liberale Öffentlichkeit bezeichnete das Staatsbudget, in dem die Einnahmen aus dem Alkoholkonsum unverändert einen hohen Anteil ausmachten, schon damals spöttisch als »Säufer-Etat«.




    Dostojewski sah in der zur Volkskultur erhobenen Trunksucht, die der Staat förderte, da sie ihn finanziell am Leben hielt, das größte Hindernis auf dem Weg zu einer modernen Nation. In einigen Jahrzehnten, so prophezeite er, werde es nur noch »...solidarische Bettler geben, die sich in ganzen Gemeinden in die Knechtschaft verkaufen; und die Juden und die Wucherer werden das Geld für unser großartiges Budget aufbringen«.




    Der bekennende Antisemit Dostojewski gab vor allem den Juden die Schuld an der Trunksucht und dem desolaten moralischen Zustand des von der Leibeigenschaft befreiten Volkes. Doch die dem Volk entfremdete »Intelligenzija«, die nichts für dessen »Unterhaltung und Belehrung« tue, und die »wankelmütigen« Oberschichten kamen ebenfalls nicht ungeschoren davon. Das angeblich so einfache und gesunde Leben, um dessen Verklärung der Schriftsteller sich stets bemühte, stand im krassen Gegensatz zur »Verderbtheit« des Volkes. Drei Jahre nach dem erwähnten Kirchenbrand schrieb Dostojewski im »Tagebuch eines Schriftstellers«, das Volk sei ein Barbar, »der Finsternis und Unzucht« ergeben. Der Wodka habe den Menschen »zum Vieh und Tier ... gemacht«. Und zum Jahrestag der Gesellschaft für Tierschutz appellierte er an den ehrwürdigen Tierschutzverein: »Die verehrte Gesellschaft für den Schutz der Tiere besteht aus 750 Menschen, die Einfluss haben könnten. Wenn Sie doch nur ein bisschen zur Eindämmung der Trunksucht im Volke und der Vergiftung der ganzen Generation mit Wein beitragen würden ...!«3 Doch dieser Aufgabe war die bescheidene Initiative nicht gewachsen.




    Die düstere Prophezeiung Dostojewskis schien sich im Übrigen nicht zu bewahrheiten. Sowjetrussland wurde ein mächtiges Imperium, das die Welt das Fürchten lehrte. In kürzester Zeit und fast ohne Kapital brachte die Sowjetunion Wissenschaft und Volksbildung auf ein beträchtliches Niveau und stieg auf zur militärischen Supermacht. Nach unterschiedlichen Einschätzungen belief sich der »Preis« dafür auf mindestens fünfzehn bis zwanzig Millionen Menschen, die Opfer von Repressalien wurden. In Stalins Reich kam auf einen alphabetisierten, in die Stadt gezogenen oder getriebenen Bauern ein vertriebener, verhungerter oder im Gulag umgekommener. Russland wurde nicht zum Gottesstaat. Um Moral und christliche Nächstenliebe war es schlecht bestellt. Die Zwangsmodernisierung war ein verheerender Angriff auf alle Ressourcen des Landes. In der Vernichtung von Menschenleben und der Dezimierung von »Humankapital« übertraf die Sowjetunion das träge, alte Imperium bei weitem – selbst Dostojewskis Vorstellungskraft reichte nicht aus, sich die Methoden der totalitären Mobilmachung auszumalen. Das Großmachtstreben kam Russland »teuer zu stehen«, sowohl in der Zeit, als es mit den imperialistischen Mächten Schritt zu halten versuchte, als auch in der Auseinandersetzung mit dem Westen. Obwohl die stolze Sowjetunion über ein großes Waffenarsenal, hervorragende Wissenschaftler, eine gute Volksbildung und reichlich Wodka verfügte, hat sie den Wettkampf verloren.


  




  

    Die Geburt der Tragödie




    Der Alkohol hat in keiner Zivilisation mehr Zerstörung angerichtet als in der westlichen. In Europa mangelt es nicht an trinkfreudigen Völkern. Unter ihnen haben die Russen stets einen herausragenden Platz behaupten können.




    Die russische Trinkkultur galt schon immer als besonders destruktiv. Ihre Erscheinungsformen – exzessives Trinken und Gewalt – trugen in hohem Maße dazu bei, dass die Russen nicht ganz zu Unrecht als »Barbaren« wahrgenommen wurden. Der Barbar, der Fremde, ist schon in der Antike auch deshalb anders, weil er anders trinkt. Das Stereotyp des unberechenbaren russischen Trunkenboldes, der Europa bedroht, war ein gängiges Feindbild, und die Vorstellung von den Russen als hemmungslosen Trinkern ein weit verbreitetes Klischee. Dass es den Russen nie gelang, sich dieses Stigmas ganz zu entledigen, hat weniger mit Vorurteilen als mit erdrückenden Tatsachen zu tun.




    Das exzessive, selbstzerstörerische Trinken gehört zum Alltag von Abermillionen Russen. Natürlich gibt es auch enthaltsame oder nur in Maßen trinkende Männer in Russland, aber das ändert nichts an der Dominanz einer Alltagskultur, die von Trunksucht geprägt ist. Diese Erscheinung ist so auffällig, so allgegenwärtig und so wenig außergewöhnlich, dass sie tief in der Gesellschaft verwurzelt sein muss.




    Wodka ist ein russisches Wort und wahrscheinlich das erste russische Wort, das in die europäischen Sprachen einging. Die Russen scheinen ein besonderes, weit in die Geschichte zurückreichendes Verhältnis zu diesem »Wässerchen« zu haben. Auf die Frage, warum das so ist, wurden zu verschiedenen Zeiten unterschiedliche Antworten gegeben. Die Slawophilen machten dafür die Reformen Peters des Großen verantwortlich, die dem Volk eine fremde Existenzform aufgezwungen hätten. Die Westler sahen die Wurzeln im russischen Absolutismus, der durch extreme Unterdrückung in Form der Leibeigenschaft, Verelendung und Ausbeutung das Bedürfnis nach dem traditionellen »Sorgenbrecher« geweckt und gestärkt habe. Auch das Klima hat man für die Alkoholabhängigkeit verantwortlich gemacht: Die Kälte mache die Zufuhr von Energie zwingend, und Alkohol ist bekanntlich sehr kalorienreich. Je zahlreicher und komplizierter die Antworten werden, desto hoffnungsloser scheint das Unterfangen, den Ausgangspunkt zu finden, von dem das Verhängnis seinen Lauf nahm.




    Heute ächzt das Land unter den nachhaltigen Folgen der jahrhundertelangen Alkoholisierung der Bevölkerung, denn die Wahrscheinlichkeit der Erkrankung an Alkoholismus ist bei den Nachkommen von Alkoholikern vielfach höher als bei Kindern nichtalkoholabhängiger Eltern. Solange Russland noch ein Entwicklungsland war, wurde der zerstörerische Einfluss des Alkoholismus auf die Nachkommenschaft durch hohe Geburtenraten kompensiert. Doch mit dem dramatischen Rückgang der Geburtenraten seit der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts vergrößert sich der relative Anteil der vorbelasteten Population rapide.




    Nicht anders als jede Geschichte ist die russische ein Produkt unzähliger objektiver Gegebenheiten und zufälliger Ereignisse. Zu ersteren gehören die geographische Lage und das Klima. Ihr Einfluss auf die russische Geschichte war enorm: Das Fehlen eines direkten Zugangs zum Meer, kurze Vegetationsperioden und unzählige Invasionen der Nomaden aus Zentralasien gaben den Rahmen vor für die Entwicklung der sozialen und politischen Institutionen. Es ist ein großer Unterschied, ob man am Mittelmeer, am Golfstrom oder am Polarkreis lebt, und es spielt eine große Rolle, mit wem man in Berührung kommt oder in Konflikt gerät, welche Religion das entstehende Wertesystem prägt und vieles mehr. Irgendwo in diesem Dickicht bildet sich der nationale Trinkstil aus, weshalb das historische Verhältnis von russischer Kultur und Alkohol kaum restlos aufzuklären ist. Erschwerend kommt hinzu, dass der Alkohol, genauer gesagt, Rauschgetränke, den Zivilisationsprozess seit prähistorischer Zeit begleiten.




    Vielleicht kann man dem Problem der russischen Trinkkultur und deren Wechselwirkung mit Kultur und Politik näher kommen, wenn man zunächst auf Distanz geht. Man kommt womöglich weiter, wenn man sich nicht auf die Einmaligkeit der russischen Trinkkultur fixiert, die ja logischerweise aus der historischen Einmaligkeit abgeleitet werden müsste, sondern allgemeine anthropologisch-historische Gegebenheiten darstellt und einen Blick auf die Nachbarn wirft. Erst vor dem Hintergrund der Gemeinsamkeiten mit anderen Völkern tritt ja das wirklich Eigene hervor.




    In einem Essay zum fünfhundertsten Geburtstag des russischen Wodka nannte der Schriftsteller Viktor Jerofejew das Getränk in provozierender Übertreibung »russischer Gott«.4 Dabei ist die Gleichsetzung von Alkohol und Gott aus anthropologischer Sicht völlig legitim: Wein in Südeuropa, Bier und Met in den weinlosen Gegenden sind seit den Anfängen der menschlichen Zivilisation als sakrale Getränke an Götter gebunden. Aus der Rebe wurde das göttliche Blut gepresst; wer es trank, nahm Gott in sich auf: Im Rausch, in der Ekstase, vom heiligen Wahn ergriffen war der Mensch mit Gott eins.5 Alle tribalistischen Gemeinschaften kannten den Bacchanalien ähnliche orgiastische Kulte. Aber bereits in der griechisch-römischen Antike trat das Magisch-Sakrale der Trinkgelage hinter das Säkulare, Gemeinschaftsstiftende der Symposien und später hinter Genuss und Geselligkeit zurück.




    In der Antike galten Mäßigung und Selbstkontrolle als göttliches und sittliches Gebot. Trinkzwang und Gewalt waren geächtet. Es gab zwar Trunksüchtige, Streitigkeiten und Gewalt im Rausch, und die üppigen römischen Gastmähler kamen ohne Ausschweifungen auch nicht aus, aber man wusste, was Norm und Sitte verlangten. Man besann sich umso mehr auf die eigene Kultur, je mehr diese in der Zeit der Völkerwanderung mit Völkern konfrontiert wurde, deren Trinksitten noch magisch-sakralen Charakter hatten und die keinen Wein kannten. Die »Barbaren« ließen sich bei Gelagen mit den wesentlich schwächeren Rauschgetränken Bier und Met bis zur Besinnungslosigkeit volllaufen und schlachteten dann gelegentlich ihre eigenen Stammesgenossen mitsamt deren Frauen und Kinder ab. Tacitus bescheinigte den Germanen einen unstillbaren Durst auf Alkohol, und der spätrömische Schriftsteller Venantius Fortunatus erlebte bei einem germanischen Gelage, wie die Zecher »um die Wette auf ihre Gesundheit tranken wie Rasende«, so dass man sich glücklich preisen konnte, wenn man mit dem Leben davonkam.




    Die Unfähigkeit, beim Trinken Maß zu halten, galt als typisch für Nichtrömer, und so wurde die Trunksucht zum stereotypen Charakteristikum der »Barbaren«.6 Sowohl Sagen als auch archäologische Funde bestätigen, dass beispielsweise die Gallier, die den Aussagen von Zeitgenossen zufolge ständig umnebelt und im Rausch waren, ihre üppigen Saufgelage beibehielten, obwohl sie sich die Weinkultur zu Eigen machten. Trinkgefäße wie die Hörner und Kelche mit eingekerbten Maßen geben Auskunft darüber, dass der soziale Zwang zum Trinken und die ritualisierte Wetttrinkerei bei den Völkern des Römischen Reiches immer noch bestand, als der römisch-antike Diskurs der Mäßigung schon längst durch den christlichen abgelöst war.




    Die christliche Lehre hat eine ambivalente Beziehung zum Wein, schließlich symbolisiert er das Blut Christi und ist ein zentrales Element der Eucharistie. An ein religiöses Verbot des Weins wie im Islam war daher nicht zu denken. Dagegen war das viel schwächere Bier der Kirche als heidnisches Kultgetränk besonders verhasst, weshalb die zum Christentum bekehrten Heiden davon abzulassen hatten. In der Vita des heiligen Columban, des irischen Mönches und Bußpredigers, der die Alemannen missionierte, wird überliefert, wie er um 611/12 in Bregenz am Bodensee beim Bierfest zu Ehren Wotans ein Wunder vollbrachte. Als die Heiden ein großes Fass Bier aufstellten für ihr Opfergelage, soll Columban gegen die Kufen des Fasses geblasen haben, die daraufhin zersprangen. Durch dieses Wunder bekehrte er die Heiden.




    Mit dem Ende des Römischen Reiches verlor das Gelage seine sakrale Funktion, umso wichtiger wurde seine soziale und politische Rolle: die Zurschaustellung von Reichtum und Einfluss oder die Bestätigung von Machtverhältnissen und Allianzen. Vom König der Wikinger hieß es, er reise von Gelage zu Gelage, denn bei den Wikingern gab es dafür reichlich Anlass: Zu den rituellen Gastmählern am Winteranfang sowie zur Winter- und Sommersonnenwende, die mit Opferungen an Odin - der sich angeblich nur von Wein ernährte - verbunden waren, gesellten sich in christlicher Zeit die Gelage zu Ostern, Weihnachten und an den Thingtagen, dazu kamen Hochzeiten, Begräbnisse und die Übernahme des Erbes.7




    Mit dem Trinkzwang verbunden waren gegenseitige Kontrolle, Verpflichtung und Wettstreit. Die Christen übernahmen die heidnische Gewohnheit, ein Wetttrinken mit übergroßen Gefäßen zu veranstalten, dem sich kein Mitglied der Gemeinde verweigern konnte. Sowohl das Wetttrinken als auch das gesellige Trinken nach dem Essen zu Ehren von Lebenden, Engeln und Heiligen gehörte zu jenen Ritualen heidnischen Ursprungs, die sozialen Zwangscharakter besaßen. Wer aus der Gemeinschaft nicht verstoßen werden wollte, musste sich den Trinkritualen der Stammesgesellschaft beugen, denen eine eigentümliche Dialektik innewohnte: »Ohne Einbindung in die Rituale wären die vergorenen Getränke eine Bedrohung für den Bestand der Stammesgesellschaft gewesen.«8 Die »kollektive Aufhebung der Kontrolle«, gelegentlich von Gewalt und Alkoholvergiftungen begleitet, garantierte dagegen die Affektkontrolle im profanen Leben außerhalb der kultischen Handlungen.




    Die weltlichen und geistlichen Mächte haben sich darum bemüht, den Auswüchsen der Gelage mit Vorschriften und Gesetzen Einhalt zu gebieten. Hinkmars Synodalstatut von 832 untersagte den Priestern, sich bei den Gastmählern zu betrinken und zu Ehren der Heiligen zu beten. Auch das Händeklatschen und ungezügeltes Lachen galten als unziemlich. Überdies durften bei solchen Gelegenheiten weder alberne Geschichten vorgetragen noch obszöne Spiele vorgeführt werden: Dies alles sei teuflischer Herkunft und deshalb nach kirchlichen Vorschriften verboten. Insbesondere am Trinkzwang, der als homicidium galt, durften die Kleriker sich nicht beteiligen, damit sie sich nicht am Seelenheil des Trinkers versündigten. Den Trunkenbolden drohten die Kleriker mit Bußstrafen, Exkommunikation und Hölle. Karl der Große, bekannt für sein »rechtes Maß«, erließ Kapitularien gegen die Trunksucht. In den Ritterburgen und Reformklöstern entwickelten sich Verhaltensstandards, die das »universelle Gesetz des archaischen Gelages: Trinke bis zum Punkt des Entrückens oder der Bewusstlosigkeit« ächteten. Der exzessive Trinker galt dort nicht mehr als »Held«.9




    Dank der regen Kontakte zu Byzanz und zum Orient erhielt Europa schließlich Einblick in verfeinerte Hofrituale, lernte Verhaltensregeln und raffiniertere Umgangsformen kennen. Schon im 12.Jahrhundert wurden die ersten Tischzuchten verfasst, die Mahnungen vor übermäßigem Weingenuss enthalten. Die von den Humanisten ausgearbeiteten Verhaltensnormen für die »gute« Gesellschaft nahmen mit Erfindung des Buchdrucks Einfluss auf die Sitten des entstehenden Bürgertums. 1530 veröffentlichte Erasmus von Rotterdam die kleine Schrift »De civilitate morum puerilium« (Zur Erziehung der Knaben bei Hofe), die zahlreiche Auflagen erlebte und »zum Gattungsbegriff für die Anstandswerke des 16. und 17. Jahrhunderts« wurde.10




    Der Russen Freude




    Während die christlichen Klöster Europas an der »Vergeistlichung« der menschlichen Natur arbeiteten und sich in der Oberschicht der Diskurs der Mäßigung entfaltete, lebten in den Gegenden jenseits des einstigen Limes heidnische Stämme, denen die Geographie zum Schicksal geworden war. Im Jahr 921 reiste der Araber Ahmed Ibn Fadlan an die Wolga und begegnete dort einem Volk, das sich Rusyyah nannte. Von dessen Bräuchen und Riten berichtete er ausführlich, unter anderem beschrieb er ein archaisches Trinkgelage: »Wenn ein reicher Mann stirbt«, berichtete er, »sammeln sie all seine Habseligkeiten und teilen sie in drei Teile: ein Drittel geht an die Familie, ein Drittel wird für das Totengewand verwendet, und für den Rest kaufen sie sich Alkohol, den sie an dem Tag trinken, an dem sie seine Sklavin töten und sie zusammen mit ihrem Gebieter verbrennen. Sie sind vom Alkohol, den sie Tag und Nacht trinken, abhängig, so dass einer manchmal mit dem Becher in der Hand stirbt.«11 Vermutlich erging es Ibn Fadlan angesichts solcher Exzesse nicht anders als den Römern beim Anblick der rasenden Gallier: Die zivilisatorische Distanz zwischen der raffinierten und dazu noch abstinenten Kultur des Orients, die längst über den Tribalismus hinaus war, und den archaischen Riten des heidnischen Stammes dürfte immens gewesen sein. Dass der erste Bericht über ein russisches Trinkgelage von einem Muslim stammt, entbehrt indes nicht einer gewissen Ironie.




    Noch im selben Jahrhundert tritt die Kiewer Rus in den Kreis der christlichen Völker ein. Dem Kiewer Großfürsten Wladimir schien es damals opportun, sich für eine der einflussreichen Religionen seiner mächtigen Nachbarn zu entscheiden, auf diese Weise die unterschiedlichen Stämme seines Herrschaftsgebietes aneinander zu binden und sich so seine »internationale« Machtstellung zu sichern. Mit diesem Ziel führte er ausführliche Religionsgespräche und schickte Gesandte in alle Himmelsrichtungen, um nach dem am besten passenden Glauben zu suchen. »Die Erzählung der vergangenen Jahre«, jene anonyme russische Chronik aus dem 12. Jahrhundert, die lediglich in einer späteren Abschrift - der so genannten Nestorchronik - erhalten ist, überliefert Wladimirs schicksalhafte Entscheidung für den griechisch-orthodoxen und gegen den islamischen Glauben. Lebhaft wird erzählt, wie die Muslime dem Fürsten die Grundsätze ihrer Religion ausmalten und der wegen seiner Vielweiberei und seiner Saufgelage berüchtigte Wladimir sich von der Verheißung des muslimischen Paradieses mit seinen siebzig Jungfrauen entzückt zeigte. Die Beschneidung fand er jedoch abscheulich, und Abstinenz vom Alkohol unbesonnen. »Das Trinken«, soll er den islamischen Gesandten gesagt haben, »ist der Russen Freude; ohne das Trinken können wir nicht sein.«




    Von der Pracht des byzantinischen Kultes geblendet, ließ Wladimir sich 988 schließlich nach griechischem Ritus taufen und band die Rus damit an Byzanz. Mit großer Wahrscheinlichkeit traf er seine Entscheidung für den orthodoxen Glauben nicht aus Liebe zum Wein, sondern aus machtpolitischem Kalkül. Das ändert nichts an der Tatsache, dass die Überlieferung seit fast einem Jahrtausend ein Eigenleben führt und herangezogen wird zur Bestätigung der angeblichen innigen Liebe der Russen zum Alkohol. Dabei hätte Wladimirs Aussage, sieht man von der Wahl der Religion ab, auch von einem der karolingischen Könige stammen können, und schaut man genau hin, dann sind die leidenschaftlichen Liebhaber der Rauschgetränke, Ibn Fadlans Rusiyyah, gar keine Russen im heutigen ethnisch-nationalen Sinn. Vielmehr muss der Gesandte an der Wolga den Ostwikingern (Warägern) begegnet sein, einem aus Skandinavien eingedrungenen Stamm von Kriegern und Händlern. Im südwestlichen Europa haben diese unter dem Namen Normannen ihre Spuren hinterlassen. In der Nestorchronik wird die Inbesitznahme der ostslawischen Gebiete durch die Waräger als freiwillige Unterwerfung der Slawen unter die ordnende Macht verklärt. »Unser Land ist groß und reich«, sollen die slawischen Stammesführer den Warägern gesagt haben, »aber es ist keine Ordnung darinnen. Kommt über uns als Fürsten zu walten und zu herrschen.« Die Schicht der Krieger und Kaufleute in der Kiewer Rus wurde anfänglich also von »Ausländern« gebildet, während den Slawen die unteren gesellschaftlichen Ränge zugewiesen waren. Die in russischen Sagen beschriebenen Rabelaisschen Gastmähler gingen demnach auf das Konto der Nachfahren kriegerischer Normannen, die, wie der amerikanische Historiker und Alkoholismus-Forscher Boris Segal glaubt, die slawischen Trinksitten entscheidend geprägt haben.12 Die Waräger waren jedoch nicht zahlreich genug, um sich als »Herrenrasse« über viele Generationen hinweg zu reproduzieren, sondern vermischten sich mit den unterworfenen Stämmen und gingen in dem Völkergemisch auf. Da die Historiker von der raschen Slawisierung der Waräger ausgehen, ist die Frage müßig, wer wen in Sachen Trinkkultur beeinflusst hat. Jedenfalls war die russische Trinkkultur der vormongolischen Zeit - ob nun im Nowgoroder, im Kiewer oder in einem der anderen Teilfürstentümer - ein Teil des europäischen Barbaricums. Es gibt keine Indizien dafür, dass die Gastmähler, die rituellen Trinkgelage und die damit verbundenen Exzesse bei den heidnischen Slawen grundsätzlich anders abliefen als bei den übrigen heidnischen Volksstämmen Europas. Sie gehorchten denselben »universellen Gesetzen des archaischen Gelages, den Gesetzen des Zutrinkens und Kundtuns«. Im Hinblick auf die Folgen, die Wladimirs Bekenntnis zur Trunksucht hatte, ist der Wahrheitsgehalt der Überlieferung ohne Belang. In der russischen Gesellschaft erhielt der »Russen Freude« durch die Heiligsprechung des Fürsten Wladimir die Absolution und wurde zum festen Bestandteil der nationalen Tradition.




    Der Doppelglaube




    Kiew wurde Mitte des 13. Jahrhunderts von mongolischen Eroberern zerstört und mit ihm die städtische Handelskultur; die Bevölkerung floh in die Wälder des Nordens. Die Volksstämme, die in die Hände des Moskauer Großfürsten fielen, der sich die benachbarten Gebiete aneignete und sie zwangschristianisierte, hielten aber an ihren lediglich christlich übertünchten heidnischen Traditionen unbeirrt fest. Eine der zentralen Institutionen dieser synkretischen Kultur war die Bruderschaft, die in regelmäßigen Abständen zu rituellen Festmählern und Trinkgelagen zusammenkam, den Brattschinas. Die Bruderschaft hatte wahrscheinlich ähnliche Aufgaben wie die germanische Gilde. Die Zusammenkunft der Gemeindemitglieder zum Festmahl erfolgte nach festen Regeln: Sobald der Bruderschaftstag bestimmt war, wählte man den Zechältesten und begann mit den weiteren Vorbereitungen: Lebensmittel wurden zusammengetragen, Bier gebraut und Met gekocht. Man suchte sich einen Platz für die Brattschina aus, die im Haus des Priesters oder auf dem freien Feld stattfinden konnte. An den Gastmählern durften nur Geladene teilnehmen. Die Gäste saßen in genau festgelegter Ordnung an verschiedenen Tischen: einem vorderen, einem mittleren und einem hinteren. Die Sitzordnung konnte nach den Verdiensten der Teilnehmer für die Gemeinschaft oder deren Alter festgelegt werden. Drei Ringkelche wurden streng der Reihe nach geleert, darüber hinaus bestand angeblich kein Trinkzwang.




    Es ist kein ausdrückliches Verbot für die Teilnahme von Frauen an dem Gastmahl überliefert, und die kirchlichen Warnungen vor Hurerei und Unzucht lassen darauf schließen, dass Frauen durchaus willkommen waren. Die Brattschina konnte mehrere Stunden, einen Tag, aber auch drei oder zwölf Tage oder sogar einen ganzen Monat dauern.13 Sie war fest in den landwirtschaftlichen Jahreszyklus mit seinen zahlreichen Festtagen für Götter und Geister eingebunden, konnte zu Ehren des Fürsten, des Stammes, der Neugeborenen, der Ernte, einer neuen Siedlung oder aus anderen Anlässen abgehalten werden und nahm im Laufe des Jahres entsprechend viel Zeit in Anspruch. Da die Brattschina von großer Bedeutung war im Leben des Volkes, versuchte die Kirche, die Oberhand in der Bruderschaft zu gewinnen und die Gelage zum christlichen Festmahl umzufunktionieren: Die Kleriker übernahmen allmählich die Rolle des Zechältesten, und die Kirche diente gelegentlich als Kultstätte, wobei die Ikonen für die magischen Rituale verwendet wurden. Schließlich wurde auch der Kirchenkalender dem landwirtschaftlichen Jahreszyklus angepasst, und an die Stelle der heidnischen Götter traten christliche Heilige.




    Es kam zu einem Glaubenssynkretismus, wie er auch in anderen christlichen Ländern weit verbreitet war. Doch die heidnischen Zechereien störten die Arbeitsprozesse und den »sozialen Frieden« erheblich und waren sowohl den geistlichen als auch den weltlichen Herren zunehmend ein Dorn im Auge. Das erstarkende Moskauer Großfürstentum hegte große militärische und bauliche Pläne. So wurden Ende des 15. Jahrhunderts Tausende von Handwerkern und Arbeitern für den Bau des Moskauer Kreml rekrutiert, die eine kaum zu integrierende anarchische Masse darstellten und der Disziplinierung bedurften. Dionysische Spiele waren da genau das Falsche. »Als der Großfürst sah, dass die Menschen wegen ihrer Trunksucht ihre Arbeit und viele andere nützliche Dinge vernachlässigten«, berichtete der Venezianer Ioasafat Barbaro, »führte er gegen Ende des 15. Jahrhunderts das Verbot für die Hörigen ein, Bier und Met zu brauen und Hopfen zu verwenden.«14 Eine Ausnahme machte er lediglich an den vier großen christlichen Festen, wobei die eigens zubereiteten alkoholischen Getränke aber am fünften Tag zur Neige gehen mussten, sonst drohte eine hohe Strafe. »Sie sind große Trunkenbolde«, schreibt Ambrosio Contarini, ein anderer Italiener, »prahlen über Gebühr damit und verachten diejenigen, die nicht trinken ... Allerdings erlaubt ihr Herr nicht jedermann, die Getränke frei herzustellen. Denn wenn ihnen das freistünde, würden sie sich jeden Tag betrinken und einander töten wie Tiere.«15




    Der Gesandte Kaiser Maximilians I., Sigmund von Herberstein, der 1517 in Moskau weilte, wurde Zeuge dieser mittelalterlichen »Prohibition«: »Feiertage werden von den Vornehmen nach dem Kirchgang mit gutem Essen und Trinken sowie in feineren Kleidern begangen. Volk, Gesinde und Sklaven arbeiten wie an anderen Tagen nach dem Motto: Feiern und nicht arbeiten ist das Recht des Herrn. Bürger und Handwerker besuchen die Kirche, danach arbeiten sie wie sonst; sie meinen, seliger sei das Arbeiten, als Geld und Zeit mit Trinken, Spielen und dergleichen unnütz zu vertun.«16




    Das klang nach protestantischer Ethik, war aber das Resultat der Fremdbestimmung, der keine Selbstdisziplinierung folgte. Davon zeugt der verzweifelte Kampf der orthodoxen Oberschicht gegen die Bruderschaften. Dem hohen Klerus machte besonders zu schaffen, dass diese Volkskultur in enger Verbindung mit Fruchtbarkeitskulten stand und keine Scham kannte. Sie entfaltete sich in rituellen Spielen mit Musik und Tanz, in Faustkämpfen, exzessiven Trinkgelagen, die wie wahre Bacchanalien in munterer Unzucht endeten. Das Volk pflegte »während der kirchlichen Feiertage die teuflischen Bräuche der dreimal verfluchten Hellenen ... So ist das Verhalten zum Gottestag eine Beleidigung für die Kirche Gottes.«17




    Die Berichte der Ausländer deuten darauf hin, dass die soziale Kontrolle bei den Russen auch Jahrhunderte nach der Übernahme des Christentums nicht funktionierte und das Benehmen der Angetrunkenen so verheerend war, dass diese durchaus Verständnis für das Trinkverbot seitens der Obrigkeit aufbrachten, denn das schien die einzige Möglichkeit zu sein, die Menschen vor sich selbst zu schützen. Beinahe ein Jahrhundert nach Herberstein konnte der holsteinische Gesandte Adam Olearius, der zwischen 1637 und 1643 über Russland nach Persien reiste, dieselben Szenen beobachten: »Sie seynd den fleischlichen Lüsten und Unzucht also ergeben, dass auch etliche mit dem abscheulichen Laster, so wie Sodamieterei nennen, sich zu beschmietzen und nicht alleine pueros muliebria pati afvetos ..., sondern auch Männer und Pferde darzu gebrauchen. Welches ihnen hernach in ihren Gelagen eine Materie ihres discurses geben muss. Dann es werden in solchen Lastern ergriffenen nicht mit ernst gestraffet. Es pflegen auch solche abscheuliche Dinge die Biersidler auff offentlicher Strasse zu singen, etliche dem jungen Volke und Kindern in einem Künsgen oder Puppenspiel umbs Geld zu zeigen.«18




    Die Gelagen zogen viele Fremde an. »Der ungebetene Gast ist schlimmer als der Tatar«, dieses russische Sprichwort offenbart, wie bei diesen Gelegenheiten auf Kosten der Gemeinde gegessen und getrunken wurde, aber auch gestohlen und geplündert; Totschlag war gang und gäbe. Vermutlich nahm sich die Gefolgschaft der Fürsten, die aus dem ständig wachsenden Heer mittelloser Bojarenkinder bestand, das Recht, auf der Brattschina umsonst zu »futtern«, und die Klosterbrüder, denen die hörigen Bauern einen Teil der gebrauten Getränke abzuliefern hatten, hielten sich ebenfalls schadlos. Die Fütterung - Kormlenije - gehörte schließlich zum System: Amtspersonen erhielten keinen Unterhalt, sondern hatten sich auf Kosten der lokalen Bevölkerung durchzubringen. Die Übergriffe der »ungebetenen Gäste« führten aber offensichtlich zu so ernsthaften Verlusten am Besitz der Gemeinden, dass Iwan der Schreckliche sie Mitte des 16. Jahrhunderts im Zuge der Zentralisierung des Moskauer Zarentums abschaffte. Die willkürliche Ausplünderung der Bauern fand damit aber noch lange kein Ende.
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