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  CAPITOLO PRIMO




   




  [In cui si descrive come il Nostro se ne stia ad aspettare invano il drogato di turno, forse andato a curare la vecchia madre.]




   




  Il sole, dolcemente, se ne stava andando e tramontando con la sua manina splendente gli stava dicendo “ ciao “. L’uomo di Dio, Lo Speranzoso, rispose con il suo “ ciao “ a quella creatura divina, alzando la mano e muovendo velocemente le dita, quasi stesse suonando un invisibile pianoforte verticale. Ormai il chiaro scuro del tramonto stava avvolgendo ogni cosa, nel suo vellutato crepuscolo. Chissà perché sempre a quell’ora si sentiva sdilinquire. Quasi il cuore gli si sciogliesse e, come acqua, se ne andasse a circolare per il suo corpo, intenerendolo languidamente. Di certo si trattava di un’acqua zuccherosa, addolcita con miele, perché tutto il suo corpo partecipava d’una pace inalterabile, che fluendo dal cuore s’irraggiava su tutti i centomila miliardi di cellule del suo organismo.




  

    	Centomila miliardi: anche ad un centesimo l’una facevano sempre mille miliardi di Euro di debito con il Signore dell’universo.


  




  Al pensiero del Vivente Eterno che gli aveva regalato centomila miliardi di cellule, prima che lui – come un mendicante con il cappello in mano potesse dirGli “ Grazie “ – fu preso da un illanguidimento così potente da sentirsi sciogliere tutto dentro, come quando s’apprestava a fare l’amore con sua moglie. Si mise così meditando, in una quiete e pace profonda, stupenda assai; fino a raggiungere uno stato di beatitudine naturale, insensibile alle opache tristezze di questo mondo. Non si trattava certo del godimento della visione beatifica, diciamo che ne era un antipasto, una specie di felicità naturale, un nirvana di buddistica memoria, il gaudio d’una grazia carismatica.




  Bisogna sapere, infatti, che Lo Speranzoso era un diacono. Uno a cui, dall’alto, attraverso l’imposizione delle mani d’un discendente degli apostoli, lo Spirito Santo faceva traboccare il cuore del fuoco dell’amore divino. Di come quei raggi di luce splendente l’avessero raggiunto, attraverso i tortuosi sentieri della sua vita, e del come continuamente lo raggiungevano le ipotesi divergevano.




  Stasera, per esempio, il gaudio gli era arrivato attraverso i raggi del sole, che l’aveva salutato prima d’andare ad addormentarsi. Quindi il raggio era partito da Dio, al di sopra dell’universo, aveva centrato il sole facendolo brillare, poi era stato diretto sulla terra, Italia compresa. Poi, veloce come la luce, in quanto luce era, facendo 300.000 km al secondo, aveva scorrazzato per tutte le città, arrivando a Prato, e dopo aver zigzagato per tutte le strade, girando a sinistra dal viale della Repubblica, aveva illuminato via del Cittadino, ed il garage dove si trovava.




  La seconda ipotesi, invece, sosteneva che l’Onnipotente Signore – creatore del cielo e della terra – aveva creato non solo della cose visibili, ma anche invisibili. Come le onde sonore dei telefonini. Per cui scrutandolo fermo ed immobile dall’alto, agiva né più né meno come un satellite, che manda direttamente il suo messaggio al navigatore satellitare. Indirizzando la sua grazia sullo Speranzoso come un raggio laser: immediato e preciso, senza deviazioni: Fino al garage in cui si trovava.




  La terza ipotesi del Nostro era ancora più potente, naturalmente dal punto di vista del considerare l’Infinito Divino. Siccome del Signore è l’universo e quanto contiene, anche Prato e quel garage era come dire permeato da quella Presenza. Essendo Egli presente in ogni luogo, anche se nessun luogo lo poteva contenere, ed essendo Colui che è, che era e che viene, su cui il tempo non ha potere, non doveva mandare né nessun impulso dall’alto dei cieli, né alcun raggio laser. Non ne aveva bisogno. Perché era, semplicemente e tranquillamente, già presente ed intimo al cuore dello Speranzoso, in modo più profondo di quanto lui poteva essere a se medesimo. Garage o reggia non faceva differenza.




  Il perché del garage è presto spiegato.




  Lo Speranzoso faceva l’operatore antidroga, membro della “Associazione Veloce Antidroga “, il cui motto era “ Chi si droga, s’imbroda “. Il garage apparteneva alla moglie del presidente, che l’aveva affittato per compassione all’associazione. Compassione che corrispondeva mensilmente all’ammontare delle quote versate da tutti i soci. Una compassione grande. L’Uomo di Dio se ne stava lì da tre ore, attendendo – in quello stato di beatitudine naturale – il drogato storico Melani Alberto, il quale sosteneva da quindici anni essere quello l’ultimo giorno in cui avrebbe fatto uso di sostanze, e doveva avere appunto con lui un colloquio importante. Si trattava di decidersi se entrare o no in una comunità terapeutica, in quanto a San Patrignano, con cui avevano una convenzione c’erano alcuni posti disponibili.




  Il cinguettio d’un uccellino fece sgorgare al Nostro un fiotto di lode verso il Creatore, facendolo indulgere sul fatto che – sul far della primavera – quel passerotto con i suoi pigolii ringraziava il Signore come poteva, mentre l’uomo se ne fotteva. Immerso in cotali pensieri sull’ingratitudine della creatura più eccelsa verso il suo Creatore, più d’un sottomarino nel profondo dell’oceano, se ne sarebbe stato lì chissà quanto, se un fascio di luce abbagliante non gli avesse colpito la pupilla. Ormai era completamente buio, ed il mantello delle tenebre s’era steso su tutta la terra. Davanti alla porta a vetri del garage vedeva sfrecciare le macchine che, prima di girare, mandavano una coltellate di luce allo iodio che riempiva per un secondo il garage, e poi fuggiva via, insieme alla macchina. Anche se il Nostro cercava d’essere insensibile al tempo, anche se aveva il cuore in cielo, si guardò i piedi e vide che poggiavano sulla terra. La vecchia e fangosa terra. Ormai era chiaro che Alberto non sarebbe venuto. Perché aveva bucato proprio il colloquio di oggi? Quello più importante di tutti questi mesi? Certamente per qualche impegno sopravvenuto all’improvviso. Ah, già - pensò l’Uomo di Dio - la vecchia madre, ormai completamente invalida, sarà stata peggio. Gli sembrò giusto, dopo aver pregato le lodi al mattino, implorare la Trinità Beata anche per il vespro. In attesa della sapienza, dell’amore e della luce del giorno che non muore, tanto valeva vestire con lo splendore divino il giorno che declinava. Così si mise a pregare, sicuro che Alberto stava accudendo la madre malata.




   




  ***




   




  Con le mani tremanti, Alberto Melani classe 1970, si accese l’ultimo mozzicone di sigaretta. Senza alcun dubbio quella era una giornata di merda. Uno schifo. Aveva vagato per tutto il giorno, dopo aver preso al mattino il metadone al SERT, per le strade del centro, ma invano. Non era riuscito a concludere niente: né scippi, né incontri interessanti, fino al colloquio con Alessio che non gli aveva voluto dare la roba a credito. Adesso anche gli spacciatori facevano i preziosi. Ma chi si credeva di essere: un gioielliere? Non vendeva mica diamanti, vendeva solo eroina.




  Il brutto era che sentiva dentro di sé la bestia incominciare ad urlare: sentiva aumentare il tremito e la respirazione diventare affannosa. Ogni pochi giorni quella maledetta sensazione, quell’esplodere dentro di lui della crisi di astinenza. Ma come funzionava quel malefico meccanismo che slegava quel cane mordace? Quel cane che l’azzannava e lo sbranava completamente? Non lo sapeva. Sapeva solo che, se entro qualche ora, non si fosse fatto una pera, avrebbe cominciato a tremare, a sudare, con la testa diventata come un pallone gonfio pronta a scoppiare. Si guardò le mani. Ballavano, neanche fosse un vecchio con il morbo di Parkinson. Eppure chiunque l’avesse incontrato e gli avesse dato un’occhiata superficiale avrebbe visto un bel giovane con una faccia d’angelo: nient’altro. Perché l’uomo è così: vede solo l’apparenza e non perfora la realtà, anzi questa la scambia per quella. È come un trapano spuntato: si contenta di scalfire il muro, ma non buca, non perfora da parte a parte.




  Potenza della mancanza della scienza infusa, morta prematuramente nel giardino dell’Eden!




  Invece dietro quell’aspetto angelico ci stava un ribollire di schiuma melmosa: non c’è pace per l’intossicato. Percepiva l’avvisaglia degli scatti muscolari, degli spasmi dell’astinenza, che come crampi tetanici tra poco l’avrebbero invaso da capo a piedi. Il campanile della chiesa di San Domenico suonò greve cinque rintocchi. Cinque lenti colpi che l’enorme batacchio faceva rimbombare per tutta la piazza e le strade circostanti. Alzando gli occhi e guardando l’enorme orologio si ricordò dell’appuntamento, alle quattro, con l’operatore antidroga. Sbuffando con le gote gonfie si chiese come aveva fatto a sopportare per tre mesi un cretino simile. O meglio di ragioni ce n’erano più d’una. Innanzitutto la possibilità di poter trovare una casa dai servizi sociali del Comune di Prato. Lui di quello aveva bisogno: d’una casa. Una base stabile in cui poter rimpiattare un po’ di roba e così prendere il fisso che l’Alessio dava a chi gli teneva la roba nascosta: 100 Euro al giorno, mica noccioline.




  Scambiabili con roba gratis.




  Poi la storia con la Teresa: Se non fai dei colloqui seri e non entri in comunità terapeutica ti mollo.




  Se la rivedeva sempre davanti con suo bel faccino imbronciato. Così aveva deciso di menare il can per l’aia. Anche perché la Teresa era un bel bocconcino. Ma era stata dura. Tre mesi con quel bischero di Lamberto erano stati un sacrificio pesante per davvero. Tre mesi con quei discorsi, come diceva lui, di sapienza. L’ultima volta, durante il colloquio, non ne poteva più e gli era venuta su la voglia di urlargli con tutto il fiato che aveva nei polmoni: - Ma tu che ne sai dell’eroina? Ma lo sai quant’è buona? Ma lo sai che mi fa godere più della Teresa?




  Perché il primo problema esistenziale era quello: godere, stare bene, essere felici. E la droga questo glielo aveva garantito. Al cento per cento. Per le prime tre settimane. Poi era cominciato il rovescio della medaglia.




  I giorni dell’inferno, dopo l’ora di paradiso.




  In quel mentre vide una ragazza scendere da una Mini Cooper ed infilare nel negozio del Borsetti. La vide dai vetri parlare con le commesse. Una così, minimo avrebbe provato due o tre capi e ci sarebbe stata dieci minuti. Gli bastò un’occhiata per stimare lo stereo mp3 equivalente a 10 dosi d’eroina. Se la fortuna lo assisteva, in tre minuti poco più, lo avrebbe tirato via. Con delicatezza si palpò in tasca il ferrettino per scassinare le portiere. Lo tirò fuori e cominciò ad armeggiare alla portiera della macchina. Guardava davanti a sé, noncurante, un punto indeterminato dello spazio, come un bonzo meditante intento a guardare qualcosa d’indefinito. Allo scatto della portiera s’infilò nella macchina e in quattro e quattr’otto, tolto il frontalino, sfilò via l’apparecchio dal cruscotto. Esultante, uscì lentamente dalla macchina e richiuse dolcemente la portiera. Adesso si trattava di filare via con signorilità. Si girò e cominciò a camminare. O meglio cominciò a desiderare di camminare. Perché il tutto si esuarì nell’intenzione. Il robusto braccio e la forte presa del vigile urbano lo bloccò e lo gelò nel medesimo momento.




  

    	Melani, non sapevo che avessi una nuova e fiammante Mini Cooper.


  




  Fece appena in tempo a scorgere un altro della polizia municipale che lo prendeva per l’altro braccio, che si ritrovò nella loro macchina diretto alla centrale.




  D’altronde non desiderava una casa? Tra poco l’avrebbe avuta. Per la settima od ottava volta, non si ricordava più quanto, la casa Circondariale del Ministero di Grazia e Giustizia di Maliseti gli avrebbe aperto le porte, molto larghe per entrare, molto strette per uscire.




  CAPITOLO SECONDO




   




  [Ovvero come il Nostro fosse lodevolmente stimato dalla presidentessa della Associazione.]




   




  La dottoressa Annalisa Franchi, presidentessa della “Associazione Veloce Antidroga “, stava sorbendo uno scotch con ghiaccio e soda, magistralmente preparato da suo marito, il celebre avvocato Amedeo Giovannetti. Celebre per due motivi: primo perché apparteneva ai principi del foro di Firenze, secondo perché assisteva tutte le decine e decine di tossicodipendenti che sua moglie gli inviava, in quanto si mettevano nei guai con la legge. Essendo questo meccanismo, a causa dell’incasinamento della droga, in pratica automatico, il suddetto si ritrovava con un buon terzo delle cause firmato dalle famiglie dei drogati.




  Contrariamente alla prima impressione è bene dire subito che una cosa è il drogato, un’altra la sua famiglia. Gente diciamo “ normale “, intendendo con tale aggettivo persone oneste, secondo lo spirito del mondo. Vale a dire gente che, prima o poi, rubacchiava sulle tasse o a tizio e caio; cercava di fare carriera tirandolo nel culo al collega di lavoro; era presa dal bruciore di qualche scappatella extra coniugale con la segretaria di turno, o il nuovo operaio dell’idraulico, ma niente di più. Gente, insomma, che faceva cose normali. Ma che teneva ben lontano la vena del braccio dall’ago della siringa, salvo per le immancabili analisi mediche: “ mens sana in corpore sano “.




  Ad una occhiata più approfondita, Lo Speranzoso avrebbe potuto obiettare qualcosa. Ovvero che anch’essi a modo loro un paradiso illusorio e artificiale se lo cercavano. Pur d’avere quattrini avrebbero venduto al mercato la propria madre. Pur di primeggiare e comandare sugli altri, il che equivale ad essere al primo posto, si badi bene al primo e non al secondo – essendo questo come notorio equivalente all’ultimo -, avrebbero venduto al mercato la propria moglie. Pur di avere dei nuovi piaceri non avevano remore di vendere al mercato, alla prima occasione, la fedeltà coniugale. Ma siccome questa ricerca di illusoria felicità è del 99% delle persone e ricade sotto la cosiddetta “ norma “ diciamo che le famiglie dei drogati erano per bene. Infatti pagavano gli onorari dell’avv. Giovannetti puntualmente.




  Il sole morente, prima di andare a coricarsi, aveva riempito di tepore il grande salone dell’attico in cima a piazzale Michelangelo, da cui si poteva – con un’occhiata – ammirare Firenze. Nella ovattata e dorata atmosfera del salone la dottoressa Annalisa Franchi stava gustando l’intenso piacere spirituale dello studio di Chopin op. 10 N° 3 in Mi bemolle maggiore o giù di lì. Le note cascavano gocciolando nell’aria, come le fertili pioggerelle di primavera. Ora tristi e melanconiche, ora appassionate e piene di voglie represse, facevano gemere l’animo interiore della presidentessa non meno degli abbracci – in questi ultimi tempi un po’ più stanchi – del marito. Mentre dal disco, rigorosamente Deutsche Grammophone, Maurizio Pollini continuava a spandere una cascata di note componenti quella struggente melodia, un gemito, un misto tra godimento e tristezza uscì dalla bocca di Annalisa.




  ---- Ahhh… Avesse potuto fissare quel tepore, quegli attimi e rimanere sospesa così per l’eternità, in mezzo al cielo. Racchiusa nella perfetta armonia estetica della sua sala. Starsene perennemente sospesa al di sopra di tutto e di tutti, e guardare il mondo dall’alto, chiusa in quell’ambiente ideale, dove solo suo marito aveva accesso ad entrare – versione femminista della stanza del sultano, dove solo la favorita alcune sere poteva avere accesso –: questo avrebbe reso la sua vita perfetta. Nessuna incursione, nessuna breccia, nessuna incrinatura alla bellezza diamantina di tale situazione.




  Ma, ahimè, come la realtà quotidiana si presentava molto più opaca, facendo sentire la sua grigia pesantezza. Come fa un assetato a non desiderare l’acqua? Come può fare una donna, ancora piacente e bella, desiderosa d’amare e d’essere amata, ad avvicinarsi alla fonte dell’amore una volta ogni tanto? In fin dei conti un uomo a sessant’anni è ancora giovane. Ma forse l’andropausa o vattela a pesca cosa, aveva diminuito la marcia di Amedeo, che ora viaggiava sempre al minimo, in prima. D’altronde anche lei, si disse, era più vicina ai cinquanta che ai quaranta e anche questo poteva cominciare a fare la differenza.




  Lo scatto del disco, con l’eco spegnente delle ultime note tremolanti, la fece svegliare da quell’incantesimo. La stanza scese giù , da sopra le nuvole e – atterrando - si incastonò di nuovo nell’edificio in cui era murata. Dall’ampia vetrata – di spesso cristallo antirumore e antiproiettile rigorosamente Saint Gobain -, larga quanto la parete, Annalisa gettò un’occhiata all’ansa placida dell’Arno, al filante campanile di Giotto, e alla robusta torre del Palazzo della Signoria. Lo squillo del telefono la fece scattare e andò a rispondere: --- Pronto?




  --- Franchi?




  --- Sì, chi parla?




  --- Capitano Macaluso, Ufficio Matricola della Casa Circondariale di Maliseti, abbiamo qui ristretto il sig. Alberto Melani, arrestato in fragranza di reato per furto. Avrebbe chiesto assistenza legale dandoci il suo numero, quale presidentessa della “ Associazione Veloce Antidroga “.




  ---- La ringrazio.




  --- Arrivederci Dunque il Melani, invece di trovare dimora presso la Comunità di San Patrignano, l’aveva nuovamente trovata presso la casa Circondariale. Ognuno ha diritto alla sua casa. Lei alla sua, nell’attico sul piazzale Michelangelo; Alberto alla sua, presso l’albergo di Stato, a spese del Ministero di Grazia e Giustizia. Si sovvenne che doveva avvisare il Lamberto, quel fissato religioso, di cui non riusciva a capacitarsi del come fosse potuto diventare operatore della sua associazione. Rigorosamente laica ed agnostica, anzi antireligiosa. Sempre aveva messo in chiaro agli operatori d’agire nelle sedute a livello psicologico e mai arrivare al livello spirituale o religioso. Inutile e dannoso, oltreché completamente illusorio. Comunque quel Lamberto, ormai ci stava. Uno dei tanti misteri dell’intreccio della vita. Compose il numero e sinteticamente espose il caso, rispondendo alla fredda segreteria telefonica che le aveva risposto.




  Stava per riattaccare, quando udì la voce dello Speranzoso.




  CAPITOLO TERZO




   




  [Dove lo Speranzoso si sente invaso dall’amore, onde salvare chi si era perduto.]




   




  Lamberto, come ogni mattina, appena alzato stava innalzando la sua anima a Dio. Come profumo d’incenso la sua preghiera saliva e perforando le nubi s’innalzava fino ad arrivare al trono del Dio vivente, alla soglia della sua maestà gloriosa. Egli non era un claustrale, ma del claustrale aveva ereditato la cella. Solo che, invece di possedere una cella fisica ed uno stato di vita separato dal mondo in cui rifugiarsi, aveva trovato il modo d’avere una cella nel proprio intimo. Nel suo cuore, appunto, attraverso la preghiera. In quel quarto d’ora si astraeva dal mondo, in quanto non faceva mai preghiere per utile umano o propri interessi o desideri – come la stragrande maggioranza delle altre persone che calpestano il suolo di questa terra - , ma la manteneva pura nell’illibatezza della lode. Lodava, infatti, e ringraziava benedicendo per tutto quello che gli capitava. Vedeva solo il bene e rifiutava di scorgere il male: per ogni cosa trovava una giustificazione. Più per gli altri che per se stesso. Al contrario di tutti era esigentissimo su di sé e misericordiosissimo per l’agire altrui. Lodava Dio, perché il Melani non era venuto al colloquio il giorno prima, preferendo andare ad accudire la vecchia madre invalida. Inoltre, due giorni prima gli avevano sfregato la macchina ad un parcheggio, e lui non sapeva che santo ringraziare. L’altro se n’era andato senza lasciare traccia.




  Così nella sua elevazione a Dio, durante la lode mattutina, il suo amore ringraziava il Signore, perché attraverso quello sfregamento della propria macchina, sicuramente, veniva purificato da qualche imperfezione egoistica. Stava, appunto, glorificando Dio con questo suo ringraziamento muto, che si estendeva anche alla persona che l’aveva tamponato – in quanto gli aveva dato l’occasione di fare un atto di penitenza -, quando sentì squillare il telefono.




  Rimase un momento indeciso.




  Il discernimento da fare era notevole, ma nel medesimo tempo urgentissimo. Rappresentato dal tempo degli squilli.




  La domanda, che l’assillava, era: bisognava o no, rispondere al telefono?




  Cos’era più importante agli occhi di Dio? Occhi che tutto vedono e orecchi che tutto sentono, anche prima che uno faccia qualcosa o emetta un suono? Occhi pre-vedenti, orecchie pre-udenti. Che lui terminasse la preghiera o rispondesse al telefono?




  La domanda se ne portava dietro un’altra: è più importante la preghiera o obbedire alla volontà di Dio?




  Se tutto quello che accade al mondo, o è voluto positivamente da Dio, o è permesso – anche se male – per un fine superiore, ne discendeva che non si muove foglia che Dio non voglia, in un modo o in un altro s’intende. Concluse che quella telefonata era volontà di Dio e che rispondere alla medesima gli avrebbe ottenuto di più che continuare la preghiera. Raggiungeva di più la perfezione con l’obbedienza a rispondere alla telefonata che continuare a pregare.




  --- Pronto? Disse alzando la cornetta.




  --- Lamberto, hanno arrestato quel cretino del Melani. Una pattuglia di vigili urbani l’ha colto in fragrante mentre scassinava una Mini Cooper. Gli rispose la voce forte e decisa della presidentessa.




  --- Ora dov’è?




  --- E dove vuoi che sia! In galera. Guarda se puoi fare qualcosa. Va bene?




  --- Va bene… Non fece in tempo a dire altro, che tanti pensieri stava formulando e voleva trasfondere nell’animo della dottoressa Franchi. Il click lo avvisò che aveva riattaccato.




  E non doveva ringraziare Dio per questa telefonata? Lui, lo Speranzoso, il piccolo claustrato che pregava per tutti, e di fronte al quale l’orizzonte si estendeva vasto e amplificato quanto il mondo. Anzi più ancora, vasto quanto tutto l’universo, dimensione spirituale compresa, perché il visibile poggia sull’invisibile, e mentre il primo è transeunte, l’altro è eterno.




  --- Il visibile è d’un momento, l’invisibile è per sempre! Disse in un moto d’esaltazione spirituale, alzando le braccia e le mani al cielo in segno di superna invocazione.




  Lodare e benedire, anche per chi bestemmia. Melani Alberto compreso.




  Lodare Dio anche per chi non prega.




  Pregare per la chiesa, per l’Italia, per chi soffre, per chi è malato, per chi dubita ed è abbrancato dalla disperazione.




  Pregare, lodare, benedire e glorificare.




  Pregare anche per la presidentessa Annalisa Franchi che gli aveva sbattuto il ricevitore in faccia.




  Il lucore splendente dell’Amore di Carità gli infiammò l’animo e la lucente armatura della Speranza luccicò, rimandando in tutte le direzioni del suo agire i raggi della divina Provvidenza.




  --- Avanti, avanti! Si disse, per la gloria di Dio e per il sollievo del mondo!




  E la sua armatura splendé ancora di più, mentre si dirigeva a grandi passi verso la porta diretto – novello cavaliere dell’apocalisse – alla casa Circondariale di Maliseti.




   




  ***




   




  La presidentessa Annalisa Franchi non aveva nemmeno messo giù la cornetta, che già s’era pentita d’aver telefonato allo Speranzoso. Per questo aveva bruscamente riattaccato. Ma che le era passato per la testa di telefonare a quell’illuso? Cosa avrebbe potuto fare quel poveretto?




  --- A chi stavi telefonando? La domanda di suo marito l’ha tolse dai suoi pensieri.




  --- A quell’operatore antidroga, a quel Lamberto… --- Per dirgli cosa.




  --- Per avvisarlo che hanno incarcerato il Melani, e chiedergli di fare qualcosa… --- Come di fare qualcosa. Ma a chi? A quel mezzo pazzo di fissato religioso? A quello che vede Dio in ogni stormire di fronda della sua vita? Ma tu sei matta! Quello non conosce le leggi, quello ti sarà fonte solo di problemi se lo mandi alla Casa Circondariale. D’altronde è ora che ti mettessi in testa che dei duecento drogati passati dalla tua associazione, i guariti sono al massimo quanto le dita delle due mani. Una percentuale piccola non ti pare? Se ne escono solo quelli che decidono, in cuor loro, il grande viaggio. Ovvero entrare in una comunità terapeutica, che significa cambiare stile di vita bruscamente, non molto diverso – se vuoi – da un carcere. Un carcere scelto volontariamente, e sopportabile solo con la volontà di volere cessare con la roba. Ma quelli che se ne stanno, tra la tua associazione, il SERT, la strada ed il metadone continuano solo a rimanere a bagnomaria e tu lo sia bene. E poi, cerca di capire le cose non sono più come i primi tempi… Già i primi tempi – pensò – Annalisa, guardando meditabonda Firenze immersa nella foschia mattutina. Perché non aveva più l’entusiasmo dei primi anni? Perché anno dopo anno si era sedimentata su questa sua bella decisione tutto un armamentario di burocrazia, permessi regionali, provinciali, comunali che avevano trasformato questo suo anelito in un lavoro come un altro, dove ci si accoltellava per accapparrarsi i contributi, sempre più difficili da ottenere? Praticamente la cosa era diventata un’attività economica come un’altra. Dove contava solo il risultato. Gira e rigira il povero drogato, il cosiddetto “ utente “ da fine di partenza, era diventato un mezzo. Uno strumento per ottenere fondi, e fare ora un progetto, ora un altro, costruire edifici di qua, rimettere in sesto una fattoria abbandonata di là.




  E la guerra tra le varie iniziative? Ognuno aveva i suoi schieramenti politici di appoggio. Come se la lotta alla droga avesse un colore politico. Ma tant’è. Così era. Aveva forse ragione suo marito, anche se un po’ troppo cinico? Prima il bilancio attivo ed il guadagno. Poi tutto il resto. D’altronde che poteva fare lei per tutti quei cretini come il Melani? Non avevano forse voluto, per il primo anno, le banche la sua firma di garanzia con i suoi beni, il primo anno per finanziare le attività dell’associazione? Prima dell’arrivo dei fondi pubblici? Perché prima di accreditarsi in regione e presso il comune bisognava dimostrare di passare il primo anno con i propri mezzi. Aveva ragione suo marito: prima il business poi il resto.




  Questo perché il fiammifero per accendere la fiamma della Carità non è nelle nostre mani. La scintilla per cominciare le grandi imprese, quelle per salvare i fratelli piagati nello spirito, è sempre un dono, che scende dall’alto.




  Per questo cominciare è di tanti - Annalisa compresa – ma perseverare è solo dei santi.




  In quanto la gratificazione e la beatitudine naturale dei primi tempi, la spinta iniziale del sentimento, prima o poi si sfascia sugli scogli delle difficoltà. Il seme delle opere sante sempre deve fare i conti con le tribolazioni da sopportare, e con i patimenti nell’aiutare gente che non ti ringrazia, né gratifica. Chi vive nel proprio sentimento, pur buono, prima o poi si scandalizza di queste sofferenze subite per aiutare gli altri, e raggiunto un certo limite dice: --- Chi me lo fa fare?




  E si guarda indietro. In quanto agire, dimenticando completamente se stessi per puro amore del prossimo, è al di sopra delle nostre forze. Si insinua così il sospetto. E tanto basta per ritornare al modo umano d’agire, impastando la soavissima farina della Carità con la crusca del nostro Tornaconto.




  CAPITOLO QUARTO




   




  [Nel quale si descrive la battaglia del Nostro per entrare nel carcere, e portare la salvezza al drogato.]




   




  La mattina seguente, di buon’ora, lo Speranzoso si vestì pervaso da una baldanza strana. Si sentiva né più, né meno come un cavaliere dalla lucente corazza che si rivestisse della propria armatura per andare a liberare la donna dei suoi desideri. O come un soldato che si apprestasse ad una battaglia importante, per liberare una città oppressa da un dittatore sanguinario.




  La verità è che egli si può ben definire una grande anima, un mahatma direbbero gli induisti. Uno che cerca d’abbracciare l’universo e per questo contiene in sé anche le anima più piccole, come quella del Melani. Che cosa sarebbe l’umanità senza le grandi anime? Senza coloro che hanno tenuto incorrotta o quasi la lucentezza dell’immagine divina? Lo splendore che Dio ha loro comunicato attraverso la creazione, e che la stragrande maggioranza poi – anno dopo anno , colpa dopo colpa, miseria dopo miseria – fa sempre più opacizzare fino al punto di diventare un sudicio specchio di colore grigio scuro, tendente al nero? Le grandi anime ci vogliono, perché l’umanità senza i loro caratteri diventerebbe un’accozzaglia indistinta di gente mediocre. Senza fisionomia spirituale, senza quel pathos effervescente che Dio – prima dell’inizio della storia umana – aveva prestabilito di voler deporre in ognuno di noi. Una specie di quadro con un bella cornice, con dentro un disegno inesistente. Una luce che non spande luminosità, un sale senza sapore.




  Terminata l’operazione di quella vestizione, che aveva assunto un ché di sacrale quasi un indossare dei paramenti liturgici, il Nostro si diresse – rivestito della luminosità iridescente del mattutino sole primaverile – verso la casa Circondariale di Maliseti. Dopo alcune indecisioni, non sapendo di preciso dove si trovasse, scese il ponticino di Maliseti e inforcò via della Montagnola. Dopo le prime case, ed alcuni stanzoni di aziende tessili, gli si parò dinanzi un’enorme cancellata – alta quattro metri –, lunghissima. Correva, lungo l’argine del fiume per centinaia e centinaia di metri, e in profondità trapassava campi e campi.




  All’interno di quell’enorme steccato corazzato, che innalzava al cielo tutte le sue canne, simili a braccia scarnite che invocassero al cielo non so che cosa, se ne stava piantato l’edificio carcerario: poderoso in tutta la sua estensione di 50.000 mq. Lì per lì rimase come bloccato, da un miscuglio di sorpresa e di dispiacere. Dunque nella sua civilissima città esisteva una simile e enorme struttura, il cui compito era quello di ridurre in solitudine chi era stato creato per realizzarsi con gli altri.




  Alzando lo sguardo verso l’alto e facendolo scorrere lungo tutto l’enorme edificio – dove si trovavano le celle – lo percepì subito come un nemico.




  Quelle mura grigie ed ammuffite, con quei pertugi di finestre chiuse da inferriate; tutte le torrette, collegate da quei camminamenti, in cui si vedevano le guardie carcerarie armate di mitra; tutto trasmetteva intorno bruttura e tristezza. Bruttura e tristezza d’un mondo che se n’era andato per conto suo, credendo di affermare se stesso in un titanico sforzo di sollevare la terra con le proprie forze: ma la terra se n’era rimasta immobile al proprio livello. Troppo forte la forza di gravità del male e del peccato per far volare l’uomo.




  Invece di volare ed arrivare al cielo ecco dove si erano ritrovate tutte quelle persone!




  Bene ristretti sulla terra, incasellati in grigie celle e senza libertà. Un anticipo dell’inferno.




  Dopo aver parcheggiato la macchina e fatto a piedi una strada sconnessa e piena di pozzanghere, arrivò finalmente al cancello d’entrata.




  Vi campeggiava una scritta: “ Annunciarsi “. Se ne stava indeciso, quando il pesante cancello cominciò a muoversi liberando la carreggiata dell’entrata. Il Nostro, colpito favorevolmente da quel segno in cui vedeva una benevolenza scendente dall’alto, solo dopo si rese conto che dietro di lui era arrivato, davanti al cancello medesimo, un furgonato della Polizia Penitenziaria. Si accodò a quello e prendendo la corsia pedonale arrivò fino alla garitta corazzata.
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