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PREMIÈRE PARTIE


CHAPITRE Ier


UNE FÊTE AU PALAIS-NEUF.


«Sire, une nouvelle dépêche.


—D'où vient-elle?


—De Tomsk.


—Le fil est coupé au delà de cette ville?


—Il est coupé depuis hier.


—D'heure en heure, général, fais passer un télégramme à Tomsk, et que
l'on me tienne au courant.


—Oui, sire,» répondit le général Kissoff.


Ces paroles étaient échangées à deux heures du matin, au moment où la
fête, donnée au Palais-Neuf, était dans toute sa magnificence.


Pendant cette soirée, la musique des régiments de Préobrajensky et de
Paulowsky n'avait cessé de jouer ses polkas, ses mazurkas, ses
scottischs et ses valses, choisies parmi les meilleures du répertoire.
Les couples de danseurs et de danseuses se multipliaient à l'infini à
travers les splendides salons de ce palais, élevé a quelques pas de la
«vieille maison de pierres», où tant de drames terribles s'étaient
accomplis autrefois, et dont les échos se réveillèrent, cette nuit-là,
pour répercuter des motifs de quadrilles.


Le grand maréchal de la cour était, d'ailleurs, bien secondé dans ses
délicates fonctions. Les grands-ducs et leurs aides de camp, les
chambellans de service, les officiers du palais présidaient eux-mêmes
à l'organisation des danses. Les grandes-duchesses, couvertes de
diamants, les dames d'atour, revêtues de leurs costumes de gala,
donnaient vaillamment l'exemple aux femmes des hauts fonctionnaires
militaires et civils de l'ancienne «ville aux blanches pierres».
Aussi, lorsque le signal de la «polonaise» retentit, quand les invité
de tout rang prirent part à cette promenade cadencée, qui, dans les
solennités de ce genre, a toute l'importance d'une danse nationale, le
mélange des longues robes étagées de dentelles et des uniformes
chamarrés de décorations offrit-il un coup d'oeil indescriptible, sous
la lumière de cent lustres que décuplait la réverbération des glaces.


Ce fut un éblouissement.


D'ailleurs, le grand salon, le plus beau de tous ceux que possède le
Palais-Neuf, faisait à ce cortège de hauts personnages et de femmes
splendidement parées un cadre digne de leur magnificence. La riche
voûte, avec ses dorures, adoucies déjà sous la patine du temps, était
comme étoilée de points lumineux. Les brocarts des rideaux et des
portières, accidentés de plis superbes, s'empourpraient de tons
chauds, qui se cassaient violemment aux angles de la lourde étoffe.


A travers les vitres des vastes baies arrondies en plein cintre, la
lumière dont les salons étaient imprégnés, tamisée par une buée
légère, se manifestait au dehors comme un reflet d'incendie et
tranchait vivement avec la nuit qui, pendant quelques heures,
enveloppait ce palais étincelant. Aussi, ce contraste attirait-il
l'attention de ceux des invités que les danses ne réclamaient pas.
Lorsqu'ils s'arrêtaient aux embrasures des fenêtres, ils pouvaient
apercevoir quelques clochers, confusément estompés dans l'ombre, qui
profilaient çà et là leurs énormes silhouettes. Au-dessous des balcons
sculptés, ils voyaient se promener silencieusement de nombreuses
sentinelles, le fusil horizontalement couché sur l'épaule, et dont le
casque pointu s'empanachait d'une aigrette de flamme sous l'éclat des
feux lancés au dehors. Ils entendaient aussi le pas des patrouilles
qui marquait la mesure sur les dalles de pierre, avec plus de justesse
peut-être que le pied des danseurs sur le parquet des salons. De temps
en temps, le cri des factionnaires se répétait de poste en poste, et,
parfois, un appel de trompette, se mêlant aux accords de l'orchestre,
jetait ses notes claires au milieu de l'harmonie générale.


Plus bas encore, devant la façade, des masses sombres se détachaient
sur les grands cônes de lumière que projetaient les fenêtres du
Palais-Neuf. C'étaient des bateaux qui descendaient le cours d'une
rivière, dont les eaux, piquées par la lueur vacillante de quelques
fanaux, baignaient les premières assises des terrasses.


Le principal personnage du bal, celui qui donnait cette fête, et
auquel le général Kissoff avait attribué une qualification réservée
aux souverains, était simplement vêtu d'un uniforme d'officier des
chasseurs de la garde. Ce n'était point affectation de sa part, mais
habitude d'un homme peu sensible aux recherches de l'apparat. Sa tenue
contrastait donc avec les costumes superbes qui se mélangeaient autour
de lui, et c'est même ainsi qu'il se montrait, la plupart du temps, au
milieu de son escorte de Géorgiens, de Cosaques, de Lesghiens,
éblouissants escadrons, splendidement revêtus des brillants uniformes
du Caucase.


Ce personnage, haut de taille, l'air affable, la physionomie calme, le
front soucieux cependant, allait d'un groupe à l'autre, mais il
parlait peu, et même il ne semblait prêter qu'une vague attention,
soit aux propos joyeux des jeunes invités, soit aux paroles plus
graves des hauts fonctionnaires ou des membres du corps diplomatique
qui représentaient près de lui les principaux États de l'Europe. Deux
ou trois de ces perspicaces hommes politiques—physionomistes par
état—avaient bien cru observer sur le visage de leur hôte quelque
symptôme d'inquiétude, dont la cause leur échappait, mais pas un seul
ne se fût permis de l'interroger à ce sujet. En tout cas, l'intention
de l'officier des chasseurs de la garde était, à n'en pas douter, que
ses secrètes préoccupations ne troublassent cette fête en aucune
façon, et comme il était un de ces rares souverains auxquels presque
tout un monde s'est habitué à obéir, même en pensée, les plaisirs du
bal ne se ralentirent pas un instant.


Cependant, le général Kissoff attendait que l'officier auquel il
venait de communiquer la dépêche expédiée de Tomsk lui donnât l'ordre
de se retirer, mais celui-ci restait silencieux. Il avait pris le
télégramme, il l'avait lu, et son front s'assombrit davantage. Sa main
se porta même involontairement à la garde de son épée et remonta vers
ses yeux, qu'elle voila un instant. On eût dit que l'éclat des
lumières le blessait et qu'il recherchait l'obscurité pour mieux voir
en lui-même.


«Ainsi, reprit-il après avoir conduit le général Kissoff dans
l'embrasure d'une fenêtre, depuis hier nous sommes sans communication
avec le grand-duc mon frère?


—Sans communication, sire, et il est à craindre que les dépêches ne
puissent bientôt plus passer la frontière sibérienne.


—Mais les troupes des provinces de l'Amour et d'Iakoutsk, ainsi que
celles de la Transbaikalie, ont reçu l'ordre de marcher immédiatement
sur Irkoutsk?


—Cet ordre a été donné par le dernier télégramme que nous avons pu
faire parvenir au delà du lac Baïkal.


—Quant aux gouvernements de l'Yeniseisk, d'Omsk, de Sémipalatinsk, de
Tobolsk, nous sommes toujours en communication directe avec eux depuis
le début de l'invasion?


—Oui, sire, nos dépêches leur parviennent, et nous avons la
certitude, à l'heure qu'il est, que les Tartares ne se sont pas
avancés au delà de l'Irtyche et de l'Obi.


—Et du traître Ivan Ogareff, on n'a aucune nouvelle?


—Aucune, répondit le général Kissoff. Le directeur de la police ne
saurait affirmer s'il a passé ou non la frontière.


—Que son signalement soit immédiatement envoyé à Nijni-Novgorod, à
Perm, à Ékaterinbourg, à Kassimow, à Tioumen, à Ichim, à Omsk, à
Élamsk, à Kolyvan, à Tomsk, à tous les postes télégraphiques avec
lesquels le fil correspond encore!


—Les ordres de Votre Majesté vont être exécutés à l'instant, répondit
le général Kissoff.


—Silence sur tout ceci!»


Puis, ayant fait un signe de respectueuse adhésion, le général, après
s'être incliné, se confondit d'abord dans la foule, et quitta bientôt
les salons, sans que son départ eût été remarqué.


Quant à l'officier, il resta rêveur pendant quelques instants, et
lorsqu'il revint se mêler aux divers groupes de militaires et d'hommes
politiques qui s'étaient formés sur plusieurs points des salons, son
visage avait repris tout le calme dont il s'était un moment départi.


Cependant, le fait grave qui avait motivé ces paroles, rapidement
échangées, n'était pas aussi ignoré que l'officier des chasseurs de la
garde et le général Kissoff pouvaient le croire. On n'en parlait pas
officiellement, il est vrai, ni même officieusement, puisque les
langues n'étaient pas déliées «par ordre», mais quelques hauts
personnages avaient été informés plus ou moins exactement des
événements qui s'accomplissaient au delà de la frontière. En tout cas,
ce qu'ils ne savaient peut-être qu'à peu près, ce dont ils ne
s'entretenaient pas, même entre membres du corps diplomatique, deux
invités qu'aucun uniforme, aucune décoration ne signalait à cette
réception du Palais-Neuf, en causaient à voix basse et paraissaient
avoir reçu des informations assez précises.


Comment, par quelle voie, grâce à quel entregent, ces deux simples
mortels savaient-ils ce que tant d'autres personnages, et des plus
considérables, soupçonnaient à peine? on n'eût pu le dire. Était-ce
chez eux don de prescience ou de prévision? Possédaient-ils un sens
supplémentaire, qui leur permettait de voir au delà de cet horizon
limité auquel est borné tout regard humain? Avaient-ils un flair
particulier pour dépister les nouvelles les plus secrètes? Grâce à
cette habitude, devenue chez eux une seconde nature, de vivre de
l'information et par l'information, leur nature s'était-elle donc
transformée? on eût été tenté de l'admettre.


De ces deux hommes, l'un était Anglais, l'autre Français, tous deux
grands et maigres,—celui-ci brun comme les méridionaux de la
Provence,—celui-là roux comme un gentleman du Lancashire.
L'Anglo-Normand, compassé, froid, flegmatique, économe de mouvements
et de paroles, semblait ne parler ou gesticuler que sous la détente
d'un ressort qui opérait à intervalles réguliers. Au contraire, le
Gallo-Romain, vif, pétulant, s'exprimait tout à la fois des lèvres,
des yeux, des mains, ayant vingt manières de rendre sa pensée, lorsque
son interlocuteur paraissait n'en avoir qu'une seule, immuablement
stéréotypée dans son cerveau.


Ces dissemblances physiques eussent facilement frappé le moins
observateur des hommes; mais un physionomiste, en regardant d'un peu
près ces deux étrangers, aurait nettement déterminé le contraste
physiologique qui les caractérisait, en disant que si le Français
était «tout yeux», l'Anglais était «tout oreilles».


En effet, l'appareil optique de l'un avait été singulièrement
perfectionné par l'usage. La sensibilité de sa rétine devait être
aussi instantanée que celle de ces prestidigitateurs, qui
reconnaissent une carte rien que dans un mouvement rapide de coupe, ou
seulement à la disposition d'un tarot inaperçu de tout autre. Ce
Français possédait donc au plus haut degré ce que l'on appelle «la
mémoire de l'oeil».


L'Anglais, au contraire, paraissait spécialement organisé pour écouter
et pour entendre. Lorsque son appareil auditif avait été frappé du son
d'une voix, il ne pouvait plus l'oublier, et dans dix ans, dans vingt
ans, il l'eût reconnu entre mille. Ses oreilles n'avaient certainement
pas la possibilité de se mouvoir comme celles des animaux qui sont
pourvus de grands pavillons auditifs; mais, puisque les savants ont
constaté que les oreilles humaines ne sont «qu'à peu près» immobiles,
on aurait eu le droit d'affirmer que celles du susdit Anglais, se
dressant, se tordant, s'obliquant, cherchaient à percevoir les sons
d'une façon quelque peu apparente pour le naturaliste.


Il convient de faire observer que cette perfection de la vue et de
l'ouïe chez ces deux hommes les servait merveilleusement dans leur
métier, car l'Anglais était un correspondant du Daily-Telegraph, et
le Français, un correspondant du…. De quel journal ou de quels
journaux, il ne le disait pas, et lorsqu'on le lui demandait, il
répondait plaisamment qu'il correspondait avec «sa cousine Madeleine».
Au fond, ce Français, sous son apparence légère, était très-perspicace
et très-fin. Tout en parlant un peu à tort et à travers, peut-être
pour mieux cacher son désir d'apprendre, il ne se livrait jamais. Sa
loquacité même le servait à se taire, et peut-être était-il plus
serré, plus discret que son confrère du Daily-Telegraph.


Et si tous deux assistaient à cette fête, donnée au Palais-Neuf dans
la nuit du 15 au 16 juillet, c'était en qualité de journalistes, et
pour la plus grande édification de leurs lecteurs.


Il va sans dire que ces deux hommes étaient passionnés pour leur
mission en ce monde, qu'ils aimaient à se lancer comme des furets sur
la piste des nouvelles les plus inattendues, que rien ne les effrayait
ni ne les rebutait pour réussir, qu'ils possédaient l'imperturbable
sang-froid et la réelle bravoure des gens du métier. Vrais jockeys de
ce steeple-chase, de cette chasse à l'information, ils enjambaient les
haies, ils franchissaient les rivières, ils sautaient les banquettes
avec l'ardeur incomparable de ces coureurs pur sang, qui veulent
arriver «bons premiers» ou mourir!


D'ailleurs, leurs journaux ne leur ménageaient pas l'argent,—le plus
sûr, le plus rapide, le plus parfait élément d'information connu
jusqu'à ce jour. Il faut ajouter aussi, et à leur honneur, que ni l'un
ni l'autre ne regardaient ni n'écoutaient jamais par-dessus les murs
de la vie privée, et qu'ils n'opéraient que lorsque des intérêts
politiques ou sociaux étaient en jeu. En un mot, ils faisaient ce
qu'on appelle depuis quelques années «le grand reportage politique et
militaire».


Seulement, on verra, en les suivant de près, qu'ils avaient la plupart
du temps une singulière façon d'envisager les faits et surtout leurs
conséquences, ayant chacun «leur manière à eux» de voir et
d'apprécier. Mais enfin, comme ils y allaient bon jeu bon argent, et
ne s'épargnaient en aucune occasion, on aurait eu mauvaise grâce à les
en blâmer.


Le correspondant français se nommait Alcide Jolivet. Harry Blount
était le nom du correspondant anglais. Ils venaient de se rencontrer
pour la première fois à cette fête du Palais-Neuf, dont ils avaient
été chargés de rendre compte dans leur journal. La discordance de leur
caractère, jointe à une certaine jalousie de métier, devait les rendre
assez peu sympathiques l'un à l'autre. Cependant, ils ne s'évitèrent
pas et cherchèrent plutôt à se pressentir réciproquement sur les
nouvelles du jour. C'étaient deux chasseurs, après tout, chassant sur
le même territoire, dans les mêmes réserves. Ce que l'un manquait
pouvait être avantageusement tiré par l'autre, et leur intérêt même
voulait qu'ils fussent à portée de se voir et de s'entendre.


Ce soir-là, ils étaient donc tous les deux à l'affût. Il y avait, en
effet, quelque chose dans l'air.


«Quand ce ne serait qu'un passage de canards, se disait Alcide


Jolivet, ça vaut son coup de fusil!»




Les deux correspondants furent donc amenés à causer l'un avec l'autre
pendant le bal, quelques instants après la sortie du général Kissoff,
et ils le firent en se tâtant un peu.


«Vraiment, monsieur, cette petite fête est charmante! dit d'un air
aimable Alcide Jolivet, qui crut devoir entrer en conversation par
cette phrase éminemment française.


—J'ai déjà télégraphié: splendide! répondit froidement Harry Blount,
en employant ce mot, spécialement consacré pour exprimer l'admiration
quelconque d'un citoyen du Royaume-Uni.


—Cependant, ajouta Alcide Jolivet, j'ai cru devoir marquer en même
temps à ma cousine….


—Votre cousine?… répéta Harry Blount d'un ton surpris, en
interrompant son confrère.


—Oui,… reprit Alcide Jolivet, ma cousine Madeleine… C'est avec
elle que je corresponds! Elle aime à être informée vite et bien, ma
cousine!.. J'ai donc cru devoir lui marquer que, pendant cette fête,
une sorte de nuage avait semblé obscurcir le front du souverain.


—Pour moi, il m'a paru rayonnant, répondit Harry Blount, qui voulait
peut-être dissimuler sa pensée à ce sujet.


—Et, naturellement, vous l'avez fait «rayonner» dans les colonnes du
Daily-Telegraph.


—Précisément.


—Vous rappelez-vous, monsieur Blount, dit Alcide Jolivet, ce qui
s'est passé à Zakret en 1812?


—Je me le rappelle comme si j'y avais été, monsieur, répondit le
correspondant anglais.


—Alors, reprit Alcide Jolivet, vous savez qu'au milieu d'une fête
donnée en son honneur, on annonça à l'empereur Alexandre que Napoléon
venait de passer le Niémen avec l'avant-garde française. Cependant,
l'empereur ne quitta pas la fête, et, malgré l'extrême gravité d'une
nouvelle qui pouvait lui coûter l'empire, il ne laissa pas percer plus
d'inquiétude….


—Que ne vient d'en montrer notre hôte, lorsque le général Kissoff lui
a appris que les fils télégraphiques venaient d'être coupés entre la
frontière et le gouvernement d'Irkoutsk.


—Ah! vous connaissez ce détail?


—Je le connais.


—Quant à moi, il me serait difficile de l'ignorer, puisque mon
dernier télégramme est allé jusqu'à Oudinsk, fit observer Alcide
Jolivet avec une certaine satisfaction.


—Et le mien jusqu'à Krasnoiarsk seulement, répondit Harry Blount d'un
ton non moins satisfait.


—Alors vous savez aussi que des ordres ont été envoyés aux troupes de


Nikolaevsk?




—Oui, monsieur, en même temps qu'on télégraphiait aux Cosaques du
gouvernement de Tobolsk de se concentrer.


—Rien n'est plus vrai, monsieur Blount, ces mesures m'étaient
également connues, et croyez bien que mon aimable cousine en saura dès
demain quelque chose!


—Exactement comme le sauront, eux aussi, les lecteurs du
Daily-Telegraph, monsieur Jolivet.


—Voila! Quand on voit tout ce qui se passe!…


—Et quand on écoute tout ce qui se dit!…


—Une intéressante campagne à suivre, monsieur Blount.


—Je la suivrai, monsieur Jolivet.


—Alors, il est possible que nous nous retrouvions sur un terrain
moins sûr peut-être que le parquet de ce salon!


—Moins sûr, oui, mais….


—Mais aussi moins glissant!» répondit Alcide Jolivet, qui retint son
collègue, au moment où celui-ci allait perdre l'équilibre en se
reculant.


Et, là-dessus, les deux correspondants se séparèrent, assez contents,
en somme, de savoir que l'un n'avait pas distancé l'autre. En effet,
ils étaient à deux de jeu.


En ce moment, les portes des salles contiguës au grand salon furent
ouvertes. La se dressaient plusieurs vastes tables merveilleusement
servies et chargées à profusion de porcelaines précieuses et de
vaisselle d'or. Sur la table centrale, réservée aux princes, aux
princesses et aux membres du corps diplomatique, étincelait un surtout
d'un prix inestimable, venu des fabriques de Londres, et autour de ce
chef-d'oeuvre d'orfèvrerie miroitaient, sous le feu des lustres, les
mille pièces du plus admirable service qui fût jamais sorti des
manufactures de Sèvres.


Les invités du Palais-Neuf commencèrent alors à se diriger vers les
salles du souper.


A cet instant, le général Kissoff, qui venait de rentrer, s'approcha
rapidement de l'officier des chasseurs de la garde.


«Eh bien? lui demanda vivement celui-ci, ainsi qu'il avait fait la
première fois.


—Les télégrammes ne passent plus Tomsk, sire.


—Un courrier à l'instant!»


L'officier quitta le grand salon et entra dans une vaste pièce y
attenant. C'était un cabinet de travail, très-simplement meublé en
vieux chêne, et situé à l'angle du Palais-Neuf. Quelques tableaux,
entre autres plusieurs toiles signées d'Horace Vernet, étaient
suspendus au mur.


L'officier ouvrit vivement la fenêtre, comme si l'oxygène eût manqué à
ses poumons, et il vint respirer, sur un large balcon, cet air pur que
distillait une belle nuit de juillet.


Sous ses yeux, baignée par les rayons lunaires, s'arrondissait une
enceinte fortifiée, dans laquelle s'élevaient deux cathédrales, trois
palais et un arsenal. Autour de cette enceinte se dessinaient trois
villes distinctes, Kitaï-Gorod, Beloï-Gorod, Zemlianoï-Gorod, immenses
quartiers européens, tartares ou chinois, que dominaient les tours,
les clochers, les minarets, les coupoles de trois cents églises, aux
dômes verts, surmontés de croix d'argent. Une petite rivière, au cours
sinueux, réverbérait ça et la les rayons de la lune. Tout cet ensemble
formait une curieuse mosaïque de maisons diversement colorées, qui
s'enchâssait dans un vaste cadre de dix lieues.


Cette rivière, c'était la Moskowa, cette ville, c'était Moscou, cette
enceinte fortifiée, c'était le Kremlin, et l'officier des chasseurs de
la garde, qui, les bras croisés, le front songeur, écoutait vaguement
le bruit jeté par le Palais-Neuf sur la vieille cité moscovite,
c'était le czar.


CHAPITRE II


RUSSES ET TARTARES


Si le czar avait si inopinément quitté les salons du Palais-Neuf, au
moment où la fête qu'il donnait aux autorités civiles et militaires et
aux principaux notables de Moscou était dans tout son éclat, c'est que
de graves événements s'accomplissaient alors au delà des frontières de
l'Oural. On ne pouvait plus en douter, une redoutable invasion
menaçait de soustraire à l'autonomie russe les provinces sibériennes.


La Russie asiatique ou Sibérie couvre une aire superficielle de cinq
cent soixante mille lieues et compte environ deux millions
d'habitants. Elle s'étend depuis les monts Ourals, qui la séparent de
la Russie d'Europe, jusqu'au littoral de l'océan Pacifique. Au sud,
c'est le Turkestan et l'empire chinois qui la délimitent suivant une
frontière assez indéterminée; au nord, c'est l'océan Glacial depuis la
mer de Kara jusqu'au détroit de Behring. Elle est divisée en
gouvernements ou provinces, qui sont ceux de Tobolsk, d'Yeniseisk,
d'Irkoutsk, d'Omsk, de Iakoutsk; elle comprend deux districts, ceux
d'Okhotsk et de Kamtschatka, et possède deux pays, maintenant soumis à
la domination moscovite, le pays des Kirghis et le pays des
Tchouktches.


Cette immense étendue de steppes, qui renferme plus de cent dix degrés
de l'ouest à l'est, est à la fois une terre de déportation pour les
criminels, une terre d'exil pour ceux qu'un ukase a frappés
d'expulsion.


Deux gouverneurs généraux représentent l'autorité suprême des czars en
ce vaste pays. L'un réside à Irkoutsk, capitale de la Sibérie
orientale; l'autre réside à Tobolsk, capitale de la Sibérie
occidentale. La rivière Tchouna; un affluent du fleuve Yeniseï, sépare
les deux Sibéries.


Aucun chemin de fer ne sillonne encore ces immenses plaines, dont
quelques-unes sont véritablement d'une extrême fertilité. Aucune voie
ferrée ne dessert les mines précieuses qui font, sur de vastes
étendues, le sol sibérien plus riche au-dessous qu'au-dessus de sa
surface. On y voyage en tarentass ou en télègue, l'été; en traîneau,
l'hiver.


Une seule communication, mais une communication électrique, joint les
deux frontières ouest et est de la Sibérie au moyen d'un fil qui
mesure plus de huit mille verstes de long (8,536 kilomètres). [La
verste vaut 1067 mètres, c'est-à-dire un peu plus d'un kilomètre.] A
sa sortie de l'Oural, il passe par Ekaterinbourg, Kassimow, Tioumen,
Ichim, Omsk, Elamsk, Kolyvan, Tomsk, Krasnoiarsk, Nijni-Oudinsk,
Irkoutsk, Verkne-Nertschink, Strelink, Albazine, Blagowstenks, Radde,
Orlomskaya, Alexandrowskoë, Nikolaevsk, et prend six roubles et
dix-neuf kopeks par chaque mot lancé à son extrême limite. [Environ 27
francs. Le rouble (argent) vaut 3 francs 75 centimes. Le kopek
(cuivre) vaut 4 centimes.] D'Irkoutsk un embranchement va se souder à
Kiakhta sur la frontière mongole, et de là, à trente kopeks par mot,
la poste transporte les dépêches à Péking en quatorze jours.


C'est ce fil, tendu d'Ekaterinbourg à Nikolaevsk, qui avait été coupé,
d'abord en avant de Tomsk, et, quelques heures plus tard, entre Tomsk
et Kolyvan.


C'est pourquoi le czar, après la communication que venait de lui faire
pour la seconde fois le général Kissoff, n'avait-il répondu que par
ces seuls mots: «Un courrier à l'instant!»


Le czar était, depuis quelques instants, immobile à la fenêtre de son
cabinet, lorsque les huissiers en ouvrirent de nouveau la porte. Le
grand maître de police apparut sur le seuil.


«Entre, général, dit le czar d'une voix brève, et dis-moi tout ce que
tu sais d'Ivan Ogareff.


—C'est un homme extrêmement dangereux, sire, répondit le grand maître
de police.


—Il avait rang de colonel?


—Oui, sire.


—C'était un officier intelligent?


—Très-intelligent, mais impossible à maîtriser, et d'une ambition
effrénée qui ne reculait devant rien. Il s'est bientôt jeté dans de
secrètes intrigues, et c'est alors qu'il a été cassé de son grade par
Son Altesse le grand-duc, puis exilé en Sibérie.


—A quelle époque?


—Il y a deux ans. Gracié après six mois d'exil par la faveur de Votre


Majesté, il est rentré en Russie.




—Et, depuis cette époque, n'est-il pas retourné en Sibérie?


—Oui, sire, il y est retourné, mais volontairement cette fois,»
répondit le grand maître de police.


Et il ajouta, en baissant un peu la voix:


«Il fut un temps, sire, où, quand on allait en Sibérie, on n'en
revenait pas!


—Eh bien, moi vivant, la Sibérie est et sera un pays dont on
revient!»


Le czar avait le droit de prononcer ces paroles avec une véritable
fierté, car il a souvent montré, par sa clémence, que la justice russe
savait pardonner.


Le grand maître de police ne répondit rien, mais il était évident
qu'il n'était pas partisan des demi-mesures. Selon lui, tout homme qui
avait passé les monts Ourals entre les gendarmes ne devait plus jamais
les franchir. Or, il n'en était pas ainsi sous le nouveau règne, et le
grand maître de police le déplorait sincèrement! Comment! plus de
condamnation à perpétuité pour d'autres crimes que les crimes de droit
commun! Comment! des exilés politiques revenaient de Tobolsk,
d'Iakoutsk, d'Irkoutsk! En vérité, le grand maître de police, habitué
aux décisions autocratiques des ukases qui jadis ne pardonnaient pas,
ne pouvait admettre cette façon de gouverner! Mais il se tut,
attendant que le czar l'interrogeât de nouveau.


Les questions ne se firent pas attendre.


«Ivan Ogareff, demanda le czar, n'est-il pas rentré une seconde fois
en Russie après ce voyage dans les provinces sibériennes, voyage dont
le véritable but est resté inconnu?


—Il y est rentré.


—Et, depuis son retour, la police a perdu ses traces?


—Non, sire, car un condamné ne devient véritablement dangereux que du
jour où il a été gracié!»


Le front du czar se plissa un instant. Peut-être le grand maître de
police put-il craindre d'avoir été trop loin,—bien que son entêtement
dans ses idées fût au moins égal au dévouement sans bornes qu'il avait
pour son maître; mais le czar, dédaignant ces reproches indirects
touchant sa politique intérieure, continua brièvement la série de ses
questions:


«En dernier lieu, où était Ivan Ogareff?


—Dans le gouvernement de Perm.


—En quelle ville?


—A Perm même.


—Qu'y faisait-il?


—Il semblait inoccupé, et sa conduite n'offrait rien de suspect.


—Il n'était pas sous la surveillance de la haute police?


—Non, sire.


—A quel moment a-t-il quitté Perm?


—Vers le mois de mars.


—Pour aller?…


—On l'ignore.


—Et, depuis cette époque, on ne sait ce qu'il est devenu?


—On ne le sait.


—Eh bien, je le sais, moi! répondit le czar. Des avis anonymes, qui
n'ont pas passé par les bureaux de la police, m'ont été adressés, et,
en présence des faits qui s'accomplissent maintenant au delà de la
frontière, j'ai tout lieu de croire qu'ils sont exacts!


—Voulez-vous dire, sire, s'écria le grand maître de police, qu'Ivan


Ogareff a la main dans l'invasion tartare?




—Oui, général, et je vais t'apprendre ce que tu ignores. Ivan
Ogareff, après avoir quitté le gouvernement de Perm, a passé les monts
Ourals. Il s'est jeté en Sibérie, dans les steppes kirghises, et, là,
il a tenté, non sans succès, de soulever ces populations nomades. Il
est alors descendu plus au sud, jusque dans le Turkestan libre. Là,
aux khanats de Boukhara, de Khokhand, de Koundouze, il a trouvé des
chefs disposés à jeter leurs hordes tartares dans les provinces
sibériennes et à provoquer une invasion générale de l'empire russe en
Asie. Le mouvement a été fomenté secrètement, mais il vient d'éclater
comme un coup de foudre, et maintenant les voies et moyens de
communication sont coupés entre la Sibérie occidentale et la Sibérie
orientale! De plus, Ivan Ogareff, altéré de vengeance, veut attenter à
la vie de mon frère!»


Le czar s'était animé en parlant et marchait à pas précipités. Le
grand maître de police ne répondit rien, mais il se disait, à part
lui, qu'au temps où les empereurs de Russie ne graciaient jamais un
exilé, les projets d'Ivan Ogareff n'auraient pu se réaliser.


Quelques instants s'écoulèrent, pendant lesquels il garda le silence.


Puis, s'approchant du czar, qui s'était jeté sur un fauteuil:




«Votre Majesté, dit-il, a sans doute donné des ordres pour que cette
invasion fût repoussée au plus vite?


—Oui, répondit le czar. Le dernier télégramme qui a pu passer à
Nijni-Oudinsk a dû mettre en mouvement les troupes des gouvernements
d'Yeniseisk, d'Irkoutsk, d'Iakoutsk, celles des provinces de l'Amour
et du lac Baïkal. En même temps, les régiments de Perm et de
Nijni-Novgorod et les Cosaques de la frontière se dirigent à marche
forcée vers les monts Ourals; mais, malheureusement, il faudra
plusieurs semaines avant qu'ils puissent se trouver en face des
colonnes tartares!


—Et le frère de Votre Majesté, Son Altesse le grand-duc, en ce moment
isolé dans le gouvernement d'Irkoutsk, n'est plus en communication
directe avec Moscou?


—Non.


—Mais il doit savoir, par les dernières dépêches, quelles sont les
mesures prises par Votre Majesté et quels secours il doit attendre des
gouvernements les plus rapprochés de celui d'Irkoutsk?


—Il le sait, répondit le czar, mais ce qu'il ignore, c'est qu'Ivan
Ogareff, en même temps que le rôle de rebelle, doit jouer le rôle de
traître, et qu'il a en lui un ennemi personnel et acharné. C'est au
grand-duc qu'Ivan Ogareff doit sa première disgrâce, et, ce qu'il y a
de plus grave, c'est que cet homme n'est pas connu de lui. Le projet
d'Ivan Ogareff est donc de se rendre à Irkoutsk, et là, sous un faux
nom, d'offrir ses services au grand-duc. Puis, après qu'il aura capté
sa confiance, lorsque les Tartares auront investi Irkoutsk, il livrera
la ville, et avec elle mon frère, dont la vie est directement menacée.
Voilà ce que je sais par mes rapports, voilà ce que ne sait pas le
grand-duc, et voilà ce qu'il faut qu'il sache!


—Eh bien, sire, un courrier intelligent, courageux….


—Je l'attends.


—Et qu'il fasse diligence, ajouta le grand maître de police, car
permettez-moi d'ajouter, sire, que c'est une terre propice aux
rébellions que cette terre sibérienne!


—Veux-tu dire, général, que les exilés feraient cause commune avec
les envahisseurs? s'écria le czar. qui ne fut pas maître de lui-même
devant cette insinuation du grand maître de police.


—Que Votre Majesté m'excuse!… répondit en balbutiant le grand
maître de police, car c'était bien véritablement la pensée que lui
avait suggérée son esprit inquiet et défiant.


—Je crois aux exilés plus de patriotisme! reprit le czar.


—Il y a d'autres condamnés que les exilés politiques en Sibérie,
répondit le grand maître de police.


—Les criminels! Oh! général, ceux-là je te les abandonne! C'est le
rebut du genre humain. Ils ne sont d'aucun pays. Mais le soulèvement,
ou plutôt l'invasion n'est pas faite contre l'empereur, c'est contre
la Russie, contre ce pays, que les exilés n'ont pas perdu toute
espérance de revoir… et qu'ils reverront!… Non, jamais un Russe ne
se liguera avec un Tartare pour affaiblir, ne fût-ce qu'une heure, la
puissance moscovite!»


Le czar avait raison de croire au patriotisme de ceux que sa politique
tenait momentanément éloignés. La clémence, qui était le fond de sa
justice, quand il pouvait en diriger lui-même les effets, les
adoucissements considérables qu'il avait adoptés dans l'application
des ukases, si terribles autrefois, lui garantissaient qu'il ne
pouvait se méprendre. Mais, même sans ce puissant élément de succès
apporté à l'invasion tartare, les circonstances n'en étaient pas moins
très-graves, car il était à craindre qu'une grande partie de la
population kirghise ne se joignit aux envahisseurs.


Les Kirghis se divisent en trois hordes, la grande, la petite et la
moyenne, et comptent environ quatre cent mille «tentes», soit deux
millions d'âmes. De ces diverses tribus, les unes sont indépendantes,
et les autres reconnaissent la souveraineté, soit de la Russie, soit
des khanats de Khiva, de Khokhand et de Boukhara, c'est-à-dire des
plus redoutables chefs du Turkestan. La horde moyenne, la plus riche,
est en même temps la plus considérable, et ses campements occupent
tout l'espace compris entre les cours d'eau du Sara-Sou, de l'Irtyche,
de l'Ichim supérieur, le lac Hadisang et le lac Aksakal. La grande
horde, qui occupe les contrées situées dans l'est de la moyenne,
s'étend jusqu'aux gouvernements d'Omsk et de Tobolsk. Si donc ces
populations kirghises se soulevaient, c'était l'envahissement de la
Russie asiatique, et, tout d'abord, la séparation de la Sibérie, à
l'est de l'Yeniseï.


Il est vrai que ces Kirghis, fort novices dans l'art de la guerre,
sont plutôt des pillards nocturnes et agresseurs de caravanes que des
soldats réguliers. Ainsi que l'a dit M. Levchine, «un front serré ou
un carré de bonne infanterie résiste à une masse do Kirghis dix fois
plus nombreux, et un seul canon peut on détruire une quantité
effroyable.»


Soit, mais encore faut-il que ce carré de bonne infanterie arrive dans
le pays soulevé, et que les bouches à feu quittent les parcs des
provinces russes, qui sont éloignées de deux ou trois mille verstes.
Or, sauf par la route directe qui joint Ekaterinbourg à Irkoutsk, les
steppes, souvent marécageuses, ne sont pas aisément praticables, et
plusieurs semaines s'écouleraient certainement avant que les troupes
russes pussent se trouver en mesure de repousser les hordes tartares.


Omsk est le centre de l'organisation militaire de la Sibérie
occidentale qui est destinée à tenir en respect les populations
kirghises. Là sont les limites que ces nomades, incomplètement soumis,
ont plus d'une fois insultées, et, au ministère de la guerre, on avait
tout lieu de penser qu'Omsk était déjà très-menacé. La ligne des
colonies militaires, c'est-à-dire de ces postes de Cosaques qui sont
échelonnés depuis Omsk jusqu'à Sémipalatinsk, devait avoir été forcée
en plusieurs points. Or, il était à craindre que les «grands sultans»
qui gouvernent les districts kirghis n'eussent accepté volontairement
ou subi involontairement la domination des Tartares, musulmans comme
eux, et qu'à la haine provoquée par l'asservissement ne se fût jointe
la haine due à l'antagonisme des religions grecque et musulmane.


Depuis longtemps, en effet, les Tartares du Turkestan, et
principalement ceux des khanats de Boukhara, de Khokhand, de
Koundouze, cherchaient, aussi bien par la force que par la persuasion,
à soustraire les hordes kirghises à la domination moscovite.


Quelques mots seulement sur ces Tartares.


Les Tartares appartiennent plus spécialement à deux races distinctes,
la race caucasique et la race mongole.


La race caucasique, celle, a dit Abel de Rémusat, «qui est regardée en
Europe comme le type de la beauté de notre espèce, parce que tous les
peuples de cette partie du monde en sont issus,» réunit sous une même
dénomination les Turcs et les indigènes de souche persane.


La race purement mongolique comprend les Mongols, les Mandchous et les


Thibétains.




Les Tartares, qui menaçaient alors l'empire russe, étaient de race
caucasique et occupaient plus particulièrement le Turkestan. Ce vaste
pays est divisé en différents États, qui sont gouvernés par des khans,
d'où la dénomination de khanats. Les principaux khanats sont ceux de
Boukhara, de Khiva, de Khokband, de Koundouze, etc.


A cette époque, le khanat le plus important et le plus redoutable
était celui de Boukhara. La Russie avait déjà eu à lutter plusieurs
fois avec ses chefs, qui, dans un intérêt personnel et pour leur
imposer un autre joug, avaient soutenu l'indépendance des Kirghis
contre la domination moscovite. Le chef actuel, Féofar-Khan, marchait
sur les traces de ses prédécesseurs.


Ce Khanat de Boukhara s'étend du nord au sud, entre les
trente-septième et quarante et unième parallèles, et de l'est à
l'ouest, entre les soixante et unième et soixante-sixième degrés de
longitude, c'est-à-dire sur une surface d'environ dix mille lieues
carrées.


On compte dans cet État une population de deux millions cinq cent
mille habitants, une armée de soixante mille hommes, portée au triple
en temps de guerre, et trente mille cavaliers. C'est un pays riche,
varié dans ses productions animales, végétales, minérales, et qui a
été agrandi par l'accession des territoires de Balkh, d'Aukoï et de
Meïmaneh. Il possède dix-neuf villes considérables. Boukhara, ceinte
d'une muraille mesurant plus de huit milles anglais et flanquée de
tours, cité glorieuse qui fut illustrée par les Avicenne et autres
savants du Xè siècle, est regardée comme le centre de la science
musulmane et rangée parmi les plus célèbres de l'Asie centrale;
Samarcande, qui possède le tombeau de Tamerlan et palais célèbre où
l'on garde cette pierre bleue sur laquelle chaque nouveau khan doit
venir s'asseoir à son avènement, est défendue par une citadelle
extrêmement forte; Karschi, avec sa triple enceinte, située dans une
oasis qu'entoure un marais peuplé de tortues et de lézards, est
presque imprenable; Tschardjoui est défendue par une population de
près de vingt mille âmes; enfin, Katia-Kourgan, Nourata, Djizah,
Païkande, Karakoul, Khouzar, etc., forment un ensemble de villes
difficiles à réduire. Ce khanat de Boukhara, protégé par ses
montagnes, isolé par ses steppes, est donc un État véritablement
redoutable, et la Russie serait forcée de lui opposer des forces
importantes.


Or, c'était l'ambitieux et farouche Féofar qui gouvernait alors ce
coin de la Tartarie. Appuyé sur les autres khans,—principalement ceux
de Khokhand et de Koundouze, guerriers cruels et pillards, tout
disposés à se jeter dans des entreprises chères à l'instinct
tartare,—aidé des chefs qui commandaient à toutes les hordes de
l'Asie centrale, il s'était mis à la tête de cette invasion, dont Ivan
Ogareff était l'âme. Ce traître, poussé par une ambition insensée
autant que par la haine, avait régularisé le mouvement de manière à
couper la grande route sibérienne. Fou, en vérité, s'il croyait
pouvoir entamer l'empire moscovite! Sous son inspiration,
l'émir—c'est le titre que prennent les khans de Boukhara—avait lancé
ses hordes au delà de la frontière russe. Il avait envahi le
gouvernement de Sémipalatinsk, et les Cosaques, qui se trouvaient en
trop petit nombre sur ce point, avaient dû reculer devant lui. Il
s'était avancé plus loin que le lac Balkhach, entraînant les
populations kirghises sur son passage. Pillant, ravageant, enrôlant
ceux qui se soumettaient, capturant ceux qui résistaient, il se
transportait d'une ville à l'autre, suivi de ces impedimenta de
souverain oriental, qu'on pourrait appeler sa maison civile, ses
femmes et ses esclaves,—le tout avec l'audace impudente d'un
Gengis-Khan moderne.


Où était-il en ce moment? Jusqu'où ses soldats étaient-ils parvenus à
l'heure où la nouvelle de l'invasion arrivait à Moscou? À quel point
de la Sibérie les troupes russes avaient-elles dû reculer? on ne
pouvait le savoir. Les communications étaient interrompues. Le fil,
entre Kolyvan et Tomsk, avait-il été brisé par quelques éclaireurs de
l'armée tartare, ou l'émir était-il arrivé jusqu'aux provinces de
l'Yeniseisk? Toute la basse Sibérie occidentale était-elle en feu? Le
soulèvement s'étendait-il déjà jusqu'aux régions de l'est? on ne
pouvait le dire. Le seul agent qui ne craint ni le froid ni le chaud,
celui que ni les rigueurs de l'hiver ni les chaleurs de l'été ne
peuvent arrêter, qui vole avec la rapidité de la foudre, le courant
électrique, ne pouvait plus se propager à travers la steppe, et il
n'était plus possible de prévenir le grand-duc, enfermé dans Irkoutsk,
du danger dont le menaçait la trahison d'Ivan Ogareff.


Un courrier seul pouvait remplacer le courant interrompu. Il faudrait,
à cet homme, un certain temps pour franchir les cinq mille deux cents
verstes (5,323 kilomètres) qui séparent Moscou d'Irkoutsk. Il devrait,
pour traverser les rangs des rebelles et des envahisseurs, déployer à
la fois un courage et une intelligence pour ainsi dire surhumains.
Mais, avec de la tête et du coeur, on va loin!


«Trouverai-je cette tête et ce coeur?» se demandait le czar.


CHAPITRE III


MICHEL STROGOFF


La porte du cabinet impérial s'ouvrit bientôt, et l'huissier annonça
le général Kissoff.


«Ce courrier? demanda vivement le czar.


—Il est là, sire, répondit le général Kissoff.


—Tu as trouvé l'homme qu'il fallait?


—J'ose en répondre à Votre Majesté.


—Il était de service au palais?


—Oui, sire.


—Tu le connais?


—Personnellement, et plusieurs fois il a rempli avec succès des
missions difficiles.


—A l'étranger?


—En Sibérie même.


—D'où est-il?


—D'Omsk. C'est un Sibérien.


—Il a du sang-froid, de l'intelligence, du courage?


—Oui, sire, il a tout ce qu'il faut pour réussir là où d'autres
échoueraient peut-être.


—Son âge?


—Trente ans.


—C'est un homme vigoureux?


—Sire, il peut supporter jusqu'aux dernières limites le froid, la
faim, la soif, la fatigue.


—Il a un corps de fer?


—Oui, sire.


—Et un coeur?…


—Un coeur d'or.


—Il se nomme?…


—Michel Strogoff.


—Est-il prêt à partir?


—Il attend dans la salle des gardes les ordres de Votre Majesté.


—Qu'il vienne,» dit le czar.


Quelques instants plus tard, le courrier Michel Strogoff entrait dans
le cabinet impérial.


Michel Strogoff était haut de taille, vigoureux, épaules larges,
poitrine vaste. Sa tête puissante présentait les beaux caractères de
la race caucasique.


Ses membres, bien attachés, étaient autant de leviers, disposés
mécaniquement pour le meilleur accomplissement des ouvrages de force.
Ce beau et solide garçon, bien campé, bien planté, n'eût pas été
facile à déplacer malgré lui, car, lorsqu'il avait posé ses deux pieds
sur le sol, il semblait qu'ils s'y fussent enracinés. Sur sa tête,
carrée du haut, large de front, se crépelait une chevelure abondante,
qui s'échappait en boucles, quand il la coiffait de la casquette
moscovite. Lorsque sa face, ordinairement pâle, venait à se modifier,
c'était uniquement sous un battement plus rapide du coeur, sous
l'influence d'une circulation plus vive qui lui envoyait la rougeur
artérielle. Ses yeux étaient d'un bleu foncé, avec un regard droit,
franc, inaltérable, et ils brillaient sous une arcade dont les muscles
sourciliers, contractés faiblement, témoignaient d'un courage élevé,
«ce courage sans colère des héros», suivant l'expression des
physiologistes. Son nez puissant, large de narines, dominait une
bouche symétrique avec les lèvres un peu saillantes de l'être généreux
et bon.


Michel Strogoff avait le tempérament de l'homme décidé, qui prend
rapidement son parti, qui ne se ronge pas les ongles dans
l'incertitude, qui ne se gratte pas l'oreille dans le doute, qui ne
piétine pas dans l'indécision. Sobre de gestes comme de paroles, il
savait rester immobile comme un soldat devant son supérieur; mais,
lorsqu'il marchait, son allure dénotait une grande aisance, une
remarquable netteté de mouvements,—ce qui prouvait à la fois la
confiance et la volonté vivace de son esprit. C'était un de ces hommes
dont la main semble toujours «pleine des cheveux de l'occasion»,
figure un peu forcée, mais qui les peint d'un trait.


Michel Strogoff était vêtu d'un élégant uniforme militaire, qui se
rapprochait de celui des officiers de chasseurs a cheval en campagne,
bottes, éperons, pantalon demi-collant, pelisse bordée de fourrure et
agrémentée de soutaches jaunes sur fond brun. Sur sa large poitrine
brillaient une croix et plusieurs médailles.


Michel Strogoff appartenait au corps spécial des courriers du czar, et
il avait rang d'officier parmi ces hommes d'élite. Ce qui se sentait
particulièrement dans sa démarche, dans sa physionomie, dans toute sa
personne, et ce que le czar reconnut sans peine, c'est qu'il était «un
exécuteur d'ordres». Il possédait donc l'une des qualités les plus
recommandables en Russie, suivant l'observation du célèbre romancier
Tourguèneff, qualité qui conduit aux plus hautes positions de l'empire
moscovite.


En vérité, si un homme pouvait mener à bien ce voyage de Moscou à


Irkoutsk, à travers une contrée envahie, surmonter les obstacles et


braver les périls de toutes sortes, c'était, entre tous, Michel


Strogoff,




Circonstance très-favorable à la réussite de ses projets, Michel
Strogoff connaissait admirablement le pays qu'il allait traverser, et
il en comprenait les divers idiomes, non-seulement pour l'avoir déjà
parcouru, mais parce qu'il était d'origine sibérienne.


Son père, le vieux Pierre Strogoff, mort depuis dix ans, habitait la
ville d'Omsk, située dans le gouvernement de ce nom, et sa mère, Marfa
Strogoff, y demeurait encore. C'était là, au milieu des steppes
sauvages des provinces d'Omsk et de Tobolsk, que le redoutable
chasseur sibérien avait élevé son fils Michel «à la dure», suivant
l'expression populaire. De sa véritable profession, Pierre Strogoff
était chasseur. Été comme hiver, aussi bien par les chaleurs torrides
que par des froids qui dépassent quelquefois cinquante degrés
au-dessous de zéro, il courait la plaine durcie, les halliers de
mélèzes et de bouleaux, les forêts de sapins, tendant ses trappes,
guettant le petit gibier au fusil et le gros gibier à la fourche ou au
couteau. Le gros gibier n'était rien de moins que l'ours sibérien,
redoutable et féroce animal dont la taille égale celle de ses
congénères des mers glaciales. Pierre Strogoff avait tué plus de
trente-neuf ours, c'est-à-dire que le quarantième était tombé sous ses
coups,—et l'on sait, à en croire les légendes cynégétiques de la
Russie, combien de chasseurs ont été heureux jusqu'au trente-neuvième
ours, qui ont succombé devant le quarantième!


Pierre Strogoff avait donc dépassé sans avoir reçu même une
égratignure le nombre fatal. Depuis ce moment, son fils Michel, âgé de
onze ans, ne manqua plus de l'accompagner dans ses chasses, portant la
«ragatina», c'est-à-dire la fourche, pour venir en aide à son père,
armé seulement du couteau. A quatorze ans, Michel Strogoff avait tué
son premier ours, tout seul,—ce qui n'était rien;—mais, après
l'avoir dépouillé, il avait traîné la peau du gigantesque animal
jusqu'à la maison paternelle, distante de plusieurs verstes,—ce qui
indiquait chez l'enfant une vigueur peu commune.


Cette vie lui profita, et, arrivé à l'âge de l'homme fait, il était
capable de tout supporter, le froid, le chaud, la faim, la soif, la
fatigue. C'était, comme le Yakoute des contrées septentrionales, un
homme de fer. Il savait rester vingt-quatre heures sans manger, dix
nuits sans dormir, et se faire un abri en pleine steppe, là où
d'autres se fussent morfondus à l'air. Doué de sens d'une finesse
extrême, guidé par un instinct de Delaware au milieu de la plaine
blanche, quand le brouillard interceptait tout horizon, lors même
qu'il se trouvait dans le pays des hautes latitudes, où la nuit
polaires se prolonge pendant de longs jours, il retrouvait son chemin,
là où d'autres n'eussent pu diriger leurs pas. Tous les secrets de son
père lui étaient connus. Il avait appris à se guider sur des symptômes
presque imperceptibles, projection des aiguilles de glaces,
disposition des menues branches d'arbre, émanations apportées des
dernières limites de l'horizon, foulée d'herbes dans la forêt, sons
vagues qui traversaient l'air, détonations lointaines, passage
d'oiseaux dans l'atmosphère embrumée, mille détails qui sont mille
jalons pour qui sait les reconnaître. De plus, trempé dans les neiges,
comme un damas dans les eaux de Syrie, il avait une santé de fer,
ainsi que l'avait dit le général Kissoff, et, ce qui était non moins
vrai, un coeur d'or.


L'unique passion de Michel Strogoff était pour sa mère, la vieille
Marfa, qui n'avait jamais voulu quitter l'ancienne maison des
Strogoff, à Omsk, sur les bords de l'Irtyche, là où le vieux chasseur
et elle vécurent si longtemps ensemble. Lorsque son fils la quitta, ce
fut le coeur gros, mais en lui promettant de revenir toutes les fois
qu'il le pourrait,—promesse qui fut toujours religieusement tenue.


Il avait été décidé que Michel Strogoff, à vingt ans, entrerait au
service personnel de l'empereur de Russie, dans le corps des courriers
du czar. Le jeune Sibérien, hardi, intelligent, zélé de bonne
conduite, eut d'abord l'occasion de se distinguer spécialement dans un
voyage au Caucase, au milieu d'un pays difficile, soulevé par quelques
remuants successeurs de Shamyl, puis, plus tard, pendant une
importante mission qui l'entraîna jusqu'à Petropolowski, dans le
Kamtschatka, à l'extrême limite de la Russie asiatique. Durant ces
longues tournées, il déploya des qualités merveilleuses de sang-froid,
de prudence, de courage, qui lui valurent l'approbation et la
protection de ses chefs, et il fit rapidement son chemin.


Quant aux congés qui lui revenaient de droit, après ces lointaines
missions, jamais il ne négligea de les consacrer à sa vieille
mère,—fût-il séparé d'elle par des milliers de verstes et l'hiver
rendit-il les routes impraticables. Cependant, et pour la première
fois, Michel Strogoff, qui venait d'être très-employé dans le sud de
l'empire, n'avait pas revu la vieille Marfa depuis trois ans, trois
siècles! Or, son congé réglementaire allait lui être accordé dans
quelques jours, et il avait déjà fait ses préparatifs de départ pour
Omsk, quand se produisirent les circonstances que l'on sait. Michel
Strogoff fut donc introduit en présence du czar, dans la plus complète
ignorance de ce que l'empereur attendait de lui.


Le czar, sans lui adresser la parole, le regarda pendant quelques
instants et l'observa d'un oeil pénétrant, tandis que Michel Strogoff
demeurait absolument immobile.


Puis, le czar, satisfait de cet examen, sans doute, retourna près de
son bureau, et, faisant signe au grand maître de police de s'y
asseoir, il lui dicta à voix basse une lettre qui ne contenait que
quelques lignes.


La lettre libellée, le czar la relut avec une extrême attention, puis
il la signa, après avoir fait précéder son nom de ces mots: «Byt po
sémou,» qui signifient: «Ainsi soit-il,» et constituent la formule
sacramentelle des empereurs de Russie.


La lettre fut alors introduite dans une enveloppe, que ferma le cachet
aux armes impériales.


Le czar, se relevant alors, dit à Michel Strogoff de s'approcher.


Michel Strogoff fit quelques pas en avant et demeura de nouveau
immobile, prêt à répondre.


Le czar le regarda encore une fois bien en face, les yeux dans les
yeux. Puis, d'une voix brève:


«Ton nom? demanda-t-il.


—Michel Strogoff, sire.


—Ton grade?


—Capitaine au corps des courriers du czar.


—Tu connais la Sibérie?


—Je suis Sibérien.


—Tu es né?…


—A Omsk.


—As-tu des parents à Omsk?


—Oui, sire.


—Quels parents?


—Ma vieille mère.


Le czar suspendit un instant la série de ses questions. Puis, montrant
la lettre qu'il tenait à la main:


«Voici une lettre, dit-il, que je te charge, toi, Michel Strogoff, de
remettre en mains propres au grand-duc et à nul autre que lui.


—Je la remettrai, sire.


—Le grand-duc est à Irkoutsk.


—J'irai à Irkoutsk.


—Mais il faudra traverser un pays soulevé par des rebelles, envahi
par des Tartares, qui auront intérêt à intercepter cette lettre.


—Je le traverserai.


—Tu te méfieras surtout d'un traître, Ivan Ogareff, qui se
rencontrera peut-être sur ta route.


—Je m'en méfierai.


—Passeras-tu par Omsk?


—C'est mon chemin, sire.


—Si tu vois ta mère, tu risques d'être reconnu. Il ne faut pas que tu
voies ta mère!»


Michel Strogoff eut une seconde d'hésitation.


«Je ne la verrai pas, dit-il.


—Jure-moi que rien ne pourra te faire avouer ni qui tu es ni où tu
vas!


—Je le jure.


—Michel Strogoff, reprit alors le czar, en remettant le pli au jeune
courrier, prends donc cette lettre, de laquelle dépend le salut de
toute la Sibérie et peut-être la vie du grand-duc mon frère.


—Cette lettre sera remise à Son Altesse le grand-duc.


—Ainsi tu passeras quand même?


Je passerai, ou l'on me tuera.


—J'ai besoin que tu vives!


—Je vivrai et je passerai,» répondit Michel Strogoff. Le czar parut
satisfait de l'assurance simple et calme avec laquelle Michel Strogoff
lui avait répondu.


«Va donc, Michel Strogoff, dit-il, va pour Dieu, pour la Russie, pour
mon frère et pour moi!»


Michel Strogoff salua militairement, quitta aussitôt le cabinet
impérial, et, quelques instants après, le Palais-Neuf.


«Je crois que tu as eu la main heureuse, général, dit le czar.


—Je le crois, sire, répondit le général Kissoff, et Votre Majesté
peut être assurée que Michel Strogoff fera tout ce que peut faire un
homme.


—C'est un homme, en effet,» dit le czar.


CHAPITRE IV


DE MOSCOU A NIJNI-NOVGOROD.


La distance que Michel Strogoff allait franchir entre Moscou et
Irkoutsk était de cinq mille deux cents verstes (3,523 kilomètres).
Lorsque le fil télégraphique n'était pas encore tendu entre les monts
Ourals et la frontière orientale de la Sibérie, le service des
dépêches se faisait par des courriers dont les plus rapides
employaient dix-huit jours à se rendre de Moscou à Irkoutsk. Mais
c'était là l'exception, et cette traversée de la Russie asiatique
durait ordinairement de quatre à cinq semaines, bien que tous les
moyens de transport fussent mis à la disposition de ces envoyés du
czar.


En homme qui ne craint ni le froid ni la neige, Michel Strogoff eût
préféré voyager par la rude saison d'hiver, qui permet d'organiser le
traînage sur toute l'étendue du parcours. Alors les difficultés
inhérentes aux divers genres de locomotion sont en partie diminuées
sur ces immenses steppes nivelées par la neige. Plus de cours d'eau a
franchir. Partout la nappe glacée sur laquelle le traîneau glisse
facilement et rapidement. Peut-être certains phénomènes naturels
sont-ils a redouter, à cette époque, tels que permanence et intensité
des brouillards, froids excessifs, chasse-neiges longs et redoutables,
dont les tourbillons enveloppent quelquefois et font périr des
caravanes entières. Il arrive bien aussi que des loups, poussés par la
faim, couvrent la plaine par milliers. Mais mieux, eût valu courir ces
risques, car, avec ce dur hiver, les envahisseurs tartares se fussent
de préférence cantonnés dans les villes, leurs maraudeurs n'auraient
pas couru la steppe, tout mouvement de troupes eût été impraticable,
et Michel Strogoff eût plus facilement passé. Mais il n'avait à
choisir ni son temps ni son heure. Quelles que fussent les
circonstances, il devait les accepter et partir.


Telle était donc la situation, que Michel Strogoff envisagea
nettement, et il se prépara à lui faire face.


D'abord, il ne se trouvait plus dans les conditions, ordinaires d'un
courrier du czar. Cette qualité, il fallait même que personne ne put
la soupçonner sur son passage. Dans un pays envahi, les espions
fourmillent. Lui reconnu, sa mission était compromise. Aussi, en lui
remettant une somme importante, qui devait suffire à son voyage et le
faciliter dans une certaine mesure, le général Kissoff ne lui
donna-t-il aucun ordre écrit portant cette mention: service de
l'empereur, qui est le Sésame par excellence. Il se contenta de le
munir d'un «podaroshna».


Ce podaroshna était fait au nom de Nicolas Korpanoff, négociant,
demeurant à Irkoutsk. Il autorisait Nicolas Korpanoff à se faire
accompagner, le cas échéant, d'une ou plusieurs personnes, et, en
outre, il était, par mention spéciale, valable même pour le cas où le
gouvernement moscovite interdirait à tous autres nationaux de quitter
la Russie.


Le podaroshna n'est autre chose qu'un permis de prendre les chevaux de
poste; mais Michel Strogoff ne devait s'en servir que dans le cas où
ce permis ne risquerait pas de faire suspecter sa qualité,
c'est-à-dire tant qu'il serait sur le territoire européen. Il
résultait donc, de cette circonstance, qu'en Sibérie, c'est-à-dire
lorsqu'il traverserait les provinces soulevées, il ne pourrait ni agir
en maître dans les relais de poste, ni se faire délivrer des chevaux
de préférence à tous autres, ni réquisitionner les moyens de transport
pour son usage personnel. Michel Strogoff ne devait pas l'oublier; il
n'était plus un courrier, mais un simple marchand, Nicolas Korpanoff,
qui allait de Moscou à Irkoutsk, et, comme tel, soumis à toutes les
éventualités d'un voyage ordinaire.


Passer inaperçu,—plus ou moins rapidement,—mais passer, tel devait
être son programme.


Il y a trente ans, l'escorte d'un voyageur de qualité ne comprenait
pas moins de deux cents Cosaques montés, deux cents fantassins,
vingt-cinq cavaliers baskirs, trois cents chameaux, quatre cents
chevaux, vingt-cinq chariots, deux bateaux portatifs et deux pièces de
canon. Tel était le matériel nécessité par un voyage en Sibérie.


Lui, Michel Strogoff, n'aurait ni canons, ni cavaliers, ni fantassins,
ni bêtes de somme. Il irait en voiture ou à cheval, quand il le
pourrait; à pied, s'il fallait aller à pied.


Les quatorze cents premières verstes (1,493 kilomètres), mesurant la
distance comprise entre Moscou et la frontière russe, ne devaient
offrir aucune difficulté. Chemin de fer, voitures de poste, bateaux à
vapeur, chevaux des divers relais, étaient à la disposition de tous,
et, par conséquent, à la disposition du courrier du czar.


Donc, ce matin même du 16 juillet, n'ayant plus rien de son uniforme,
muni d'un sac de voyage qu'il portait sur son dos, vêtu d'un simple
costume russe, tunique serrée à la taille, ceinture traditionnelle du
moujik, larges culottes, bottes sanglées à la jarretière, Michel
Strogoff se rendit à la gare pour y prendre le premier train. Il ne
portait point d'armes, ostensiblement du moins; mais sous sa ceinture
se dissimulait un revolver, et, dans sa poche, un de ces larges
coutelas qui tiennent du couteau et du yatagan, avec lesquels un
chasseur sibérien sait éventrer proprement un ours, sans détériorer sa
précieuse fourrure.


Il y avait un assez grand concours de voyageurs à la gare de Moscou.
Les gares des chemins de fer russes sont des lieux de réunion
très-fréquentés, autant au moins de ceux qui regardent partir que de
ceux qui partent. Il se tient là comme une petite bourse de nouvelles.


Le train dans lequel Michel Strogoff prit place devait le déposer à
Nijni-Novgorod. Là s'arrêtait, à cette époque, la voie ferrée qui,
reliant Moscou à Saint-Pétersbourg, doit se continuer jusqu'à la
frontière russe. C'était un trajet de quatre cents verstes environ
(426 kilomètres), et le train allait les franchir en une dizaine
d'heures. Michel Strogoff, une fois arrivé à Nijni-Novgorod,
prendrait, suivant les circonstances, soit la route de terre, soit les
bateaux à vapeur du Volga, afin d'atteindre au plus tôt les montagnes
de l'Oural.


Michel Strogoff s'étendit donc dans son coin, comme un digne bourgeois
que ses affaires n'inquiètent pas outre mesure, et qui cherche à tuer
le temps par le sommeil.


Néanmoins, comme il n'était pas seul dans son compartiment, il ne
dormit que d'un oeil et il écouta de ses deux oreilles.


En effet, le bruit du soulèvement des hordes kirghises et de
l'invasion tartare n'était pas sans avoir transpiré quelque peu. Les
voyageurs, dont le hasard faisait ses compagnons de voyage, en
causaient, mais non sans quelque circonspection.


Ces voyageurs, ainsi que la plupart de ceux que transportait le train,
étaient des marchands qui se rendaient à la célèbre foire de
Nijni-Novgorod. Monde nécessairement très-mêlé, composé de Juifs, de
Turcs, de Cosaques, de Russes, de Géorgiens, de Kalmouks et autres,
mais presque tous parlant la langue nationale.


On discutait donc le pour et le contre des graves événements qui
s'accomplissaient alors au delà de l'Oural, et ces marchands
semblaient craindre que le gouvernement russe ne fût amené à prendre
quelques mesures restrictives, surtout dans les provinces confinant à
la frontière,—mesures dont le commerce souffrirait certainement.


Il faut le dire, ces égoïstes ne considéraient la guerre, c'est-à-dire
la répression de la révolte et la lutte contre l'invasion, qu'au seul
point de vue de leurs intérêts menacés. La présence d'un simple
soldat, revêtu de son uniforme,—et l'on sait combien l'importance de
l'uniforme est grande en Russie,—eût certainement suffi à contenir
les langues de ces marchands. Mais, dans le compartiment occupé par
Michel Strogoff, rien ne pouvait faire soupçonner la présence d'un
militaire, et le courrier du czar, voué à l'incognito, n'était pas
homme à se trahir.


Il écoutait donc.


«On affirme que les thés de caravane sont en hausse, disait un Persan,
reconnaissable à son bonnet fourni d'astrakan et à sa robe brune à
larges plis, usée par le frottement.


—Oh! les thés n'ont rien à craindre de la baisse, répondit un vieux
Juif à mine refrognée. Ceux qui sont sur le marché de Nijni-Novgorod
s'expédieront facilement par l'ouest, mais il n'en sera
malheureusement pas de même des tapis de Boukhara!


—Comment! Vous attendez donc un envoi de Boukhara? lui demanda le


Persan.




—Non, mais un envoi de Samarcande, et il n'en est que plus exposé!
Comptez donc sur les expéditions d'un pays qui est soulevé par les
khans depuis Khiva jusqu'à la frontière chinoise!


—Bon! répondit le Persan, si les tapis n'arrivent pas, les traites
n'arriveront pas davantage, je suppose!


—Et le bénéfice, Dieu d'Israël! s'écria le petit Juif, le
comptez-vous pour rien?


—Vous avez raison, dit un autre voyageur, les articles de l'Asie
centrale risquent fort de manquer sur le marché, et il en sera des
tapis de Samarcande comme des laines, des suifs et des châles
d'Orient.


—Eh! prenez garde, mon petit père! répondit un voyageur russe à l'air
goguenard. Vous allez horriblement graisser vos châles, si vous les
mêlez avec vos suifs!


—Cela vous fait rire! répliqua aigrement le marchand, qui goûtait peu
ce genre de plaisanteries.


—Eh! quand on s'arracherait les cheveux, quand on se couvrirait de
cendres, répondit le voyageur, cela changerait-il le cours des choses?
Non! pas plus que le cours des marchandises!


—On voit bien que vous n'êtes pas marchand! fit observer le petit


Juif.




—Ma foi, non, digne descendant d'Abraham! Je ne vends ni houblon, ni
édredon, ni miel, ni cire, ni chènevis, ni viandes salées, ni caviar,
ni bois, ni laine, ni rubans, ni chanvre, ni lin, ni maroquin, ni
pelleteries!….


—Mais en achetez-vous? demanda le Persan, qui interrompit la
nomenclature du voyageur.


—Le moins que je peux, et seulement pour ma consommation
particulière, répondit celui-ci en clignant de l'oeil.


—C'est un plaisant! dit le Juif au Persan.


—Ou un espion! répondit celui-ci en baissant la voix. Défions-nous,
et ne parlons pas plus qu'il ne faut! La police n'est pas tendre par
le temps qui court, et on ne sait trop avec qui l'on voyage!


Dans un autre coin du compartiment, on parlait un peu moins des
produits mercantiles, mais un peu plus de l'invasion tartare et de ses
fâcheuses conséquences.


Les chevaux de Sibérie vont être réquisitionnés, disait un voyageur,
et les communications deviendront bien difficiles entre les diverses
provinces de l'Asie centrale!


—Est-il certain, lui demanda son voisin, que les Kirghis de la horde
moyenne aient fait cause commune avec les Tartares?

