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A primeira vez em que Stacey a viu foi de canto do olho. Foi uma dessas ocasiões em que você pensa ter visto alguma coisa, mas não tem certeza. Provavelmente seu cabelo deslizou sobre o rosto e tomou sua linha de visão, mas quando você checa percebe que não tem nada ali.

Na segunda vez, ela estava melhor delineada. Se antes a visão não durara um segundo, dessa vez se passaram uns cinco até que ela desaparecesse.

Stacey não pensou estar ficando maluca, bem no fundo ela sabia que já era louca. Sentira presenças sua vida inteira. Se estavam realmente ali ou não, não importava. Stacey sabia. Era seu sexto sentido. Outras pessoas talvez rissem disso, se achassem malucas, mas Stacey sabia. Recebera muitas visitas enquanto crescia. O medo de monstros debaixo da cama não era nada comparado ao medo de ser visitada por alguém que já morreu, alguém que não era de carne e osso. Quando mais velha, ao se dar conta do tamanho de um dom como o dela, passou a estudar o assunto para entendê-lo melhor e, quem sabe, perder um pouco o medo. Nessa época, percebeu que havia muita gente doida no mundo e boa parte falava do assunto sem realmente saber. Muitas pessoas não faziam ideia do que acontece do outro lado do véu nem como são as visitas do além. No fim da adolescência caiu a ficha da importância de suas experiências eventuais. Enquanto todo mundo se preocupava com garotos, escola e um milhão de angustiazinhas adolescentes, Stacey se preocupava com o fato de que ela era uma espécie de canal para existências sobrenaturais.

Não acontecia o tempo todo, mas com frequência suficiente para que ela aceitasse o inevitável e não se sobressaltasse ao encontrar alguém em casa ou mesmo na rua que não estivesse ali de verdade. Normalmente ela os observava com curiosidade, perguntando-se por que eles se mostravam a ela, e a ela somente. Às vezes percebia que eles também ficavam surpresos, impressionados com o fato de ela conseguir enxergá-los. Stacey não tinha nada de extraordinário que justificasse ter recebido um dom assim. Media um pouco mais de um metro e sessenta, usava aparelho nos dentes, tinha sardas no nariz e os óculos que usava deslizavam por ele, fazendo-a constantemente empurrá-los de volta para o lugar. Era baixa, robusta e desinteressante no sentido mais intenso da palavra.

Sua adolescência era tão deplorável quanto a de qualquer outra pessoa. Nunca foi escolhida para a equipe de líderes de torcida, por mais que ela quisesse. Não era popular nem bonita e levava o ensino médio com notas razoáveis, torcendo para passar sempre despercebida pelas pessoas. Tinha poucos amigos e nenhum sabia de seu ‘dom’. Não era doida de dividir aquela informação com alguém, sabia que seria trancada em um armário em uma questão de segundos. Além das usuais angústias adolescentes, ela via coisas que não estavam lá, quem no mundo a entenderia?

Porém no verão que antecedeu seu último ano de ensino médio, algo incrível aconteceu. Uma daquelas aparições falou com ela. Ela percebeu que as escutava há muito tempo, mas nunca as ouvia. Há uma diferença muito grande entre escutar e ouvir, e muitas pessoas não se dão conta disso, vivas ou mortas. Stacey aprendeu naquele verão. Foi quando viu ELA. Na primeira vez, como um vulto, na segunda, por uns bons cinco segundos, como se estivesse testando se Stacey era mesmo digna de vê-la, de ouvi-la. Quando Stacey conseguiu enxergá-la por completo, constatou que a aparição viera na forma de uma atraente mulher loira. Soube imediatamente que dessa vez seria diferente, que essa pessoa estava ali com um propósito. Por mais estranho que pareça, não sentiu medo. A mulher vestia roupas modernas, quase futurísticas. A calça de couro preta e a cintura magra acentuavam as longas pernas, a blusa azul acetinada cruzava sobre os seios e os enfatizava, e terminava enfiada por dentro da calça. Ela fitava Stacey como quem espera, e espera por algo...

Como Stacey estava sozinha naquela ocasião, sorriu e disse “olá” por educação.

A estranha mulher sorriu em resposta. Stacey observou. A mulher não só a entendera, também respondera! Outras aparições nunca respondiam e normalmente desapareciam logo após surgirem. Foi assim que Stacey aprendeu a não temer, elas nunca permaneciam ali por muito tempo.

“Você me entendeu?” Stacey perguntou e ficou surpresa ao ver a mulher assentir com a cabeça. “Caramba!”, pensou, imóvel e tentando decidir o que fazer em seguida. Então veio à cabeça a pergunta que tantas vezes quis fazer aos seus visitantes fantasmagóricos e nunca conseguiu, “Eu posso te ajudar com alguma coisa?”

A mulher mostrou seu lindo sorriso mais uma vez e assentiu.

Stacey olhava para ela ou talvez através dela enquanto flutuava ali. Sempre achou meio besta que os fantasmas na TV fossem retratados balançando para cima e para baixo no ar. Seus fantasmas nunca fizeram aquilo e esse muito menos. Ela meio que cintilava, mas de resto, era como qualquer outra pessoa. Parecia ter por volta de um metro e setenta, o cabelo tinha um tom profundo de castanho e o estranho é que Stacey conseguia distinguir as mechas mais claras que chegavam quase à altura da cintura. Ela tinha dedos longos e elegantes, era magra e o rosto era atraente como Stacey não via há tempos. Ela se deu conta de que a mulher estivera ali aguardando enquanto Stacey a examinava. “Como posso ajudar você?”, questionou ela sem esperar por uma resposta verbal, seus fantasmas nunca falavam.

“Na verdade, sou eu que estou aqui para ajudar você,” disse a mulher com uma voz melódica que Stacey de imediato achou acalentadora.

Seu coração batia incontrolavelmente. “Você está aqui para ME ajudar?” perguntou, incrédula.

“Stacey!” sua mãe bateu na porta. “Você tá conversando com quem?”

A mulher desapareceu em um instante e Stacey piscou algumas vezes antes de responder.

“Com ninguém, mãe, por quê?”

Sua mãe abriu a porta de repente e a olhou com desconfiança, até mesmo deu uma bisbilhotada por cima do ombro da filha para ver se ela estava escondendo alguém no quarto. “Achei que tinha ouvido vozes,” disse ela, confusa.

Stacey encolheu os ombros e esperou, sabendo que sua mãe logo desistiria, o que realmente aconteceu. Ela saiu chacoalhando a cabeça, pois estava “ouvindo coisas”. Stacey sorriu e trancou a porta na esperança de ver aquela mulher novamente.

Já se passara uma semana das entediantes férias de verão quando aconteceu. A mulher vestia as mesmas roupas de antes e dessa vez Stacey reparou nas botas de cano curto super estilosas que ela calçava. Stacey sentiu vontade de se vestir como ela, mas com o corpinho gorducho que tinha, não tinha jeito mesmo.
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