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Portland

			Cuando sonó el teléfono, no me sorprendió en absoluto. Por un mes había timbrado a la misma hora todos los días y sabía quién era y qué quería: Lean Whiteside, mi amable y peculiar amiga, vecina de al lado.

			—¡Por favor, di que sí! Por favor —chillaba—. ¡Salgamos! Pronto iniciará el semestre en la universidad y podrás retomar los hábitos —decía en son de broma.

			—Lean, te lo agradezco, pero ya sabes mi respuesta. —Que era la misma todos los fines de semana y uno que otro día en especial, como los viernes.

			—Por favor, me muero de ganas por ir y no tengo carro. Mamá se sentirá más tranquila si me acompañas. Por favor, solo por este fin de semana, te lo prometo. —No sé por qué presentía que no iba a ser el úniiicooo fin de semana—. Y, si aceptas, nunca más te volveré a pedir que violes tu código de encierro —juraba burlonamente.

			—Lean, de verdad, ¡no puedo! —intenté convencerla o, más bien, convencerme a mí misma de rechazar los inagotables alegatos posibles e imposibles que me presentaba. Era peor que el abogado de un mafioso bien amenazado y, para mi desgracia, hoy fue el día que…

			—¡Dios! Dime la verdad, no quieres salir conmigo porque no me consideras tu amiga.

			Encontró mi talón de Aquiles, nuestra amistad. ¡Rayos! No quería hacerlo, todavía no me sentía lista y para mi sorpresa, mientras intentaba excusarme, dijo:

			—¡Perfecto! —gritó ignorando lo que decía—. Me arreglo en quince minutos y pasas por mí, no, mejor, yo llego a tu casa —concluyó emocionada y con una frescura casi insoportable.

			Mi madre y su madre se hicieron amigas a primera vista casi desde «el momento en que se vieron en el kínder», bromeaba la mamá de Lean. No era extraño, ambas nacieron en Alberta, Canadá, asistieron juntas a la misma escuela, al colegio e incluso a la universidad. Fueron inseparables hasta el momento en que mi madre se alistó como voluntaria de Médicos Sin Fronteras, mientras que la mamá de mi amiga se casaba e iba a vivir a Estados Unidos, estableciéndose en el pueblo natal de su pareja, Darkwood. Pese a la distancia, su amistad se mantuvo fuerte y firme. Siempre que podían se visitaban en vacaciones, fechas especiales y festividades e incluso en los momentos más duros de su vida, como cuando murió el padre de Lean y luego, años más tarde, el mío. Había mucha historia y recuerdos entre ellas. Era un verdadero e inquebrantable lazo que al parecer Lean y yo habíamos heredado y fomentado durante los cortos periodos que habíamos compartimos de niñas y que se afirmó después de mi llegada a este lugar.

			Nos hicimos inseparables pese a habernos criamos en diferentes partes del mundo y nuestras múltiples diferencias. Congeniamos casi a la perfección, fenómeno que era inexplicable. Mientras Lean era la típica norteamericana aventurera, parrandera y despreocupada, yo era cautelosa, prudente y mesurada. Lo que tal vez se debía a que yo había vivido en muchos países del mundo; por el trabajo de papá, vivimos en Inglaterra, Canadá, España, México y, por último, Colombia, donde pasé la mayor parte de mi adolescencia y fue allí donde decidí estudiar la noble carrera de medicina. A mis diecisiete años descubrí que no solo me fascinaba, sino que me apasionaba la idea de ayudar a otros, y ese fue el motor que me impulsó a dedicarme las veinticuatro horas por trescientos sesenta y cinco días de los últimos siete años, porque como decía mamá: «Lo que se llevaba en la sangre no se puede evitar». Y, gracias a los programas de estas universidades latinoamericanas, donde sus alumnos asisten y ayudan a pacientes desde su cuarto año, pude obtener una amplia experiencia clínica desde muy joven. Era lo que papá llamaba formación de «médicos de guerra» preparados para todo.

			Y fue justo ahí, en esa época, cuando terminaba mi séptimo año de universidad, cuando la tragedia llegó a nuestras vidas: papá murió y mamá decidió regresar a Canadá, su país natal y nuestro primer hogar. Donde ella había vivido casi toda su vida, sus primeros años de su matrimonio, y donde yo había pasado una infancia más que feliz, pero por desgracia con el tiempo las cosas no resultaron como ella pensó y poco a poco los recuerdos la fueron abrumando hasta el punto de que fue insoportable seguir viviendo ahí y una de las razones por las que decidió mudarse a un lugar en Portland, Oregón.

			Darkwood, un pequeño pueblo ubicado entre las Montañas Azules al par del río Wood y muy cerca del Lago Bluewood, se encuentra el centro del lugar; donde se observan por todas las avenidas edificios con cimientos de piedra, paredes de ladrillo rojo con ventanas y puertas adornadas con elaborada colonial. Ceras amplias y largas, adornadas con maceteros cubiertos de flores, suelen aromatizar el aire casi todo el año y, por las noches, los faroles encendidos al subir la neblina crean un ambiente romántico medieval. A sus alrededores, las residenciales entre medio de ríos y bosques, en su mayoría casas de madera, con vistosos tejados en triangulo, amplias ventanas e inmensos jardines, nos recuerdan las hermosas villas europeas entremezcladas con un estilo clásico country. Y, como un rasgo muy particular, su historia, costumbres y tradiciones están forjadas bajo las ruinas restauradas de aquella civilización temeraria de guerreros marítimos que, de vez en cuando, en cada solsticio o ciclo lunar, evocan a la vida extraordinarias leyendas o traen a la luz oscuros secretos que hacen de Darkwood y su gente un lugar muy misteriosos y peculiar.

			Por los recuerdos de tiempos alegres pasados y por ser donde vivían las que considerábamos nuestra única familia, Paolin y Lean fueron razones suficientes para venir e intentar olvidar lo perdido y rehacer una vida.

			Sonó el timbre, no una, varias veces. No sé por qué lo hacía, sabía dónde estaba escondida la llave de repuesto de mi casa y, de todos modos, entraba sin pedir permiso por la cocina cada vez que se le antojaba. No me molesté en ir a abrir. En un momento ya la veía aproximándose a mí y mirándome como juez de concurso de belleza.

			—¿Así piensas ir? —se quejó desde el pasillo sin terminar de entrar.

			—Así o no vamos —advertí firme.

			—¡Cielos! No me explico. ¿Por qué no te arreglas un poco más? ¿De qué sirve que tengas ese cuerpazo si no lo enseñas? —se quejaba—. No sé si estudias para médico o monja —seguía mientras yo le lanzaba una mirada fulminante, pensando que un par de jeans y una camisa manga larga decente eran más que suficiente para una salida casual.

			—Bien, creo que me conformaré con tu físico exótico —murmuró dejándose caer encima del silloncito junto a mi ventana. Mientras yo maldecía en mis adentros, Lean no terminaba de entender que lo que yo menos quería era hacerme notar, aunque creo que eso sería muy difícil de no hacer. Las personas con mi físico moreno canela claro exótico, como me definía ella, eran muy raras en este lugar, así que, aunque no lo quisiera, parecía que andaba un letrero fluorescente que decía: «Mírenme, no soy de aquí».

			Hice un último intento por hacerla desistir, aunque ya había agotada todo el repertorio de excusas, posibles e imposibles, que se me ocurrían. Me vi obligada a usar mi último recurso, llamar a mi madre, intentando que ella me salvara de la locura que íbamos a cometer. Tomé mi cel de la mesita de noche junto a mi cama, marqué su número esperando un milagro y, mientras mi amiga subía los ojos al techo aburrida, contestó. Le expuse la idea en un tono serio y aburrido, pero, lejos de oponerse, se puso muy contenta e incluso me alentó a que lo hiciera pese a agregar exactamente a dónde íbamos, a un bar. «¡Demonios!», me dije a mí misma intentando ocultar mis sentimientos de desacuerdo, desagrado y frustración para no darle una nueva excusa a mi mejor amiga para seguir molestándome. Sin más remedio, di un respiro profundo, bajamos las escalera, tomé las llaves de la mesita del recibidor, abrí la puerta y nos subimos en mi pick-up de paila negro.

			Durante todo el camino no perdí la esperanza de que Lean lo reconsiderara. ¡Causa perdida! No lo hizo y cuando menos lo acordé ahí estábamos.

			El Redbull era un bar muy típico de la zona, con sus paredes de ladrillo rojo, pilares, mesas y bar de madera de estilo tradicional con detalles modernos y souvenirs, fotos y extraños objetos alusivos de otros estados, lo que mi amiga definía como «la esencia de la cultura americana». Localizado a las afueras del pueblo, en un punto estratégico, es parada atractiva de viajeros y turistas, razones por las que suele estar siempre muy concurrido, pero, sobre todo, por ser un el rincón especial de cierto tipo de personas que prefería tener a distancia. Famoso no solo por su cerveza casera, sino por los colosales zafarranchos que se armaban, cortesía de su selecta y especial clientela de fin de semana.

			—¡Está lleno de pandilleros! —me quejé, mirando con cara de pocos amigos el lugar, después de parquearme y apagar el motor.

			—No son pandilleros, son motociclistas —me corrigió Lean.

			—Motociclistas, pandilleros, bandas, vagos, da lo mismo —gruñía.

			—¡Dios! Aquí no estamos en tu país —renegó fulminándome con la mirada—. Por favor, por una noche quítate el hábito de monja latina y pasemos por una vez en la vida un rato divertido —me suplicaba, pero con ese tonito burlón con que me achacaba lo de «monja y latina» me daban ganas de darle un golpe en la cara y no descartaría que en algún momento de la noche lo haría.

			Creo que Lean no se daba cuenta de que sonaba algo ofensivo pese a decirlo en broma y especialmente porque estaba muy orgullosa de mis raíces y mi cultura. Era una parte esencial y especial de mi padre como hijo de madre colombiana y padre inglés. De ahí probablemente había heredado mi estatura de 1,70 metros, mi color de piel morena clara bronceada, mi cabellera rizada arrepentida y mis ojos color aceituna.

			—Leaaannn —gruñí muy seria, dándole una advertencia.

			—Bien, bien, te prometo portarme bien —dijo fingiendo seriedad saltando del carro. Se alisó la minifalda descarada que traía y dio unos cuantos pasos a la entrada, dando tiempo de que me bajara.

			No pude evitar observar de reojo con recelo el tipo de carros y motos Harley estacionadas en el parqueo. Los motociclistas, por alguna razón, me encrespaban los vellos del cuerpo. Tenía una idea un poco espeluznante de ellos. Me parecían hombres rudos, violentos, agresivos, involucrados en actividades ilícitas y peligrosas. Además, suelen agruparse según su raza y creencias, lo que me preocupaba aún más. Pues, por si no se daba cuenta Lean, yo era la rareza de mi raza en un lugar donde la mayoría son blancos y ni mencionar cuando le confesé haber visto el documental de la famosa banda de Ángeles del Infierno. Se echó a reír diciendo: «No estamos en los sesenta», asegurando que sus amigos eran un simple «club de moteros, con el denominador común de amistad y motos».

			—Así como al grupo ese rarito al que perteneces —dijo con desprecio.

			—El club de admiradores de Agatha Christie.

			—Ese —dijo despectivamente.

			Lean entró de lo más segura, confiada y fresca, contoneándose elegantemente de lado a lado al bar, por lo que deduje que este era, sin duda, su ambiente natural y lo confirmé cuando observé como un par de tipos le saludaban levantando la barbilla e incluso uno en la barra la saludó gritándole: «¡Muñeca!», con una especial y cariñosa confianza.

			Pero, cuando me vieron a mí, juraría que hubo un silencio sepulcral. Todo el mundo me miraba con recelo y otros con cara de pocos amigos. Rápidamente recorrí el lugar con la vista. Lo que me temía, era la única con la piel tostada en todo el lugar, lo que me puso más incómoda todavía.

			—¡Vamos! Ahí está Bryant —gritó alegre mi amiga, provocando que el resto de los ojos alejados nos voltearan a examinar. La discreción no era su segundo nombre. Me tomó de la mano, jalándome casi a rastras, hasta llegar a una de las últimas mesas mientras yo examinaba con ojo crítico la interesante decoración, muy diferente a su exterior. Está muy cargada y mezclada con dos diferentes estilos muy americanos: «el motero», ya saben, ruedas, placas, banderas, accesorios y fotos de corredores, todo lo alusivo a motos y carros y «el country», animales disecados, pieles, artefactos indios, implementos de fincas y armas antiguas. Muy típico, histórico y muy a su manera acogedor, supongo.

			—¿Qué hay, Lean? Tiempo sin verte —la saludó efusivamente un joven muy guapo y alegre que al aproximarnos se levantó inmediatamente, dejándome sorprendida ante su formidable estatura. Medía casi un 1,90 metros o más calculé. Inmediatamente la estrechó fuerte entre sus brazos para luego zamparle un beso con pasión en sus labios.

			«¡Cielos! —pensé—. Y esto que solo son amigos. ¿Qué le hubiese hecho si fueran novios?», me preguntaba. Luego de tan espectacular saludo y de agradecerlo con una sonrisa pícara sugerente, Lean se hizo el cabello hacia atrás retomando la compostura para luego voltear a verme diciendo:

			—Ella es la amiga de quien tanto te he hablado… ¡Terri! —me presentó con cariñoso y podría decir con mucho orgullo, lo que me dio mucho gusto. Me quedé un poco petrificada mientras la mole de músculos, por suerte, solo me apretujaba para darme un firme abrazo como saludo.

			Bryant era como me lo había descrito Lean: blanco, rubio, alto, muy fornido, ojos claros y muy guapo, como casi todo el mundo en este pueblo, pero olvidó un detalle, decirme que era motociclista. Vestía la típica chaqueta negra, con un logo en la parte de enfrente con letras pequeñas que rezaba: «Ángeles Negros».

			Ante mi desconcierto, mi amiga me haló del brazo y me sentó de un solo tirón en la silla mientras su amigo le hacía señas a una mesera, una chica con una miniseta desde donde se asomaba la mayor parte de sus senos y su ombligo perforado con un par de pírsines y ni hablar de su minifalda; bonita, aunque algo vulgar para mi gusto y no por estar repleta de metal en orejas, nariz y boca, sino por la forma en que mascaba su chicle. Literalmente, la goma hacía un esfuerzo por no caer de su boca.

			—¡Hey! Eres la nueva, ¿eeeh? —dijo en voz alta y sin disimulo al verme. Pero rápidamente recobró la compostura cuando Bryant le agradeció las mil tarras de cerveza que había traído y le hacía señas con los ojos para que se perdiera. Al parecer mi amiga lo había puesto al tanto de mi incomodidad por llamar tanto la atención.

			—Es difícil pasar desapercibido en un pueblo donde todos nos conocemos, y más con esos rasgos tan particulares que tienes —comentó Bryant mientras yo trataba de adivinar si era un halago o una observación.

			—No te preocupes, pronto se acostumbrarán a ti —agregó Lean al tiempo que me palmeaba la pierna.

			—Vamos, las invito a una cerveza —ofreció el chico fornido.

			—Gracias, pero paso —contesté, echando una mirada a mi alrededor. El bar estaba lleno en su mayoría de jóvenes y solo unos cuantos mayores barbudos, algunos apostados frente a una mesa de billar, otros en la barra y unos cuantos más distribuidos entre las mesas, pero todos con la misma facha de rudos y «no me caes bien».

			Pero, volviendo a la cerveza, Bryant insistía en ofenderse si no me tomaba el trago de líquido amarillo oscuro con un grueso toque de especies, la especialidad del bar. Traté inútilmente de explicarle que no era desprecio, simplemente no se me apetecía beber, mientras le daba un buen pellizco por debajo de la mesa a mi muda y distraída amiga por el menudo lío en que me estaba metiendo.

			—Gracias, Bryant, pero Terri es chófer asignado, tú sabes, no puede beber —intentó ayudar.

			—No te preocupes. En cualquier caso, yo las llevo en mi moto, muñecas —ofreció el joven con una sonrisa mientras yo me decía: «Sí, claro, un pase directo a sala de emergencias o, mejor aún, a un motel».

			Fue inútil, en estos lugares no aceptar un trago de su cerveza ganadora del campeonato regional de bebidas es un insulto. ¡Qué remedio! Tuve que darle un buen trago. ¡Demonios! Sabía a rayos. Quise escupirla, pero si lo hacía no solo ofendería a Bryant, sino también al dueño del bar por ser él quien la producía, así que sin más remedio me la tuve que tragar.

			Como muchos pueblos de la costa oeste, Darkwood tiene una fuerte cultura cervecera. Generaciones enteras se han dedicado a la elaboración de este producto, heredando sus recetas de padres a hijos e incluso reconocidos muchos por sus famosas marcas en todo el país y el mundo. Por lo tanto, es común que cada establecimiento ofrezca su propia receta secreta de cerveza casera de raíz y, en el caso de Harley, las suyas son reconocidas por ser fuertes en sabor y aroma, combinadas con más de diez tipos de hierbas, especias y sabrá Dios qué más.

			Y, mientras yo me atragantaba con el elixir de la perdición, un alboroto se formó en la entrada. Al parecer un par de chicos que se iban saludaban a otro grupo que recién llegaba. Eran cuatro jóvenes, si no me equivoco, de entre veintidós y veinticuatro años. ¡Increíble! Todos con la misma chaqueta de cuero y con la insignia de Ángeles Negros. De repente, Bryant les gritó e hizo señas para que se nos unieran. Tres de ellos se acercaron directos a donde estábamos nosotros mientras el cuarto se quedó rezagado hablando con uno de los barbudos mayores.

			—El pelirrojo es Kenneth, el del pelo café claro es Kyle, el rubio oscuro, Michel y el rubio claro carita de niño, allá al fondo, es Taylor —me susurró Lean mientras se saludaban.

			Kenneth y Kyle jalaron una silla y se sentaron con nosotros. Michel saludó en general pasando de paso para irse directo a sentar al bar mientras el rubio bonito desde lejos no disimuló su malestar al vernos. Se puso tenso y serio cuando pasó saludando por nuestra mesa, haciendo la típica expresión de indiferencia, levanto la barbilla diciendo:

			—¿Qué hay?

			—Nada —contestó Bryant y, justo cuando se retiraba, por un segundo nuestras miradas se cruzaron, provocándome un inexplicable escalofrío que me subió por todo el cuerpo, con su mirada de «no te acerques, niña, o lo vas a lamentar». Desde ese preciso instante, supe que estos chicos eran de mucho cuidado y lo más sano sería mantener la mayor distancia posible.

			Sin decir nada más, el rubio siguió su camino, directo a sentarse junto a su amigo en la barra del bar. Por otro lado, los dos chicos sentados con nosotras eran muy alegres y divertidos fue entretenido escuchar sus historias. La plática, la bromas y los comentarios se tornaron tan amenos hasta el punto de que, no sabía ¿cómo rayos me había metido tres fuertes cervezas caseras? Y, como era de esperar, su efecto empezaba a marearme. Temiendo no poder conducir de regreso, decidí que era hora de partir. Además, eran cerca de las doce de la noche, así que le di un suave apretón en la pierna por debajo de la mesa a mi amiga. Esa era la señal de «vámonos».

			—¡Bailemos! —le chilló a Kenneth y de improvisto ambos se levantaron de la mesa «Increíble». En un momento no dejaba de respirar por rubio fornido y ahora no dejaba de coquetear con el dulce pelirrojo. Como era viernes de música country, se llenó rápido. Parejas de chicos y chicas vestidas con ropa vaquera, moteros o una mezcla de rockeros seguían llegando para bailar una de las tan famosas canciones grupales, de esas donde todos siguen los mismos pasos. Por un momento, su partida dejó un incómodo silencio entre los que quedamos en la mesa.

			—Así que canadiense, ¿eeeh? —intentó abrir conversación Bryan sin apartarme sus dulces ojos de los míos.

			—Así es —confirmé amable pero seca. No acostumbraba a hablar de mi vida personal en la primera salida, aunque sé que es necesario para conocerse entre personas y, probablemente, Lean ya los había puesto al día.

			—Dice Lean que tu padre era inglés y tu madre, canadiense, ¿cierto? —ahora fue Kyle.

			—Soy mitad inglesa-colombiana por padre y francocanadiense por mi madre —respondí con cordialidad.

			—Esa es la razón porque la que tienes esos ojos tan hermosos y esa exótica piel canela —observó Kyle en un tono divertidamente seductor.

			Agradecí el comentario, pero deseaba irme, ya tenía suficiente humo de cigarro en los pulmones y una buena dosis de alcohol en la sangre para el resto de mi vida. Así que disimuladamente busqué con la vista a mi amiga, quien mágicamente había desaparecido en mis narices. Me levanté de golpe de la mesa, me despedí de los chicos con una sonrisa y sin darles tiempo a detenerme me retiré a ir a buscar a mi escurridiza compañera. Caminé al bar, me subí en uno de los bancos, miré por todos lados y nada, ni Kenneth ni Lean asomaban por ningún rincón.

			La mesera que nos atendió me sugirió buscarlos detrás del lugar, tal vez habían salido a tomar aire. Caminé por el pasillo que daba a la puerta trasera y justo cuando la iba a empujar sentí un mareo muy fuerte. ¡Rayos! Era el «efecto golpe», que es cuando el alcohol se te sube de un solo golpe a la cabeza y empiezas a experimentar todos los efectos divertidos, ya saben, mareos, alucinaciones, náuseas, etc. ¡Grandioso! Teníamos que irnos rápido, antes de que no pudiera manejar y, cuando se me pasó un poco, seguí. Empujé la puerta, bajé el primer escalón y miré a todos lados. No se veía a nadie, a regresar sobre mis pasos iba cuando de repente escuché una especie de cuchicheo. Provenía, al parecer, de la esquina derecha de la pared, así que decidí verificar si eran los tortolitos y un metro antes de asomarme los llamé en voz baja. No quería tomarlos por sorpresa o, como decía mi abuela, «con los calzones abajo», pero nadie respondió. Pensé que tal vez no me habían escuchado, así que me asomé.

			Por un momento quedé pasmada ante lo que miraba, Taylor y Michel estaban recibiendo un paquete blanco con cobertura plástico de un par de chicos vestidos como motociclistas a cambio de un rollo de dólares. No sabía lo que era ni quería quedarme a averiguarlo, así que despacio retrocedí sobre mis pasos en dirección contraria, rodeando por el otro costado y, justo cuando iba a doblar en la otra esquina, un par de chicos me salieron al encuentro, también vestidos como moteros.

			—¡Vaya, vaya! Tú debes ser la chica nueva del pueblo —dijo el del pelo negro y largo hasta los hombros en un tono que no me gustó nada.

			—¿Y qué andas haciendo detrás del bar? —preguntó el otro, un chico de pelo rubio quemado, grande y corpulento, aproximándose más a mí.

			—¡Nada! —contesté seca, sin dar un solo paso hacia atrás. Mi padre me había enseñado un par de cosas para la vida, entre ellas, que nunca debes demostrar debilidad en un ataque. Si lo haces, serás presa fácil del pánico y del enemigo.

			Siguieron acercándose hasta que tuve al del pelo negro a unos centímetros de mi cuerpo. Automáticamente, mi memoria empezó a tomar lista de todo los detalles posibles, ya saben, la forma de rostro, sus posibles cicatrices, manchas o marcas, vestimenta o cualquier cosa que sirviera como un posible reconocimiento de un agresor, ya que su actitud no estaba siendo la de un par de caballeros.

			El del pelo negro tenía los ojos extremadamente claros, nariz recta y una cicatriz en la mejilla en forma de zeta. Era muy delgado y medía aproximadamente un 1,85 metros. También tenía un reloj plateado y un anillo de oro blanco en la mano derecha, con algo forjado encima, como los que te dan cuando te gradúas. El rubio era mucho más corpulento y alto, cálculo que tal vez un 1,90 metros, ojos claros, nariz aguileña, y tenía una especie de colgante en el cuello. No pude distinguir lo que era, pero por el color plateado podría pensar que parecían ser placas del ejército.

			—Bien, si eso es todo, permiso —dije e intenté continuar con mi camino, pero, lejos de apartarse, las dos moles me cerraron el paso. «Lo que me faltaba», me dije. Pero sin perder la calma intenté rodearlos pasando tranquilamente por un lado, pero al del pelo negro se le antojó atajarme levantando un brazo.

			—Espera, no te vayas tan rápido, queremos conocer un poco más a la chica canela de ojos verdes —afirmó.

			—Lo siento, no tengo tiempo. Adiós —contesté y traté de seguir. Me dejó dar unos cuantos pasos y luego, en ágil movimiento, me pescó de un brazo, me jaló con fuerza hacia él y me estampó contra la pared inmovilizándome de un brazo.

			—¡No acepto un no! —gruñó agresivamente. No forcejeé, esto solo haría que se tornara más violento. Respiré hondo manteniendo la calma, le medio sonreí y relajó un poco su agarre. Y, cuando volteaba confiado a ver a su compañero, orgulloso de lo que estaba haciendo, aproveché para tomar impulso, girarme y darle un buen golpe en la entrepierna. Inmediatamente, me soltó, gimió y se dobló cubriéndose con las manos donde lo había golpeado, pero no cayó, se mantuvo en pie ante los ojos incrédulos de su amigo.

			Sin perder tiempo me dispuse a largarme, pero no fui lo suficientemente rápida; el rubio se me tiró encima. Caí de frente al suelo junto con la mole encima. El golpe y su peso me sacaron el aire, miré negro y me sentí aturdida. Me tomó de un hombro para girarme con brusquedad. Todo a mi alrededor se empezó a mover, era como si me hubiera rebatido todo el alcohol que me había bebido. Incluso me dieron ganas de vomitar y de repente…

			—Déjamela, yo le enseñaré como se respeta a un lobo gris —gruñó el del pelo negro.

			El rubio se apartó y su amigo se me vino encima asestándome un buen golpe en la cara que me hizo empezar a ver borroso junto con manchas oscuras. Estaba perdiendo el conocimiento cuando, al parecer, aparecieron dos tipos más y entre los cuatro se liaron a puños. A lo lejos me parecía escuchar una voz que decía algo como: «Así no se trata a una mujer, y menos de nuestro pueblo». Intenté mantener los ojos abiertos, pero fue imposible. Perdía la conciencia. Un fuerte jalón me obligó a intentar abrirlos. Alguien me levantaba en brazos, pero no podía distinguir su rostro. Un par de hilos dorados caían alrededor de su cuello rozándome la cara, un tintineo se escuchaba a lo lejos y luego, solo silencio.

			Un fuerte replicar taladraba mis oídos despertándome de golpe y provocándome fuerte latidos en el pecho debido a la dosis repentina de adrenalina.

			—¿Pero qué demonios? —gruñí al intentar incorporarme. Un repentino dolor sordo me recorrió el lado derecho de la cara, evitando que me levantara. Me llevé la mano al rostro para confirmar que lo tuviese completo; algo hinchado, pero lo estaba.

			Abrí los ojos despacio, estaba en mi cuarto sobre mi cama y, cuando al fin pude ubicar la procedencia del estridente sonido, lo tomé con la mano izquierda de la mesita de noche, era mi celular, mientras con la otra me palpaba la cara.

			—¡Aló! —saludé.

			—Amor, ¿te desperté? —dijo la dulce voz del otro lado. Era mi madre. Al parecer no había llegado a noche a casa.

			—No, bueno, creo que sí —contesté aturdida.

			—¡Cielo! Me quedaré en el hospital, llegaré hasta la tarde si Dios lo permite —decía mientras yo buscaba con la vista la ventana para adivinar la hora, ya era de mañana—. Cuando llegue, quiero que me cuentes cómo les fue anoche. No te llamé porque conociendo a Lean llegaron tarde y cansadas —decía con emoción, la que estaba segura de que se esfumaría cuando viera el maquillaje morado rojizo que andaba.

			—Sí, creo que así fue —murmuré.

			Nos despedimos y colgamos.

			Mi madre trabajaba en el hospital general de Darkwood, pequeño comparado con el de las grandes ciudades, pero muy bien equipado, y gozaba de proveer todas las especialidades. Con un excelente grupo de médicos y enfermeras, entre ellas la mía, asignada al área de emergencias, brinda atención con cariño y dedicación a todos en el pueblo. Mamá ama su trabajo y, desde que murió papá, se dedica en cuerpo y alma a sus pacientes. Suele laborar horas y turnos extras por las noches e incluso se queda en algunas ocasiones hasta al día siguiente para estar pendiente de su evolución, y los fines de semana amplía sus conocimientos recibiendo clases y asistiendo a cursos.

			Y, por primera vez, no me llamó, como era nuestra costumbre, todas las noches. Se notaba que mi salida la tenía, más que alegre, encantada. Torpemente, me levanté de la cama. El dolor en la cara me tenía abrumada. Me dirigí al espejo de la cómoda, quería ver que tan mal se miraba la diversión de anoche.

			«¡Maravilloso!», dije al verme el flamante morado en la mejilla y el labio roto. Esto no iba a ser muy fácil de explicar y, hablando de explicaciones, forcé a mi mente a repasar lo que me había ocurrido. Pero lo único que recordaba era a aquel par de motociclistas molestando, el golpe y a alguien cargándome en brazos. Ida en mis pensamientos estaba cuando el celular empezó a timbrar de nuevo. Miré la pantalla. ¿Quién más?

			—¿Sí? —contesté.

			—¿Terri? ¡Dios mío! ¿Estás bien? Pero ¿qué rayos te pasó anoche? ¿Por qué te fuiste y me dejaste? ¿Por qué no contestabas el maldito teléfono? Se supone que tú eras la responsable.

			Estaba como loca y no sabía de qué rayos hablaba.

			—¿Cómo dices? ¿No fuiste tú la que me trajiste a casa? —le pregunté sorprendida.

			—¿Traerte? ¿De dónde? ¿De qué rayos hablas? Después de que bailé con Kenneth, fui al baño y, cuando regresé a la mesa, los chicos me dijeron que te levantaste, te despediste y desapareciste. Cuando salimos a buscarte al parqueo, la camioneta no estaba —explicaba.

			—¿Cómo que no estaba? Quieres decir que… —me detuve—. Entonces, ¿quién me trajo después del accidente? —me pregunté en voz alta sorprendida.

			—No, Kenneth me trajo en su motocicleta. ¡Espera! ¿Cuál accidente? —agregó sorprendida—. ¿Tuviste un accidente? ¿Y la camioneta? No me digas que se te pasaron las copas y te estrellaste. ¡No lo puedo creer! —gruñía descaradamente molesta—. Porque no me sorprende —parloteaba—. Eso pasa cuando se dedica una vida al encierro… —y no paraba de hablar y quejarse—. ¡Espera un momento! —dijo de repente. Escuché un par de pasos y luego—: ¡Uff! Qué susto me has dado, tu camioneta está estacionada enfrente de la casa y, por lo visto, no le pasó nada —informó dando un respiro.

			Si no supiera que en verdad me quiere, diría que la camioneta le importaba más que mi persona e incrédula me asomé a la ventana. Ahí estaba el pick-up intacto. Luego volteé rápido hacia el tocador. Las llaves estaban puestas en mi mesita de noche, como si nunca hubiera salido de la casa. Quedé pasmada, no acababa de entender cómo rayos había llegado a mi casa o, más bien, ¿quién se tomó la molestia no solo de traerme, sino de depositarme en mi cama? Y, al parecer, tampoco Lean tenía la menor idea.

			—¿Aló? ¡Aló, Terri! ¿Está todo bien? ¿Te pasó algo?

			—¡No! Bueno, ¡sí! —hice una pausa, respiré profundo e intenté explicarme—. Lo que recuerdo es que después de tu mágica desaparición, fui a buscarte, salí por la parte de atrás y me topé con un par de tipos raros. Me empezaron a molestar y luego uno me golpeó —resumí.

			—¿Cómo que te golpeó? ¿Quién fue? ¿Lo viste? ¿Cómo era?

			¡Cielos! Lean tenía la capacidad de lanzar doce preguntas en un segundo.

			—No lo sé —dije pensativa.

			—¿Al menos recuerdas cómo vestía?

			—Como motociclista.

			—¿Estás completamente segura? Porque en el bar solo había Ángeles Negros, los amigos de Bryant. ¿No será que tu terror a los motociclistas te hace ver cosas o te caíste o te pegó muy duro la cerveza? —seguía sin parar—. ¿Sabes?, la cerveza de Harley suele ser muy fuerte —divagaba.

			—No, ni lo uno ni lo otro, recuerdo bien que fue un motociclista de pelo negro quien me golpeó —dije un poco irritada por su jerigonza e incredulidad.

			—Imposible, no había nadie con esa descripción. Ahora ¿seguro que no recuerdas cómo llegaste a casa?

			—¡No! Después del golpe, miré borroso luego negro… y-y-y… —tartamudeé.

			—¡Ahí tienes! A mí me parece un cuadro de alucinaciones posalcóholicas con un grado de paranoia —me interrumpió. Si era broma, no me hizo nada de gracia.

			—¡Bien, doctora! Cuando examine mi cara, podrá usted notar que, por las características anatómicas de la lesión, indican que tuvo que ser infringida por un objeto romo y con gran fuerza. O sea, un puño —expliqué a la defensiva.

			—¡Cielos! Tendré que ir a hacerle la autopsia a tu rostro —volvió a bromear.

			—¡Leaaan! —dije sulfurada.

			—Está bien, está bien, cálmate. Ya sabes que cuando me preocupo bromeo. Te creo, pero no entiendo. ¿Por qué te golpearía un motociclista? Y, más que todo, ¿quién? —preguntó dubitativa.

			—No lo sé, no estoy segura. ¿Tal vez quería algo?

			—¿Algo? ¿Como un beso o el otro algo?

			—¡Un beso! —repetí con sarcasmo.

			—Sí, besar, ¡en tu primera salida! Cielos, qué suerte tienes. Te lo digo, ese físico exótico… —murmuraba.

			—¡Leaaan! —exclamé interrumpiéndola. No entendía cómo le encontraba la gracia a todo y más a esto.

			—Lo siento, es que suena tan emocionante.

			—¿Emocionante? —protesté mientras volteaba los ojos hacia arriba y me llevaba una mano a la frente.

			—Va, pues… ¡Hey! ¡Rata! ¡Bribón! —gritó en el teléfono—. Perdona, mi hermano, ya sabes, lo de siempre, se ha metido a mi cuarto. Bien, ¿me decías? —dijo distraída mientras yo respiraba profundo.

			—¿Sabes? Estoy cansada y no vendrá mamá… —decía cuando de golpe exclamó:

			—¡Demonios! ¿Cómo diablos le vas a explicar esto a tu madre? No le vas a decir del chico, ¿verdad? Si le dices, mamá jamás me dejará volver a salir —suplicaba.

			—¡Uyyy! Leaaan, luego hablamos —dije exasperada, lo que le preocupaba…

			No me dejó colgar hasta que le prometí que almorzaríamos juntas e incluso se ofreció a hacerme una cirugía plástica con su maquillaje para que no se me notara nada la prueba de la buena diversión.

			—¿Qué más da? —suspiré resignada. No podía esconderme y no me gustaba mucho la idea de que mamá se enterara, eso solo la preocuparía.

			Me metí al baño y, mientras dejaba que el agua tibia cayera en mi cara para calmar el dolor, intenté meditar lo sucedido y, de repente, un escalofrío recorrió mi espalda. Recordé la sensación de estar siendo cargada por un par de brazos, tiras de mechones de cabello dorado rozando mi rostro y el tintineo rítmico y suave de un metal golpeando que me hizo sentir como si hubiese sido mi propio padre ayudándome, pero no lo era. Papá no resucitaría de entre los muertos, todo había sido producto de la contusión, fragmentos de imágenes del pasado guardados en mi cerebro, entremezclados por el inconsciente y consciente; estado en el que sé que ningún ser humano puede conducir y meterse solo a su cama, así que sin duda alguien se había tomado la molestia.

			No recuerdo haber visto ningún amigo de mi madre y tenía que serlo, para saber dónde vivía, y ocultamos las llaves extras, aunque, pensándolo bien, mucha gente conoce a mi madre y, por lo general, la puerta trasera permanece abierta. ¡Confiada y estúpida costumbre! Por tanto, pudo haber sido cualquiera con un poco de cerebro. «¿Habrá sido el mismo chico rubio que me atacó? ¡Nooo!», descarté de inmediato esa idea. Ese tipo de patanes no se tomaría tanta molestia, ni mucho menos desaprovecharía la oportunidad de tomar ventaja de una mujer semiinconsciente y de paso robar algo de valor. Así que, quien hubiera sido, aunque no podía evitar la sensación intrigante e inquietante de haber estado inconsciente y sola con un desconocido, debía agradecerle lo más importante: me libró de aquel par de tontos y me dejó bien y salva en mi casa.

		

	
		
			2
Mala suerte

			Como era de esperar, Lean no tardó ni un minuto más en venir a buscarme, sobre todo porque ella suele comer antes de las once, así que salimos apresuradas al restaurante antes de que se comiera la nevera entera de casa o que el sitio donde íbamos se pusiera a reventar. Una vez que pidió casi todo el menú, alzó la vista para mirarme detenidamente.

			—No se ve tan mal —dijo en forma de consuelo mientras yo arrugaba la nariz.

			—No me importa cómo se ve, sino cómo se siente —refunfuñé.

			—Tal vez es una nueva forma de conquistar chicas —dijo pensativa. Si era broma, no le veía el chiste.

			—¿Conquistar?

			—Sí, tú sabes. —Y puso su cara de científica loca, como cuando estudiábamos psipatología—. Recuerda que el hombre de las cavernas, para conseguir a la hembra, tenía que tomarla a la fuerza.

			Levanté un ceja.

			—¿Hombre de las cavernas?

			—¡Sí! Tú sabes, cavernas. ¿Huecos en las montañas? Un mastodonte con un mazo, peludo y mal vestido. —«¿Algún parecido con la actualidad?», me decía a mí misma con ironía—. En fin, golpeaban a la mujer, luego agarrándola de las greñas para arrastrarla a su cueva hogar —decía con una chispita de burla.

			—¡Leaaa…! —no terminé de gruñir cuando algo atrajo mi atención.

			Dos chicos montados en sus motos se estaban parqueando justo al frente de las puertas de vidrio del lugar y, si no me equivocaba, eran el par de patanes que me habían atacado. De repente, el del pelo negro levantó la mirada después de quitarse el casco y por un segundo, mientras se bajaba los lentes, nuestras miradas se cruzaron. Me congeló su sonrisa malintencionada y burlona, como recordando lo que me habían hecho. Inmediatamente, me corrí al fondo de la butaca, pegándome a la pared para perderme de su mirada.

			—Son… —intenté articular una oración que fue completada velozmente por mi amiga, quien analizaba como fórmula química el menú.

			—¡Sí! Sooon horribles estos platos —se quejaba suspirando y bajando la carpeta del menú que le tapaba el rostro para luego echarse hacia atrás con pereza y recargarse de mala gana en el respaldar del asiento.

			—¡Nooo! No hablo de la comida, mira en la puerta de entrada —siseé—. Ahí están los tipos de anoche, los que me golpearon —aseguré seria.

			—¡¿Quééé?! —exclamó incrédula—. ¿Segura?

			—¡Sí! Míralos por ti misma, están en el parqueo bajándose de sus motos —susurré. Entonces Lean volteó a ver hacia atrás, inclinándose un poco hacia afuera del asiento. Parecía una niña curiosa fisgoneando por una rendija—. Sí, definitivamente son motociclistas —confirmó—. Y, por lo que veo, vienen para acá —anunció tranquilamente. Me puse tensa; solo de pensar que me toparía cara a cara con ellos hacía que la sangre me hirviera.

			—¡Rayos! —exclamé, intentando mantener la calma y mi mirada en menú.

			—Espera y ahora son cuatro —agregó con aflicción—. Creo que sus intenciones no son nada buenas —afirmó.

			—¿Cóóómo? ¿Por qué lo dices?

			—Por su mirada y conozco bien esa mirada de matón desalmado.

			—¡¿Quééé?! —bramé molesta mientras el corazón se me aceleraba y la respiración se me acortaba. Y, de repente, miré de reojo como un par de tipos se apostaron al lado de mi mesa. Subí la vista lentamente para encontrarme con que eran Kenneth y Bryant.

			—¿Sorprendida? —preguntó Kenneth sentándose a mi lado mientras Bryant saludaba con otro profundo y empalagoso beso a mi amiga.

			—Un poco —contesté intentando atragantarme la bromita.

			—¡Rayos! Pero ¿qué te pasó en la cara? —exclamó Bryant al verme el rostro con más detalle.

			—Un tipo… —inició mi amiga y antes de que siguiera—: ¡Uyyych! —exclamó al sentir mi patada.

			—No es nada —dije con indiferencia—. Practico kick-boxing y se le fue la mano a mi compañera.

			—¡Cielos! Yo diría que se le fue todo el puño. ¡Fue un buen golpe! —dijo Kenneth sonando como si admirase una obra de arte.

			—Sí, lo fue —repuse y regresé la mirada al menú rogando que cambiaran el tema.

			—Si tú quedaste así, no quiero saber cómo quedó la otra —agregó el rubio frente a mí mientras yo murmuraba entre dientes: «¡No tienes idea!».

			—Terri era la mejor en el equipo universitario de co… —Ahí iba de nuevo mi imprudente amiga, así que…—. ¡Aaaah! —Recibió otra patada bien merecida—. Pero pidamos mejor, muero de hambre —dijo tratando de corregir su indiscreción. Fue demasiado tarde, el tema ya había captado la atención de los chicos.

			—¡Vaya! La mejor de tu universidad, ¡eeeh! Aquí nuestro mejor boxeador es Taylor —informó Bryant con el pecho hinchado de orgullo.

			—¿En qué eres mejor? ¿En puño o en patada? —me preguntó Kenneth fijando sus hermosos ojos azules en los míos.

			—En… —Y esta vez mi lenguona amiga continuó para desquitárselas—. ¡Definitivamente!, en patada —agrego al tiempo que se sobaba la pierna y me miraba muy seria—. Pero, cambiando de tema, ¿serías tan amable de llamarme a la mesera? Tenemos un buen rato aquí, morimos de hambre y sed —le imploró con ojos de borrego a medio morir a su compañero de butaca, quien se notaba que se derretía por ella.

			—No se hable más, preciosa. Iré yo mismo a traerles algo —dijo caballerosamente el rubio  levantándose de la mesa y haciéndole señas con los ojos a su amigo para que lo acompañara, y este comprendiendo se levantó ofreciendo acelerar el proceso de servicio.

			El pelirrojo trabajaba algunos fines de semana aquí, en La Fonda, un restaurante de comida mexicana muy acogedor, rico y muy típico, decorado con manteles de vistosos colores, saleros en forma de cactus, contenedores en forma de gorritos charros para la salsa, platos de talavera, vasos en forma de jarros, música ranchera y, por supuesto, los meseros disfrazados de charros. El bartender de Pancho Villa y las chicas era una especie de Frida Kahlo Adelita o algo así. Era el único en todo el pueblo y a mí me fascinaba, me recordaba el maravilloso tiempo que viví en tan hermoso y peculiar país.

			Por otro lado, a Lean no le gustaba. Como «buena gringa», se excusaba diciendo que tenía poca tolerancia al chile y menos a la grasa. Le caía muy pesado, decía. Cosa que me parecía ridículo, ya no tenía ningún problema para engullir las costillas de cerdo del Redbull, las cuales dudo mucho que estuvieran hechas de tofu dietético y, no solo eso, podía comerse una manada entera sin enfermar. Dándome la excusa perfecta para molestarla diciendo: «El típico caso de la maldición azteca».

			—Muy graciosa —gruñía cada vez que se lo mencionaba, debido a que era una ferviente creyente de esas tonterías.

			Una vez que los chicos estuvieron lo suficientemente lejos para no escucharnos, Lean se quejó de mis golpes y yo le reproché su distribución de mi vida privada.

			—¡Para ya! Pareces mula —chilló.

			—Y tú, burro, ya te dije que no quiero que nadie sepa de mi vida.

			—Muy tarde —se burló—. ¿No has oído el dicho que dice: «Pueblo chico, infierno grande»?

			—¿Y tú no has oído el dicho que dice: «El respeto a la vida privada de los demás es la mejor manera de conservar el pellejo»? —le restregué.

			—Humm, ¡monja! —Y me sacó la lengua mientras yo volteaba los ojos al techo para contar hasta un millón. Amaba a mi amiga, pero era muy inmadura e irresponsable la mayor parte del tiempo, además de confiada y distraída.

			—¡Leaaannn! —dije en tono amenazador.

			—Está bien, está bien, lo intentaré —prometió con una sonrisa fingida.

			No pude decir más, en un momento ya estaban sentados con nosotras nuestros no invitados. Kenneth trajo cuatro bebidas servidas en jarritos en una charola junto con cuatro bandejas de tacos, mientras que Bryant, una orden gigante de nachos con extra de queso.

			—¡Vamos, coman! Están muy delgadas —exclamó sonriendo al tiempo que tomaba un buen trago de su jarro.

			—Muy delgadas —secundó Kenneth—. A nosotros nos gustan las rellenitas con curvas —remarcó con una amplia sonrisa.

			¡Claro! Al oír eso, más rápido se me quitó el hambre. Toda mi vida me habían molestado por mis redondas y amplias caderas, y pensar en crecerlas no me atraía mucho. Y, mientras meditaba en lo poco apetecible que ahora lucía la comida, dos figuras más entraron por la puerta. Para mi desilusión, no eran los tipos que al parecer solo yo veía. Eran Taylor y Michel. Se habían quedado hablando con alguien en la entrada, se acercaron a nosotros y saludaron levantando la barbilla diciendo: «¿Qué hay?». Y, justo cuando parecía que se detendrían a hablar unos instantes con nosotros, Carlos José, el dueño del lugar, al verlos les hizo señas para que se acercaran a él.

			Y por unos segundos antes de desplazarse a donde los llamaban, casi en cámara lenta, observé como Taylor posaba su vista en mí. Estaba segura de que lo que miró no era mi bonito color de ojos. Por su expresión de desagrado, estaba segura de que lo que observó fueron los feos golpes en mi rostro. Sentí vergüenza y a la vez no me pasó desapercibido notar un brillo en su cuello. Era un destello, como el que hace una cadena de plata. Un déjà vu me vino de repente, como si ya hubiese visto antes esta misma escena. ¡Imposible! Hasta anoche nunca había visto en mi vida a Taylor Luzt.

			Me empecé a sentir incómoda, especialmente porque me percaté de las discretas miradas que me hacían ese par de chicos en la barra. ¡Muy extrañas!, por cierto, y no del tipo de «borrego a medio morir o de macho conquistador», sino, más bien, del tipo de «aléjate de mis amigos y desaparece», mezclada con esa pizca de indiferencia y desagrado.

			No se acercaban a Bryant y Kenneth cuando estaban conmigo, era más que evidente que se debía a mi presencia, ya que Lean me había contado de las muchas veces que habían salido juntos y de lo amables, caballerosos y cariñosos que solían ser con ella. Ya lo había experimentado un par de veces en otros lugares. En ocasiones las personas nunca te aceptan o te odian por el simple hecho de ser diferente, ser de otro país o tener otro aspecto. Nunca se sabe la razón exacta, pero es lastimoso e incorrecto que esto pase.

			—Hey, chicos, ¿y Kyle? —preguntó de repente Lean y, Bryant le hizo ojos a Kenneth, como preguntándose lo mismo.

			—Anda resolviendo un asunto pendiente —aseguró.

			—¿Asunto? ¿Como qué tipo de asunto? —preguntó mi metiche amiga.

			—Uno que incluye velocidad y reto —contestó el rubio divertido o, más bien, «estupidez y peligro», quise corregirle, pero me limité a guardar mi opinión. En lenguaje motero, esas eran las dos palabras que un corredor podía emplear y no cualquier corredor, sino del tipo de carreras clandestinas.

			Mamá ya me había comentado de jóvenes que llegan a su hospital, gravemente accidentados por esas competencias ilegales. Corren a altas velocidades en pistas improvisadas, con poca seguridad, solo para ganar el dinero de las apuestas, y el problema no es perder el dinero ni la carrera, sino ganar un montón de golpes y raspones, un par de huesos rotos, junto con una contusión con posible muerte incluida. Otro razón que me hacía no congeniar con el estilo de vida de los motociclistas o moteros, como Lean les decía.

			El almuerzo me pareció eterno y francamente me sentí aliviada cuando todos terminaron de comer, todos menos yo, que prácticamente no quise probar bocado. Y, justo cuando me dispuse a abrir mi boca para despedirnos, entró Kyle sonriendo de oreja a oreja, camino a nuestra mesa, y Kenneth se levantó a felicitarlo. Por lo que entendí, había ganado la carrera, aunque desde mi punto de vista su mejor premio era estar en una sola pieza e ileso y ahora la pregunta que se me venía a la cabeza era cómo estaban los otros. Esperaba que bien, porque, de no ser así, esta era la hora que mamá estaba atendiendo un par de accidentados.

			Al fin pudimos despedirnos cuando Kyle anunció que quería celebrar contando cada detalle de su hazaña, sazonada con un par de cervezas que preferimos declinar. En vista de que no logró hacernos quedar, ofreció pagar con gusto la cuenta, que mi rubia amiga agradeció efusivamente con un gran abrazo y un par de besos.

			Una vez en el parqueo, me sentí más tranquila, dando gracias porque nos íbamos del lugar. Todavía sentía sobre mis hombros el síndrome del «bicho raro o la que todos observan» y aun afuera lo sentía, junto con un mal presentimiento al notar que había siete motos en el parqueo en vez de cinco. Algo me decía que podían ser de aquel par de tipos.

			Nos subimos a mi camioneta y, para dolor de mi parrandera amiga, enfilamos de regreso a casa, pero justo cuando íbamos casi a medio camino el pick-up hizo un par de ruidos extraños y sin más se detuvo. No lo podía creer, mamá siempre le daba mantenimiento y solo hacía dos días que había salido del taller de Harry. Además, era un carro relativamente nuevo, papá lo había comprado dos años atrás directamente a la agencia. Por unos minutos me quedé inmóvil asimilando la situación mientras Lean, tras echarle una mirada rápida al tablero, dijo:

			—¡Aaaah! No tenemos gasolina —dijo de lo más fresca con aire de sabelotodo. Miré dos veces la aguja del marcador e incluso parpadeé el triple.

			—¡No puede ser! Ayer llené el tanque.

			—Pues, según esa agujita, no tiene gas. ¿Estás segura? —preguntó con duda mi escéptica amiga.

			—¡Claro que sí! —aseguré desconcertada.

			—Bueno, tal vez se evaporó. Estamos en verano y no dudo que el calor nos haya hecho la fechoría —decía en ese su tonito de burla cuando no me cree nada.

			No quise contradecirla pese a que sabía que eso era prácticamente imposible y, resignadas a que no había poder que moviera la masa de metal, intentamos usar el celular para pedir ayuda a algún servicio. Pero el mío estaba descargado, y el de ella no conseguía señal.

			—Bien, solo nos quedan dos opciones —dijo mofándose—. Te desnudas y pedimos jalón o pedimos jalón.

			—¡Muy graciosa! —espeté con una sonrisa fingida—. Tendremos que caminar —anuncié e inmediatamente mi amiga, la maratonista, empezó a hacer un colosal berrinche. No le gustaba hacer deportes, su único ejercicio era comer y bailar. En cambio, a mí me encantaba caminar, correr, nadar, aerobic, etc. En fin, como lo había explicado, éramos «como el agua y el aceite».

			Haciendo un drama estaba cuando de repente escuchamos el rugir de lo que parecía el motor de una moto que se acercaba, y su ocupante se detuvo al lado de mi ventana y se bajó el casco. Era Bryant, quien había reconocido mi camioneta a distancia. Se ofreció a amablemente a echarle un ojo al motor, pensando que tal vez solo era un mal contacto, pero después de un par de minutos su dictamen fue «fuga de combustible». La manguera debía tener algún agujero. ¿Cómo pudo haber pasado? Eso me sonaba a sabotaje, pero no quise darle rienda suelta a mi imaginación, ya que Lean decía que desde la muerte de mi papá había quedado algo paranoica, sintiendo ojos y perseguidores por todos lados. Así que sin más me dispuse a arrastrar a Lean por toda la carretera camino a casa, pero, antes de que pudiera siquiera agradecerle el diagnóstico, diciendo:

			—¡Hey! No se preocupen, yo las puedo llevar —ofreció con su encantadora sonrisa, mientras yo volteaba a ver su pesada y monstruosa clásica Harley.

			—No, gracias, prefiero caminar —contesté con cordialidad, lo que él refutó con una serie de razones como «no es muy seguro andar caminando sola en la calle», «el camino es desolado» y «¿si les pasa algo?».

			«¡Por favor! Como si su moto no fuera un ataúd rodante», pensé. Además, las calles eran poco transitadas y muy amplias, podíamos descartar la muerte por atropellamiento.

			—No te preocupes, no nos pasará nada —aseguré, mientras que Lean ponía los ojos como platos y se disponía a hacer otro berrinche.

			—¡No! Insisto —dijo con determinación de caballero.

			—Gracias —volví a decir con condescendencia—, pero, como podrás observar, no es muy adecuado que vayamos tres en tu moto —usé de excusa.

			—Eso es muy cierto —admitió. «¡Uff! Al fin», pensé—. Pero… —hizo una pausa mientras sonreía al escuchar que otra moto se aproximaba para luego detenerse junto al rubio. El viajero se quitó el casco y los lentes negros. ¡Dios! Lo que me faltaba.

			—¿Qué pasa? —preguntó muy serio sin voltear a vernos siquiera.

			Bryant le hizo una seña con la cabeza alejándose un par de metros de nosotros para cruzar una palabras, situación que aproveché para tratar de hacer entrar en razón a Lean, exponiéndole de la forma más racional que no me agradaba la idea de montarme en una de esas cosas. Me parecía que las estadísticas de accidentes me daban la razón, son peligrosas, sobre todo porque el cuerpo es el que recibe todo el impacto, pero Lean insistía en que no se iría caminando. Discutiendo como niñas de kínder estábamos cuando Bryant gritó:

			—¡Hey! Cierra el coche, mandaremos a Harry por ella. No se preocupen, muñecas —para luego agregar—: Tú vienes conmigo —le dijo a Lean, quien se detuvo a pensarlo dos veces y salió despavorida a subirse a la moto, dejándome desconcertada y, una vez montada, me volteó a ver para sacarme la lengua mientras Bryant arrancaba.

			Estaba indignada viéndolos alejarse por el camino, no lo podía creer. ¡Demonios! Me había dejado sola con el niño creído, quien a todo esto yacía sentado en su moto en pose de aburrido. Después de un largo segundo, una pregunta me sacó de mi shock:

			—¿Y bien? ¿Qué esperas? —preguntó seco Taylor. Volteé a verle un tanto indecisa, no aceptaba la idea de subirme en una de esas cosas y mucho menos con él. No lo conocía, pero mi instinto me decía que había algo en él que no era nada bueno.

			—Sí, gracia, pero-pero prefiero caminar —sin querer tartamudeé un poco tratando de no sonar grosera. Sin decir palabra inclinó su moto, le colocó la palanca para detenerla, se bajó y caminó directo a mí. Se detuvo muy cerca, se levantó las gafas, se inclinó un poco y, mirándome fijamente a los ojos, dijo:

			—Este camino no es seguro —apuntó. No pude contestarle, me quedé ida descifrando el extraño color de sus ojos. Tenían un tono poco común y muy interesante. Resolviendo esa anomalía oftálmica estaba cuando, antes de que pudiera reaccionar, tomó las llaves de mi mano, subió al carro y lo cerró, momento que aproveché para buscar mil excusas que sonaran convincentes y de la manera más educada posible para no ofenderle.

			—Te lo agradezco, pero no te molestes, me gusta caminar y-y-y-y… no me gustan las motos —espeté finalmente. Pero él simplemente ignoró mi comentario, se subió a la moto y me volteó a ver como si un mosquito le hubiera zumbado.

			—¡Sube! —ordenó y con una sonrisa forzada agregó—: Pronto lloverá y no querrás esa blusa ceñida a tu cuerpo, ¡créeme! —apuntó. Mientras, un trueno resonaba como dándole toda la razón.

			«¡Maravilloso!», dije para mí remaldiciendo mi suerte, primero, el carro y ahora llovía en pleno verano. ¿Pueden creerlo? Solo a mí me podía pasar algo así. De la nada, habían parecido un par de nubes negras. ¡Lo que me faltaba! No tuve más opción que aceptar, aunque corriera lo más rápido que mis piernas me daban. La lluvia me alcanzaría y entonces parecería una chica de concurso de camiseta mojada. Ese era el precio que se paga cuando se vive cerca de las montañas, así que sin más remedio y de mala gana me acerqué a él.

			—Ponte esto —dijo estirando el brazo para darme un casco—. Ahora coloca un pie en el estribo, agárrate de mis hombros e impúlsate para subir —agregó volteándose para colocarse de espaldas y sosteniendo la moto con firmeza.

			Las Harley pesan, se necesita fuerza para detenerla, así que hice lo que me indicó. Puse un pie, me sujete de él, me impulsé y me senté como si montara un caballo.

			—Ahora abrázame —agregó. Lo pensé para no hacerlo y él lo notó.

			—Te aseguro que, si no lo haces, te caerás —advirtió tajante.

			¡Uff! Qué remedio, ¿qué era peor, caerme o abrazarlo? Así que coloqué mis manos en su cintura, las entrelacé, y conforme arrancó. En el arranque sin querer me aferré con más fuerza a su cuerpo quedando mucho más pegada. No le miraba el rostro, pero estaba segura de que no le agradaba y le incomodaba todavía más que a mí la situación. Juraría que incluso se estremeció un poco al tocarlo, como cuando se te mete un grupo de espinas en la piel.

			No habíamos recorrido ni la mitad del camino cuando de un solo golpe cayó el chaparrón de agua. Era tan fuerte la lluvia que se nos dificultaba la visibilidad. Empecé a temblar bruscamente por frío y, como él predijo, mi camisa se pegó a mi cuerpo como plástico transparente y lo peor de todo era la visibilidad de mi pecho. De repente, se hizo a un lado del camino deteniéndose cerca de una parada de buses techada, me indicó que bajara y me metiera debajo de ella. Él hizo lo mismo. Una vez refugiados, se quitó la chaqueta de cuero y pude ver cómo le tallaba al cuerpo una camiseta negra manga larga, tenía un cuerpo atlético.

			—Falta un poco y te puedes resfriar, quítate eso y mejor ponte esto —indicó, extendiéndome la prenda. La tomé levantando una ceja, desvestirme en medio de la nada y frente a él no me apetecía mucho.

			Hizo una mueca extraña y sin decirle nada se dio la vuelta. No lo pensé más, me quité la camisa y me coloqué la chamarra. Estaba tibia y olía muy bien. Era un aroma muy dulce, como a miel, canela y duraznos. No me fue fácil subirme el zíper, tenía las manos muy mojadas y se necesitaba fuerza, pero logré hacerlo hasta medio pecho. Cuando estuve lista, le hablé. Él se volteó y, sin esperármelo, puso sus manos en el cierre y me lo subió hasta el cuello.

			—Gracias —dije. Asintió con la cabeza, me indicó que nos subiéramos y continuáramos. Me sentí extraña, ese había sido un gesto de caballerosidad que no me esperaba, más cuando su actitud anterior había sido de «no te me acerques porque no respondo», y seguía pensando que ese era su verdadero sentir. Y estaba segura de que si había aceptado y soportó ayudarme solo fue por hacerle el favor a Bryant.

			Como un chiste del destino, cuando llegamos a mi casa, así como inició a llover, así paró, de golpe y sin aviso y tras vernos Lean y Bryant, quienes platicando plácidamente en el porche de mi casa preguntaron qué rayos nos había pasado. Al principio no comprendí a qué se refería, pero luego de verlos detenidamente y notar que estaban más secos que un desierto en verano, lo entendí. Solo a mí se me evaporaba la gasolina y me perseguía una nube cargada de lluvia.

			Puse cara de «¿adivina?» mientras Bryant, después de intentar desesperadamente contener la risa, más por Taylor que por mí, se despidió dándole una sonrisa, una palmada en la espalda y excusándose con la razón de que debía informar a Harry lo más pronto posible de lo del pick-up. Luego inexplicablemente Lean hizo lo mismo, balbució algo que no entendí ni pizco, se dio la vuelta y desapareció. Todavía no podía creer que me hubiese dejado botada en medio de la nada con un desconocido y, hablando de eso, junto a mí todavía se encontraba Taylor. Supongo que esperaba le devolviera su chaqueta y no pensaba quitármela en plena calle, así que me hice a un lado un par de mechones mojados, lo volteé a ver y lo invité a que pasáramos a mi casa. Me sentí un poco rara, tenía mucho que no traía visitas.

			 —Solo me cambio y te la traigo —ofrecí haciendo un ademan en sugerencia a que pasara a la sala.

			Observo a su alrededor por un momento y luego bajo su mirada a mí. Me inquietó un poco y más al darme cuenta de lo increíblemente alto que era. Debía medir entre 1,90 o 1,95 metros contra mi apena 1,70.

			—Voy a-a-a-a… —nuevamente empezaba a tartamudear, pero rápidamente él contestó:

			—Claro —como leyéndome la mente, y sin decir más subí a mi cuarto.

			Me quité la chaqueta y la deposité en la cama. El jean y la ropa interior estaban todo empapados, y me vestí con lo primero que encontré, un vestido de punto estilo tubo, tallado al cuerpo azul claro, muy cómodo y práctico. Me dirigí al baño, tomé una toalla para secar un poco la prenda; quería entregársela. Darle las gracias y deshacerme de él lo más rápido posible, antes de que llegara mamá y me encontrara con un extraño y, peor aún, que le gustara y justo cuando le daba la vuelta me detuve. Había una imagen grabada en la parte de atrás. Era una especie de calavera humana, mitad muerte, mitad vida, mitad demonio, mitad ángel, con alas y vestimenta negra.

			Un escalofrío me recorrió el cuerpo, no solo por la similitud del terrible parecido de la mitad humana con Taylor, sino porque sentía que ya la había visto en algún lado. ¡Era imposible!, nunca había estado cerca de un club de motociclistas en vida.

			Pero, volviendo a lo que tenía que hacer, no debía hacer esperar más al dueño, la tomé y, justo cuando me disponía a salir por mi puerta, recordé que la visita se había empapado toda, así que me regresé a buscar algo para que se pusiese mientras llegaba a su casa. Pensando en qué le podía quedar estaba cuando una voz me vino a la cabeza: «¿Estás loca? No le des nada, así tendrá que irse desnudo y tú podrás admirar el espectáculo». Sacudí mi cabeza. ¡Rayos! Eso me pasa por juntarme con una amiga tan terrible como Lean y entonces, ¡ups!, recordé que no le había ofrecido nada y, antes de seguir, corrí, me asomé escaleras abajo y grité:

			—¡Ya bajo! Si gustas, toma algo del refri.

			Mmm, pensé por un momento que eso no era muy atento de mi parte, pero debía regresar a retomar mi búsqueda en el armario. Hurgué entre unos cajones hasta que lo encontré. Ahí estaba la camiseta verde de papá, de su época como universitario. Me gustaba mucho, pero era lo único que estaba segura de que le quedaría. Sé que mi padre hubiera hecho lo mismo, siempre nos decía que no debíamos apegarnos a las cosas materiales. La tomé junto con una toalla y bajé encontrándolo con un vaso de agua en la mano mirando atentamente un par de fotos en la repisa de la sala, en especial una donde estábamos todos juntos.

			—Mi papá —dije con un poco de nostalgia.

			—Sí, lo sé, murió hace dos años, ¿cierto? —dijo sin quitar la vista del cuadro. Me sorprendió que lo supiera o, más bien, que lo recordara y, por lo visto, lo notó porque agregó:

			—Lean, pueblo chico…

			No tuvo que terminar la frase, sabía a lo que se refería. Estaba informado por la especialista en psicocomunicación de aquí al lado.

			Le di la toalla y le ofrecí la camiseta, usando sus mismas palabras. No era buena idea regresar mojado a casa, decía mientras automáticamente extendía la pieza para medirla sobre su cuerpo y verificar que le quedara, gesto que observó él con curiosidad y, sin decir nada ni hacer una tan sola mueca, colocó el vaso en la chimenea y se empezó a quitar ropa mojada cuando de repente se escuchó un sonido que me era conocido, la caída de un par de placas metálicas, y sentí nuevamente otro déjà vu, pero fue interrumpido por el escultural panorama. Taylor tenía el cuerpo anatómico más hermoso que hubiese visto, tórax largo con pectorales bien formados, cintura definida con un abdomen perfectamente plano y una espalda espectacular, todo envuelto en un bellísimo color de piel apiñonado. En unas palabras, fisonomía elegante de todo nadador olímpico. Y de repente…

			—¡Oooh! Lo siento —fue lo único que atiné a decir al darme cuenta de mi indiscreción.

			—Tranquila, después de todo, supongo que debes estar acostumbrada a ver cuerpos desnudos —comentó tomando la camisa de mis manos.

			—¿Perdóóón? —exclamé sin entender.

			—Estudias medicina, ¿no? —preguntó. No me explicaba cómo alguien como él atencionaba la información de Lean.

			—No, sí, bueno —balbuceé mientras él terminaba de colocarse la chaqueta y de pasarse la toalla por el cabello. Terminó, me la devolvió y, sin más, se dio la media vuelta y caminó hacia la puerta. Creo que ya había sido suficiente humillación por un día, pero, justo cuando la abría, se detuvo, volteó y dijo:

			—Qué lástima.

			—¿Qué lástima? —repetí.

			—Sí, qué lástima que yo no estudie medicina —aseguró. Salió, se subió a su moto y antes de arrancar e irse me echó otra mirada. No supe cómo interpretar eso, ni sus gestos, lo único que sabía era que había algo en él que me ponía la carne de gallina.

			Lean decía que era uno de los chicos más bello del pueblo y no lo podía discutir, lo era. Pero estaba muy segura de que lo que tenía de guapo lo tenía mil veces más de demonio y, en lo que a mí respecta, prefería mantenerme alejada de ese tipo de chicos. Pensando en eso estaba cuando bajé la vista a mis manos. ¡Diablos! Me había quedado con su camisa empapada y lo que menos quería era volver a verlo, así que se me ocurrió que tal vez Lean me hacía el favor de hacérsela llegar por medio de Bryant.

			Cerrando la puerta estaba cuando sonó el teléfono, haciéndome saltar del susto.

			—¡Aló! —contesté.

			—Acabo de ver a Taylor salir de tu casa. ¿Acaso no era esa la camisa verde que te regaló tu papá? —preguntó sin rodeos.

			—Así es.

			¿Para qué se lo negaba? Seguramente, me había estado espiando desde su ventana con sus binoculares.

			—Espera un momento. Entonces, ¿se quitó la mojada que llevaba? Pues claro, si no, cómo se fue con la verde —se contestó a ella misma—. ¡Hey! Entonces, ¿lo viste desnudo?

			—Claro que no, solo se cambió la camisa —contesté con hastío, ya sabía para dónde iba.

			—¡Dios! Lo viste sin camisa. Cuéntame, ¿cómo se veía?

			—Como cualquier ser humano —contesté ácida.

			—¡Aaaasí de bien!

			—Leaaan —bramé—. Todavía no comprendo cómo puedes estudiar medicina.

			—Tú sabes por qué —aseguró—. Me interesa mucho la anatomía humana, en especial la del macho —afirmó en tono serio.

			—¡Por favor! —me burlé.

			—Vamos, cuéntame —suplicó.

			—No hay nada que contar, le ofrecí mi camisa como agradecimiento por evitar que se fuera mojado y que todo Darkwood viera mis enormes senos —dije con sarcasmo.

			—Hey, espera, ya vino mamá. Mañana te veo, sé buena y me cuentas todos después con detalle.

			—No hay na…

			No me dejó terminar, me interrumpió:

			—¡Te dejo! Te veo. —Y colgó. ¡Dios! Había días que no comprendía cómo podía ser amiga de una loca y lo que era más increíble, ¿cómo podía estudiar medicina sin lograr que la enviaran directa a un manicomio? Tal vez era cierto la frase que dice: «Todo genio tiene en su genialidad locura», porque, en realidad, Lean era muy brillante, pero sus arrebatos y teorías filosóficas eran cuestionables, junto con su falta de disciplina y su amor desmedido por las fiestas pese a que siempre le traía problemas y una que otra mala nota.

			Respiré profundo, eché la camisa de Taylor a lavar y me retiré a mi cuarto. Estaba cansada, mañana me esperaba un día tremendo con el carro.

			Mamá llamó y me pidió que no la esperara, le habían llegado un par de emergencias y no vendría hasta tarde a casa, si a un caso. No tuvo que decirlo dos veces, caí como piedra.

		

	
		
			3
El mensaje

			Al día siguiente me levanté muy de mañana para ir a correr. Mamá había llegado noche y estaba en la cocina preparando el desayuno, unos típicos chilaquiles a la poblana con un delicioso café especial Marcalino.

			—Buenos días —saludó con una gran sonrisa después de darle un sorbo a su humeante taza—. Y dime, ¿cómo estuvo tu día ayer? —preguntó en tono sospechoso.

			—Bien —contesté sin entender por qué levantaba las cejas con insistencia. Estaba segura de que no se notaba el golpe. Lo había verificado antes de bajar en el espejo.

			—¿Seguro que no hay nada que me quieras contar? —preguntó con mirada inquisidora. A lo que respondí firmemente que no. Ayer por teléfono le había contado todo, así que no lograba descifrar esa miradita y, de repente, alzó ante mí la camisa de Taylor.

			—¿Y esta camisa? Estoy bastante segura de que no es de tu papá —bromeó. Casi me atraganté con el café, se me había olvidado sacarla anoche de la secadora.

			—Bien, verás, es de… —intentaba burdamente explicarme.

			—¿Déjame adivinar? Es del joven que las ayudó con el carro —dijo sonriendo. ¡Cierto! Se me había olvidado, le había dejado un mensaje al respecto. No quería que al llegar se preocupara al no verlo.

			—Bien, asegúrate de devolverla —concluyó rápido al escuchar el repicar de su teléfono. Estaba más que segura de que se trataba de la mamá de Lean. El domingo era día de una serie de rituales, ya saben: ir a la iglesia, reuniones de planificación, actividades entre otras cosas. Mamá pertenecía a todas las organizaciones existentes de damas voluntarias, en pro de la comunidad, iglesia, medioambiente, animales, actividades de época y otra media docena de causas más.

			Al verla sentada en el sillón cómodamente con su taza en la mano, seña de que se tardaría un par de horas hablando, aproveché para salir de casa y no me tomé la molestia de buscar a Lean, porque sabía que ni loca caminaría hasta el taller de Harry. Además, esta era la hora exacta donde realizaba su actividad dominical favorita, dormir, así que sin más emprendí mi camino rumbo al pueblo en trote suave, atajando por el bosque. Como siempre lo había hecho y lo hacía, me encantaba correr en medio de la naturaleza, entre los pinos, maples y robles que parecen extender sus ramas dándome la bienvenida y junto con sus especiales olores a moho y rocío fresco de la mañana me recordaban el inicio de un nuevo día.

			Mientras avanzo, la brisa fresca acariciaba mi rostro y me alienta avanzar. El camino de tierra es amable con mi andar rítmico, que se acopla perfecto a mi respiración y, de pronto, un tercer y cuarto golpe se escuchan resonando a la distancia. Pongo atención creyendo se trata de mi eco, pero minutos después confirmo que es un segundo trote. Miro hacia atrás sin detenerme, no logro ver nada ni nadie, pero cada vez se escucha más cerca, como si un fantasma intentara alcanzarme. Me pongo tensa al pensar que solo es mi imaginación. Acelero el paso, reacción natural, mi corazón late con más fuerza y el sonido aumenta.

			Volteo, a la distancia distingo a alguien con una sudadera negra. Un fuerte escalofrío recorre mi cuerpo, aprieto el paso, ya no trotaba, ahora corría. Esto debía ser lo que siente un antílope cuando es acechado por un leopardo. Me concentro en llegar lo más rápido posible al final del camino, pongo mi mirada al frente. Faltaba poco, aunque en este momento parece no tener fin. Volteo de nuevo, ahora la sudadera había tomado forma de un hombre encapuchado, todo de negro, no podía ver su rostro, venía detrás de mí y en el momento justo que presentía que me alcanzaría, sin esperármelo chocó contra algo.

			El impacto fue tan fuerte que lo derribé, cayendo con fuerza encima de él. En ese segundo miré hacia atrás, al tiempo que escuchaba un leve sonido. El hombre que me seguía había desaparecido y al parecer al muro debajo de mí se le había salido el aire. «¡Ay!», se quejó, percatándome de que estaba encima no de algo, sino de alguien, y ese pobre era Michel, a quien me costó reconocer, ya que se miraba muy diferente sin su chaqueta de motero. Llevaba ropa deportiva.

			—¡Hey! No sabía que te gustaba tanto —bromeó.

			—¡¿Quééé?! No… Yo… Lo siento —intenté disculparme al tiempo que me apartaba de encima, sentándome a un lado. Estaba abrumada no solo por el aparatoso choque, sino por la inesperada desaparición de mi perseguidor.

			—Tranquila —dijo levantándose y extendiendo una mano para ayudarme a incorporar—. No te preocupes, a veces pasa. ¿Pero qué era lo que te distrajo? —preguntó mientras yo echaba un ojo a mi alrededor.

			—No, nada —contesté, guardándome para mí el incidente. Tal vez solo había sido algún otro corredor que iba por mi rumbo o mi paranoia jugándome una mala broma, como decía Lean. Pero, por si las dudas, mejor acepté el ofrecimiento de Michel para acompañarme al taller de Harry.

			Durante el camino, me contó que le gustaba correr todas las mañanas por las veredas del bosque, casi siempre a la misma hora, y nunca le había visto antes. Mientras platicábamos, me dio la impresión de ser una persona muy interesante e inteligente: gustaba mucho las artes, en especial de la pintura, tocaba violín desde los ocho años, hablaba cuatro idiomas, entre ellos español, y había servido como paramédico en Portland. Hubiese sido médico de no ser porque lo conquistaron las computadoras. Ahora estudiaba Ingeniería en Sistemas en la universidad. ¿Quién lo hubiera dicho? Bajo esa facha de melenudo rockero, había una persona muy parecida a mí. Cuando llegamos a la entrada del taller, le agradecí mucho su compañía y nos despedimos.
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