
        
            
                
            
        

    
		
			Muerte a la juventud

			Alejandro Sevilla Garrido

		

		
			
				[image: ]
			

		

	
		
			Muerte a la juventud

			Primera edición: 2021

			ISBN: 9788418608940
ISBN eBook: 9788418608452

			© del texto:

			Alejandro Sevilla Garrido

			© del diseño de esta edición:

			Penguin Random House Grupo Editorial 
(Caligrama, 2021

			www.caligramaeditorial.com

			info@caligramaeditorial.com)

			Impreso en España – Printed in Spain

			Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y bajo los apercibimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. Diríjase a info@caligramaeditorial.com si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

		

	
		
			A toda la juventud de este mundo,
porque nos dieron el discurso
y apagaron el micrófono.

		

	
		
			Prólogo

			Sobre una repisa elevada de un tétrico edificio de la Universidad Pablo de Olavide dormitaba un gato salvaje. Dirigía su mirada hacia las luces tintineantes que procedían del centro de Sevilla y que eran absorbidas por las pocas nubes en esa cálida noche de verano. No había nada interesante en aquellas vistas que llamara su atención. Simplemente, se hallaba hambriento por no haber encontrado ninguna sobra sustanciosa en su contenedor de confianza del campus. Y le parecía un buen lugar para dormir, ya que tenía un ángulo privilegiado con el que lograba evitar la luz solar durante todo el día. Ello le permitía mantener una temperatura por debajo de los quince grados. Un aspecto que cualquier mamífero agradecía en esas noches insoportables de verano. 

			Mientras se lamía la pata con destreza, el cristal de la ventana le devolvía el reflejo de su cuerpo. Resultaba harto difícil, bajo la escasa luz de luna que caía, distinguir el pelaje corto y blanco que acentuaba su suavidad. No obstante, unas manchas marrón y negra adornando sus ovalados ojos derecho e izquierdo, una cola corta y enroscada, y unas orejas triangulares con las puntas redondeadas hacían de este macho un simpático bobtail japonés. Algo que, por supuesto, no entraba dentro de sus conocimientos e instintos. Ni hacía falta.

			Tampoco resultaba necesario para su vida en la universidad el hecho de que provenía de una camada de gatos que habían traído de contrabando hacía dos años, en un buque de carga que albergaba diversas razas de perros, gatos, loros y demás animales domésticos. Habían desembarcado en la bahía de Cádiz y recorrido en camión los poco más de ciento treinta kilómetros que separaban la zona costera de Sevilla. Poco después, logró escaparse gracias a un descuido entre los encargados del transporte. 

			Establecerse definitivamente en la Pablo de Olavide fue una decisión tan instintiva como geopolítica. Allí tenía garantizado el acceso a restos de comida de los contenedores. Con un poco de suerte y su carácter sociable, había descubierto que podía granjearse el cariño y alimento de los propios estudiantes que pasaban a su lado. La temperatura era agradable, y podía campar a sus anchas por césped y edificios mientras oía las anécdotas de alumnos y profesores, y contemplaba las escenas llenas de vida que embargan una universidad. Solo había algo que atormentaba la vida del gato, si tuviera capacidad de razonar: por algún motivo, los meses de julio y agosto resultaban desalentadores para obtener comida y compañía. 

			Fue por ello por lo que el felino se sobresaltó al detectar a lo lejos una silueta humana. Esta se acercaba a paso ligero por la avenida principal, interrumpiendo el envolvente silencio que aprovechaban los grillos a su alrededor. Y su sueño, de paso. La poca luz de luna también le resultaba insuficiente para discernirla. Aunque sí le permitía ver hacia dónde se dirigía: la torre principal de la universidad. 

			Una persona rondando por esa escena nocturna no hubiera sido suficiente para levantar y mucho menos alertar a un perezoso gato común. Pero no parecía que este fuera uno de ellos. Llevado por una profunda e inocente curiosidad, el minino saltó rápida y ágilmente de repisa en repisa hasta acercarse más al suelo. Allí podría guiarse mejor por los sonidos del ambiente. Una vez abajo, escudriñó el horizonte por donde se alejaban las pisadas. Ignorando la oscuridad reinante que le esperaba más allá de las siluetas de columnas y más edificios, se adentró en la avenida a paso delicado pero uniforme. De camino, dejó caer su bigote de izquierda a derecha, como si fuera un diapasón. 

			Se llevó una gran sorpresa cuando, habiendo alcanzado la entrada a la torre, la figura se detuvo a un metro de las escaleras que llevaban al observatorio. Era la primera vez que el gato veía su interior desde que llegara a la universidad hace dos años. No en vano, el acceso a ella estaba prohibido desde hacía bastante tiempo. Y se notaba. Lo único que daba algo de vida a esa lúgubre y diminuta estancia eran dos mesas antiguas de escritorio y un imponente mueble para archivadores. No desviaban la atención de unas paredes corroídas o el suelo mohoso, pero al menos simulaban una recepción para turistas y estudiantes. 

			La silueta humana, por otro lado, se hallaba ocupada manteniendo un móvil en su oreja y mirando al infinito tras esas paredes. Pronto, el poco mobiliario de la sala y el propio gato fueron testigos de una voz tibia y neutral. Venía acompañada de una risa un tanto pomposa.

			—No me puedo creer que te haya ganado un niño de once años —dejó escapar una sonora carcajada—. ¿Seguro que has estado practicando?

			Desde el otro lado del teléfono, pudo escuchar un sonido indescifrable. El tono era completamente distinto al de la persona que tenía delante:

			—Déjate de gilipolleces, quillo. Sabes que solo puedo verle dos fines de semana al año. No es mi culpa que sea un adicto a los juegos online y que la única forma que tengo de hablar con él sea a través de plataformas para chatear. 

			—Podrías haber sido mejor padre —le respondió sin abandonar su tono humorístico—. Mira el lado positivo. Si sabe la mitad de informática que tú, podría servirnos de hacker. En el peor de los casos, podría salirte youtuber o streamer. 

			—Sí. Para que se me vaya a Andorra. Por encima de mi cadáver. Además, ¿vas a darme tú lecciones de ser buen padre?

			El hombre sospechoso esbozó una sonrisa melancólica que se perdió en mitad de la oscuridad. 

			—Tampoco te falta razón. 

			Su interlocutor advirtió el silencio incómodo que había provocado con sus palabras. Se esforzó enseguida por cambiar el tema de conversación. 

			—¿Cómo vas por ahí? ¿Tienes ya el expediente y los archivos del chaval?

			El gato, hasta ahora petrificado en el umbral de la puerta, se movió un tanto hacia la sombra de aquella sala para discernir mejor lo que extraía del interior de su chaqueta. De su inmensa mano izquierda colgaba ahora una carpeta de color oscuro. En su interior se hallaban más papeles que el hombre estaba observando por encima. En uno de ellos, aparecía pegada a su esquina superior derecha la foto de un joven de pelo oscuro y rizado, y una prominente barbilla. Mientras colocaba el papel de forma que coincidiera con un pequeño haz de luz nocturna que entraba por la puerta, miró atentamente el rostro del chico durante un momento. Acto seguido, volvió a mostrar su tibio tono de voz. 

			—Todo en orden —musitó—. Sin duda, es el hijo de su padre. 

			—¿Y nuestro contacto? ¿Podemos estar seguros de que actuará?

			—Cumplirá su papel —respondió confiado—. Ahora, si me disculpas, voy a disfrutar de las vistas de noche de mi Sevilla. 

			—Capito. Siempre me han gustado tus formas de decirle a la gente que te estorba —se despachó irónicamente la otra voz—. Nos vemos dentro de una semana. 

			El hombre, aún con el archivo en la mano, pareció acordarse de algo importante.

			—Es probable que necesite unos días más. Ya sabes, asuntos personales.

			—No te preocupes —contestó su interlocutor en tono cómplice—. Pero la próxima vez tú invitas a una caña, rácano. 

			Sus labios volvieron a formar una amplia sonrisa.

			—Tú asegúrate de aprender a jugar online. Menudo inútil que no sabe ni ganarle a su hijo. 

			Del teléfono móvil empezó a salir una sonora queja que, sin embargo, el misterioso hombre supo cortar hábilmente con el botón de colgar. Volvió a mirar atentamente el móvil. Daba la sensación de que quería utilizarlo de nuevo, pero sin decantarse del todo. Acabó por guardarlo en su bolsillo derecho. Después, tomó aire e inició el trayecto de escaleras que llevaba al observatorio. 

			El gato, casi intrigado por la pintoresca escena que acababa de presenciar, no se lo pensó dos veces a la hora de seguir sus pasos. Había adquirido en los últimos meses una gran destreza y musculatura en sus patas mientras saltaba sobre los imponentes contenedores del campus en busca de comida. Este trayecto no le supuso un gran esfuerzo.

			Una vez arriba, se mantuvo en el último escalón. Observaba minuciosa y detenidamente cada uno de los rasgos de aquel hombre que ahora la luna marcaba con mayor luminosidad. Poseía una ancha espalda, acentuada por la chaqueta de gran tamaño que se estaba quitando en ese preciso momento. También pudo ver con mayor detalle las enormes manos que tenía. Eran casi tan grandes como su cabeza. Que ya es decir. 

			Tras colocar la chaqueta sobre una de las repisas laterales del observatorio, este empleó sus manos para acicalarse y peinarse de forma suficiente los cuatro o cinco pelos cortos que quedaban alrededor de su reluciente calva. No tardó en sacar de nuevo el teléfono móvil que había guardado convenientemente en su bolsillo derecho. 

			El gato no podía sentir mayor curiosidad por aquella secuencia. Acabó saliendo de su escondite y estableciéndose a metro y medio de su acompañante. Este seguía sin percatarse de su presencia, ya que centraba su mirada en las luces lejanas de Sevilla. Esta vez no dudó a la hora de pulsar la pantalla del móvil. Pronto, condujo el dispositivo hacia su oreja y esperó una voz que no se hizo demorar. 

			—Dígame.

			Aquel individuo que se postró ahí no parecía el mismo que había hablado por teléfono hace unos minutos. El pulso firme y el tono seguro que había manifestado previamente dieron paso a un leve temblor en el brazo. Tampoco faltó un continuo movimiento de tobillo de puro nerviosismo. Todos estos reflejos se acentuaron más si cabe cuando, pasados dos segundos, la voz presumiblemente femenina al otro lado insistió en preguntar.

			—¿Oiga? ¿Quién es? —dijo en un tono visiblemente adormecido.

			Abatimiento. Culpabilidad. Eso era lo que daba a entender el rostro compungido de aquel hombre. A todas luces, parecía que su cerebro había levantado un muro y le impedía hablar. No halló el valor para responder. 

			La mujer, en cambio, sí volvió a hablar tras cinco segundos. Su tono era extrañamente más excitado. 

			—¿Eres-eres tú? Joder, ¿cómo era la pregunta? —se la oyó decir para sí misma en voz baja. Tras andar unos pasos en ninguna dirección, logró encontrar las palabras—. ¿Cuántos halagos he recibido de parte de tu madre en toda mi vida?

			Para sorpresa del gato, su acompañante acercó el móvil a una columna de la esquina con la mano derecha. Al mismo tiempo, hizo un puño con su izquierda para dar dos golpes sonoros contra ella. La respuesta del móvil llegó en forma de exclamación.

			—¡Dios mío! ¡Es real! Después de tanto tiempo, ya no-no sabía cómo sobrellevarlo. —Se escuchó un gemido tras el cual surgieron lágrimas y una voz quebrada—. Tranquilo, no digas nada. Lo entiendo. Deja que hable yo. He logrado rehacer mi vida. Él es un gran hombre, me ha hecho y me sigue haciendo muy feliz. Y ella… Cuando la miro y la escucho, te sigo viendo a ti. Se ha convertido en tu vivo reflejo, ha seguido todos y cada uno de tus pasos, incluidas tus tonterías. Por suerte, el físico lo ha heredado de mi familia. No me imagino lo que le habrían dicho en el instituto si tuviera esas empalizadas que tenías por cejas. 

			De alguna forma, aquella mujer había conseguido que dibujase en su rostro la sonrisa más verdadera que había tenido en muchísimo tiempo. El hombre no daba muestras de poder mantener la compostura durante mucho más. Puso todos sus sentidos en seguir escuchando la narración de su interlocutora. 

			—Estarías profundamente orgulloso de ella. Lo estás. No me cabe duda de que habrás seguido todos los acontecimientos de su vida. Y por eso tengo que decirte esto. No sé por qué has vuelto, pero ten cuidado. No vayas a verla. Ella ya lo superó hace mucho. Podría —se tomó unos segundos para expresar su consejo de la mejor manera posible—, podrías causarle mucho daño. 

			La brisa nocturna se iba tornando más continuada y empezaba a refrescar. Ello hizo que el hombre decidiera colocarse de nuevo la chaqueta. Aunque no era el frío lo que le inquietaba. Llegado a este punto de la llamada, lo único que rondaba su mente era que no podía seguir conteniendo sus emociones. Todo movimiento corporal era una forma de externalizar sus sentimientos encontrados. 

			De esto último se percató el gato. Empezaba a aburrirse, como si deseara llamar la atención de su compañero de aventuras. 

			—Sabía que volverías, tarde o temprano —siguió hablando la voz femenina al otro lado del teléfono, visiblemente más tranquila—. Te echa muchísimo de menos. Te echamos. Nunca le dije la verdad, como me pediste. Pero tengo miedo por ella, por los pasos que ha decidido seguir. No me extrañaría que intercediera en vuestros planes. Sabes de sobra lo testaruda que puede llegar a ser cuando se…

			De repente, se escuchó en el mirador un sonido perfectamente audible que interrumpió de lleno las palabras de la mujer. 

			—¡Miaau! 

			El felino había decidido romper su silencio. Se acercó a los pies del hombre antes incluso de que se diera la vuelta en redondo. Bajo un atisbo de luz que atravesaba el claro entre dos de las columnas, pudo poner cara a su divertimento de aquella noche. Aunque su objeto inicial de interés fueron las enormes cejas pobladas y desdibujadas de aquel rostro, pronto su atención se enfocó en unos profundos ojos verdes y una diminuta nariz achatada. Con gesto de sorpresa, este se agachó para contemplarlo y acariciarlo. El cuadrúpedo no se echó hacia atrás. Encorvó su cuerpo alrededor de la pierna, esperando recibir algo de cariño. No obstante, se vieron interrumpidos por las palabras que salían del móvil. 

			—¿Eso ha sido un gato? —exclamó la mujer con cierto entusiasmo—. ¿Como Federico? Veo que tú tampoco nos lograste olvidar. Sigues necesitando que alguien te acompañe a todas partes para no estar solo. Eres igual que tu hija. 

			Un ruido lejano y procedente del teléfono invadió el silencio que se había generado en el mirador. 

			—¡Voy enseguida! —alzó la voz la mujer en respuesta. Acto seguido, se permitió un ligero suspiro mientras recobraba su tono—. Míranos. Tantos años después. Me-me encantaría seguir hablando. Tengo tantas cosas que contarte. Pero cada uno tiene una nueva vida. Y yo no puedo permitirme seguir recordando esa maldita pregunta en clave. Te quiero. Muchísimo. Y siempre te querré. —Volvieron los llantos y lágrimas—. No, no puedo. Adiós. 

			Se escuchó un último gemido ahogado antes de colgar definitivamente. Probablemente, el inicio de un llanto duradero que iba a ser difícil de explicar. Más allá del mirador, los grillos seguían entonando su característico cricrí. Era lo único que acontecía esa noche que podía considerarse normal. El gato se volvió para mirar de nuevo al individuo a su lado. No pudo imaginarse la tristeza que iba a imperar tan solo unos instantes después. 

			El hombre, ese ser imponente que le había parecido cuando lo observó caminar por la avenida principal de la universidad, se agachó lentamente. Apoyó su espalda contra una de las paredes laterales y tomó asiento en el incómodo suelo de piedra. Mientras apretaba el teléfono como si de ello dependiera su vida, se llevó su otra mano a la frente. Sin ningún tipo de reparo, expresó el primer sollozo de lo que serían cinco minutos de llanto descorazonador. No trató de disimular su melancolía en ningún momento. Cada cierto tiempo, incluso acompañaba su dolor de improperios e insultos hacia sí mismo.

			—Imbécil, ¡¿cómo pudiste anteponer toda esa mierda a tu propia familia?!

			Incómodo por la escena que tenía delante, el felino no dejaba de mirar a esa persona tan extraña. Observaba detenidamente cada una de las gotas de agua que salía de sus ojos y caía al suelo. Ya había visto esa reacción hace unos meses. Recordaba especialmente la vez en que una chica salió de una sala repleta de estudiantes y papeles con esas mismas gotas en su cara. No pudo entender por qué hacía eso. Ahora le pasaba algo parecido. 

			Pasados unos minutos, el hombre dio muestras de cierta recuperación. El gato abandonó la neutralidad y avanzó por el interior de sus piernas para lamerle las manos. Esa acción lo sobresaltó en un primer momento, aunque pronto advirtió sus intenciones. Le dejó lamer una de ellas mientras usaba la otra para guardar el móvil y empezar a acariciarlo de nuevo. Ambos no sabían en qué pensaba el otro, ni por qué hacía lo que hacía. Sin embargo, un rato más en esa posición les permitió recibir cariño y consolación de quien menos se esperaban esa noche. En poco tiempo, el hombre había recuperado la sonrisa. Decidió romper el silencio. 

			—Hola, Federico. —Esbozó una amplia sonrisa ante la leve inclinación de cabeza que le hizo—. Perdona. Sé que no te llamas así, pero te pareces mucho a un antiguo miembro de mi familia que se llamaba Federico. Sobre todo, con ese bigote. 

			Dicho eso, se levantó con algo de dificultad y miró hacia los edificios que recorrían la avenida principal del campus. 

			—Uf, tengo que moverme. Estos aparcamientos están hechos de tal manera que sepas dónde has aparcado el coche y, aun así, no lo encuentres. Sinceramente, no sé cómo se las arreglará el alumnado cuando el parking está lleno. ¿Vives aquí? No me extraña. Comida gratis, campo alrededor. Tengo algo de frutos secos, por cierto. Toma. —Sobre su mano, echó unos pocos que había encontrado en un paquete de su chaqueta y se los acercó al hocico—. Siento que no sea otra cosa más golosa. Eres, bueno… Me ha alegrado verte, Federico. 

			Tras despedirse animosamente con otra doble caricia, se incorporó para echar un último vistazo al cielo nocturno y estrellado. No había podido prestarle demasiada atención esa noche. Se encontró, en cambio, con un horizonte en el que podían vislumbrarse los primeros rayos de sol. Aquello le generó un gran cansancio repentino. Hizo ademán de darse la vuelta y apreciar una última vez al gato que le había consolado. Para su sorpresa, lo único que quedaba de este en el mirador eran los restos visibles de frutos secos que se le habían desparramado por su hocico. 

			Resignado, aunque con una actitud más risueña, emprendió el camino escaleras abajo. Ya en la puerta de la torre, intentó recordar en qué parte del inmenso parking número 2 había dejado el coche. Avanzó lentamente unos cien metros. Trataba de centrarse en la ubicación del vehículo, pero un sonido a su espalda le distrajo. Le pareció que había sido un leve ronroneo. 

			—No me estarás siguiendo, ¿verdad? —Tornó su cintura para ver detrás de él. 

			Dado que no halló a nadie en esa dirección, decidió seguir adelante y acceder al parking. Se sorprendió a sí mismo queriendo que fuera un ronroneo. En el fondo, sabía que si veía otra vez al felino se vería tentado de llevárselo y cuidarlo. Como había hecho con Federico hacía muchos años. No pudo más que sentirse contrariado cuando la luz matinal le permitió ver su SUV oscuro a pocos metros del edificio a su derecha. 

			Dentro, arrancó el motor y se giró para dejar la carpeta que había obtenido esa noche en el bolsillo trasero de su asiento. Todas las pirámides egipcias se construyeron partiendo de un primer ladrillo. Esa carpeta era el suyo. Se cercioró de que la dejaba a buen recaudo y volvió la vista al volante. La escena que halló encima del capó le hizo olvidar hasta el propósito de su vida. 

			—¡Miaau!

			La sorpresa inicial del hombre se convirtió, para su asombro, en una sensación de puro y verdadero alivio. Barajó ese pensamiento por una milésima de segundo. ¿A qué venía esa repentina preocupación por un gato que acababa de conocer? No podía entenderlo. Inspiró profundamente. Sí lo entendía. Se parecía demasiado a él. 

			—¿Para quién trabajas? —dijo en un tono deliberadamente sarcástico y juguetón—. Nada ha salido como esperábamos esta noche, ¿no crees? —Salió del coche y apoyó su cintura sobre el capó, arrimándose a él—. ¿Qué te parece? ¿Quieres venirte y acompañar a este dinosaurio?

			—¡Miaaau! —respondió metafóricamente mientras se dejaba acariciar. 

			—Lo tomaré como un sí, pero solo porque no confío en los chavales de esta universidad. Ven, sube. Pórtate o tendré que parar a ponerte el cinturón. 

			Una vez que se aseguró de que el gato estuviera cómodo, volvió adelante para, esta vez sí, pisar el acelerador e iniciar el trayecto. Se puso a pensar en qué sitio podría hacerle al felino para acompañarle a tantos sitios y que estuviera a gusto. Lo que no podía imaginarse era que, pasados cinco minutos en la autopista, se encontraría con este de pie por el retrovisor central. Tuvo que esforzarse para mostrar su enojo. 

			—Primer aviso, Federico. Tu tocayo era también un tocapelotas, y acabamos teniendo una relación difícil. Espero no tener que pasar otra vez por lo del cajón de arena y los cereales. —Echó otro vistazo por el retrovisor, relajado al darse cuenta de que su acompañante volvía a tumbarse sobre el asiento—. Por suerte para ti, adonde vamos puedes hacer lo que te plazca. Solo estaremos unos días más. O eso espero.

			Acompañó esa última frase con un suspiro aletargado. Acto seguido, se puso unas gafas oscuras que sacó del salpicadero para prevenir la luz molesta de la mañana. También tenía un motivo oculto. No quería que nadie viera por su ventanilla los ojos rojos y cansados que había heredado de esa noche. El felino, por otro lado, imitó la postura que había adoptado cuando aún estaba sobre aquella repisa. Lo único que había cambiado en dos horas era la sensación de hambre y soledad por la compañía de alguien que le profesaba cariño. 

			Y, mientras avanzaban por la autopista hacia los rayos de sol que despuntaban en el horizonte, quizá eso fuera todo lo que ambos necesitaban. 

		

	
		
			Capítulo 1. Prolegómenos

			Claudia

			A pesar de que la noche amenazaba con cubrir de negro el espacio costero destinado al camping Doñana, el supermercado principal de la zona seguía abierto. Así es como habían convenido jefe y empleados. Su decisión se basaba en que, estando en plena temporada alta de asistencia al campamento, ampliar el horario de apertura y cierre les suponía unos beneficios netos significativos. O, por lo menos, suficientes para amortizar la hora de más que constituía su jornada laboral.

			No era el primer verano en que se ponían de acuerdo para llevar a cabo esta práctica. Llevaban tres años seguidos haciéndola. Lo que sí resultaba una auténtica novedad era su exagerada demanda. En cada uno de los pasillos, nueve o diez personas se peleaban por diversos productos alimentarios de aperitivos, comida rápida, o infladores y bombas de aire. Curiosamente, de los productos más reclamados según daba a entender el inventario mensual del supermercado. 

			En medio de este desorden, los principales clientes con más potencial de gastar dinero en comida rápida eran los jóvenes de entre dieciséis y veinticinco años. Este estrato no solo englobaba a los clientes más habituales del camping, sino también de todos los servicios que incluía la estancia, que se realizaba por parcelas de pocos metros cuadrados. No era ninguna casualidad. Muchos estudiantes de diversos centros educativos de las provincias circundantes a Huelva y Cádiz elegían la acampada en este tipo de zonas costeras como medio para celebrar su respectivo fin de curso en compañía de amigos. Aproximadamente el 80 % de los clientes que se hallaban comprando en el supermercado en ese instante eran jóvenes. La mayoría de ellos se aprovisionaban para pasar la noche en la playa con comida, alcohol y una hoguera en la que cobijarse. 

			Este era el caso de un grupo conformado por estudiantes recién graduados del doble grado en Derecho y Ciencias Políticas. De una encuesta que planteaba diversas ideas para celebrar su graduación, la opción de irse de acampada salió ganadora con el 36 % de los votos. La segunda y tercera opción, perdiendo por un estrecho margen respecto a la primera, eran alquilar dos o tres cabañas en plena Sierra Norte de Sevilla por cinco días y apuntarse a un curso de surf en el Palmar de Vejer, respectivamente. 

			Lo que muchos de ellos no habían previsto es la poca utilidad de ciertos alimentos y utensilios. Todo aquello que constituía pasta, carne o incluso comida prefabricada no podía calentarse y servirse más que a través de un hornillo eléctrico conectado a una batería externa. La mayoría habían traído este tipo de electrodomésticos al camping, pero no resultaba práctico ni cómodo llevarlos a la playa. En su lugar, decidieron comprar comida rápida y aperitivos en el supermercado para aquella noche especial. De ahí que fueran habituales los trapicheos de dinero, los préstamos a largo plazo y las inversiones en alcohol. Para muchos, era una apuesta segura. 

			Entre esa multitud, tres jóvenes peleaban por llegar a la sección de snacks y aperitivos. El enorme bullicio a su alrededor empezaba a pasarles factura. 

			—Dios, ¡esto es insufrible! Deberíamos haber venido media hora antes. —La chica que había hablado echó la mirada hacia atrás con visible inquietud, concretamente en dirección a una de sus acompañantes—. Claudia, ¿estás bien?

			La joven que respondía al nombre de Claudia palidecía mientras miraba a todos lados. No podía expresar mejor su voluntad de salir de allí. Tuvo que realizar cierto esfuerzo físico y mental para articular su respuesta. 

			—Me está —se llevó la mano a su frente con parsimonia— empezando a doler un poco la cabeza. Eso es todo. ¿Queda mucho?

			—Solo lo que le permita la cartera a este hombre. Raúl, tío, es para hoy. 

			El tercer miembro del grupo tenía el brazo alargado y se debatía internamente entre coger un paquete de Filipinos clásicos o cubiertos de chocolate blanco. Le desconcertó la exclamación de su compañera. 

			—Dame un segundo, porfa. Mejor, ayúdame a elegir. Me muero si tengo que renunciar a uno de los dos. 

			—Y Claudia se va a morir como sigamos más tiempo aquí. —Acompañó la frase de un tono marcadamente amenazador. 

			—Vale, vale, tranquila. Dadme el dinero y todo, y yo voy pagando. Esperadme fuera. 

			Tras depositar en su mano un billete de diez euros y varias monedas de veinte céntimos, la joven entregó a Raúl el carrito de la compra que hasta ahora llevaba ella. Acto seguido, cogió a Claudia por el brazo derecho y la acompañó al exterior del supermercado. No fue fácil. Tuvo que sortear al resto de los campistas que abarrotaban los pasillos. 

			Una vez fuera, esta última empezó a sentir un fuerte mareo. Llegó a pensar que un duende le martilleaba en el interior de su cabeza. Con evidente dificultad para ver, dirigió su mirada hacia una de las puertas correderas del edificio. 

			Lo primero que vio fue su figura a través del reflejo que le proporcionaba la luz del interior. Aun estando un poco encorvada, pudo reconocer en su cara ovalada la diminuta nariz con la que ahora le costaba respirar, así como unos gruesos labios que en aquel momento se hallaban resecos. Tampoco le alivió saber que sus amplios ojos verdes, usualmente llenos de determinación, se hallaban vacíos de brío y sustancia. Los comparó con un peluche al que le han quitado el relleno. También veía cómo su cuerpo había adelgazado significativamente en comparación con su estado natural de hace pocas semanas. Ella nunca había tenido complejos acerca de su forma física, pero en aquel momento sintió verdadera lástima por cómo se había abandonado. Tras contemplar toda esa escena, solo pudo concluir que no estaba pasando por su mejor etapa. 

			La joven que la había acompañado intervino con sincera preocupación. Su cara de circunstancias era todo un poema. 

			—Clau, ¿cómo estás? La verdad, por favor. 

			Claudia meditó su respuesta. 

			—No muy bien, Paola. Últimamente, he tenido más problemas familiares. Ya sabes, mi padrastro y yo tenemos peleas, él entra en cólera enseguida y mi madre está empeñada en encontrar un término medio. Lo de siempre. 

			—¿No me dijiste que las cosas se habían calmado desde que empezó a trabajar con turno de noche?

			—Sí, pero no lo bastante. Además, es como poner una tirita en una hemorragia interna. No lo veo por las noches porque trabaja y tampoco por las mañanas porque duerme. Pero las comidas y las cenas son otra historia. 

			—Ya.

			—Cada vez que nos ponemos a hablar sobre algún tema que dicen en las noticias, el tío saca su maravillosa mentalidad de hace un siglo. Hace un tiempo, lo aguantaba por mi madre. Ahora, no sé si puedo más. Y si puedo evitar ese momento quedándome sin cenar, lo hago. —Hizo una pausa para coger el aire que necesitaba—. Luego, claro. Suma a eso la presión de los trabajos finales y el maldito momento en que dejé el gimnasio. No sé, este mes de junio me ha ido como el culo. 

			Paola había estudiado al detalle cada mueca y gesto de su amiga durante la narración. Trató de mostrarle toda la empatía y complicidad que podía transmitirle.

			—Lo siento tela, Clau. No me imagino pasar por todo eso, la verdad —cambió su tono y expresión con el objeto de levantarle el ánimo—. Pero ¿sabes lo mejor? Que durante estos días estarás aquí, en el camping Doñana, y puedes mandar a tomar por culo a quien te venga en gana mientras nos metemos en el mar con un whisky en la mano. Además, mejor compañía imposible. Tíos buenos de otras universidades, actividades deportivas a todas horas, y yo, claro. De hecho, sobre todo yo. No necesitas nada más. 

			—De todo lo que has dicho, probablemente tú seas lo único que merece la pena de este camping. —Logrando ignorar el dolor de cabeza, se esforzó para transmitir alegría en un tono de burla—. No te merezco, bebecita. 

			—Y nadie me merece, corazón. Soy una diosa entre mortales. Aunque esperaba que uno de los socorristas de la piscina común, el alto de pelo oscuro, ascendiera a los cielos conmigo una de estas noches. Si llegara a darse el caso, no te importaría quedarte en la humilde y solitaria tienda de Raúl por una noche, ¿verdad?

			—Ya empiezas a pedirme mucho. Aunque vale la pena a cambio de oír tus experiencias de vida y fantasías amorosas. 

			—No son fantasías amorosas, son planes de futuro con tíos macizos que están dentro de mis posibilidades. 

			Antes de que Claudia pudiera replicar la barbaridad de lo que acababa de escuchar, les llegó una voz que salía de las puertas del supermercado.

			—¿Tíos macizos? ¿Ya estáis hablando de mí? 

			Raúl acababa de salir con cuatro bolsas repartidas dos a dos en cada brazo. Su cabello rizado no dejaba de molestarle y taparle la cara por el viento, pero no podía arreglárselo con ninguna de sus manos.

			—Solo en tu imaginación, mi jovencísimo aprendiz —replicó Paola—. ¿Lo tienes todo para pasar la noche de sujetavelas?

			—¿De dónde sacas que voy a pasar la noche solo, tía? —se sumó al tono cómico del que hacía gala su interlocutora. 

			—De la experiencia. 

			—También es verdad. Aunque esto no os lo he contado: lo de hacerme bisexual por fin ha dado sus frutos. 

			—Sí, sí. Claro. 

			—Te lo juro. He quedado con un maromo con el que hablé ayer en el bar de la piscina. Por suerte, todavía hay gente que valora la originalidad en un hombre, y no sus pectorales. Me lancé sin pensarlo, le pregunté si quería venirse esta noche a la hoguera. ¿Adivináis qué dijo?

			Ambas compañeras pudieron hacerse una idea. La expresión de triunfo que ocupaba el rostro de su compañero era demasiado creíble como para ser falsa. 

			—¡Qué cabrón! Bueno, seamos positivas. Si este parguela lo ha conseguido, cualquiera puede hacerlo. A no ser —examinó la tímida sonrisa de su amiga— que alguien ya tenga a su respectivo macho y no se me haya comunicado.

			—Es posible —inició Claudia con gesto juguetón mientras trataba de recuperar su grado de visión y respiración normal—. Si la cabeza me deja, ya tengo planes para esta noche. 

			Tanto Paola como Raúl abrieron boca y ojos de par en par, en una muestra exagerada de sorpresa. Al segundo se le cayó incluso una de las bolsas de comida que llevaba. 

			—¡Hostia! Tantos años combatiendo entre nosotros y resulta que teníamos a la MVP de este juego delante de nosotros. 

			—¡No me puedo creer que nos hayas hecho esto! —volvió Paola, fingiendo que lloraba—. ¿En qué momento me he perdido tu infancia y adolescencia? Ahora nos lo cuentas, joder. ¿Quién es el afortunado?

			La joven esbozó una sonrisa que, a todas luces, tenía tintes de amarga. Era como si ocultara un matiz nocivo que acababa de recordar. Afortunadamente para ella, ninguno de sus amigos se percató de ese detalle. Pudo rescatar el ambiente humorístico que habían generado entre los tres. 

			—Podría decírtelo, pero ¿y lo que os gustan las sorpresas? —rio, mientras Paola y Raúl lanzaban improperios al aire y se les desencajaba el rostro—. No os preocupéis. Esta noche se resolverá todo. Imagino que todos tendremos que coger sillas y demás cosas de las tiendas de campaña. ¿Os movéis o qué?

			Sin esperar respuesta, dirigió sus pasos hacia una de las últimas calles subyacentes a la avenida principal del camping. Esta última recorría todo el campamento de un extremo a otro, haciendo que las zonas de acampada para tiendas, barrancos y caravanas se situaran en calles perpendiculares a ella. De esta forma, aquellos que quieran ir a la puerta de entrada o al camino de acceso a la playa saben que solo deben seguir la avenida en línea recta. Era un trayecto que medía mil doscientos setenta metros según las estimaciones más exactas. 

			Las calles de acampada, por su parte, eran caminos de tierra de unos ciento cincuenta metros. Se conformaban de manera artificial con la superficie arenosa de la zona y estaban rodeados por árboles autóctonos, plantados deliberadamente cada cinco o seis metros. Todo ello hacía esencial una constante labor de mantenimiento antes y durante la temporada de verano. Principalmente, porque estos senderos eran propensos a levantar mucha polvareda o generar barro con las últimas lluvias de la primavera. 

			En el caso de Claudia y sus compañeros, habían conseguido plaza en una de las calles más próximas a la piscina común. Tuvieron suerte, ya que se situaba en el corazón del camping y a pocas manzanas del acceso a la playa. El supermercado, por otro lado, se encontraba en el extremo de una de las calles perpendiculares más cercanas a la costa. Concretamente, junto a una pequeña zona de comercios ambulantes y uno de los dos restaurantes con que contaba el campamento. El otro, especializado en tapas, estaba en el amplio jardín que rodeaba la piscina y sus paseos de piedra meticulosamente cuidados. 

			Ninguno de los tres jóvenes había prestado mucha atención al diseño del campamento desde que llegaran dos días y medio antes. Consideraban que no había ninguna dificultad en seguir la línea recta que dibujaba la avenida principal hasta su calle. El verdadero problema, como advirtieron la primera noche después de volver de la playa, era que el inmenso número de campistas que colmaban la zona en temporada alta les impedía distinguirla. Por si fuera poco, esto se acentuaba por el parecido que tenían entre sí las tiendas de campaña de las dos calles paralelas con las suyas. No en vano, predominaban los colores verdes y azul oscuro, y las capacidades para dos y tres personas. 

			Con ánimo de no confundirse durante estos días, uno de sus compañeros de clase, Jaime, tuvo una idea. Mientras deshacía una de sus maletas en el primer día de estancia, descubrió que sus padres habían metido a sus espaldas determinados útiles. La razón, según le explicaron más tarde por llamada, era que le vendrían bien. No pudo decir eso de todo lo que encontró en ella: más ropa interior, paquetes de paracetamol en pastilla y un antiguo reloj de pared. Estaba de acuerdo con las pastillas y la ropa, pero ¿y el reloj? Era una herencia de su abuelo, quien presumía de haberlo robado al jefe franquista de su tienda de electrodomésticos. Jaime bromeaba a menudo sobre su aspecto y origen, pero supo exactamente qué uso iba a darle en cuanto lo vio allí. Lo dicho, pensó Claudia, una gran idea. 

			Decidió colgarlo de la rama de un árbol al inicio de su calle de acampada. De esa forma, podría hacer de señal para que sus compañeros supieran adónde debían dirigirse en las noches más oscuras de su estancia. Paola recordaba con sorna el argumento que había usado mientras buscaban sus tiendas de campaña. 

			—Imaginaos una noche de estas, con un «viaje» de gente abarrotando las calles y nosotros regresando de la playa con un ciego que no es normal —imitó, exagerando una voz aguda—. Este armatoste que Franco casi regala a Mussolini podría ser nuestra salvación. Podríamos ponerlo en lo alto del árbol del principio de la calle, donde se viera bien. ¿Qué os parece?

			Raúl continuó con la conversación pese a la intención humorística que pretendía darle su acompañante.

			—La idea simplemente buena. Pero ver cómo intentaba subirse al árbol para colocar ese trasto y acabar cayéndose fue —se acercó los dedos pulgar e índice a la boca para darles un beso— algo sencillamente hermoso. 

			—Además —intervino Claudia para sumarse a la burla—, sería justicia poética que un reloj franquista diera sus últimas vueltas en una calle de acampada llena de orgullosos comunistas resentidos con el sistema. 

			—Y los pijos del clan testosterona, acuérdate. Como decía la de Actores Políticos, las dos Españas.

			—Hablando del rey de Roma.

			Un grupo que se acercaba captó su atención. A escasos quince metros de donde ellos estaban, tres chicas y dos chicos se aproximaban a paso lento. Los varones eran fácilmente identificables. Uno de ellos tenía la tez oscura y unos brillantes ojos azules que se distinguían del color grisáceo de los de su acompañante. Este último poseía una prominente barbilla y una férrea mandíbula. Era extraña, pero otorgaba un gran atractivo al conjunto de su cara. Su pelo rizado y con estilo despeinado también conseguía diferenciarle frente al corte degradado que llevaba su compañero, que por lo demás compartía su mismo color oscuro. 

			En cuanto a las chicas, sí se apreciaba algo más de contraste. Dos de ellas tenían una estatura mediana y el mismo pelo lacio y castaño que les llegaba por la cintura. No había nada significativo en sus rasgos faciales que llamara excesivamente la atención, más allá de unas cejas perfiladas al milímetro. Las dos portaban un conjunto sencillo de playa. 

			La última de las tres sí destacaba sobre todo el grupo. Sin verse maquillada ni nada, tenía ese tipo de belleza natural que Paola y Raúl, en sus ocurrencias, veían al alcance de unos pocos elegidos. Sus esbeltas facciones hacían acto de presencia bajo los destellos de luz de la luna. Ojos marrones un tanto achinados, nariz alisada y unos sensuales labios herméticos. Todo ello acompañaba a unas firmes mejillas coloreadas y a un corto y sedoso pelo negro azabache. Era bastante alta, quedando a pocos centímetros de igualar a sus dos acompañantes varones y a años luz de la altura de sus otras acompañantes. Cualquiera que pasara por el camping y la observara, pensaba el joven, creería que estaba viendo a una princesa Disney. 

			Cuando ambos grupos vieron acercarse mutuamente al otro, se pararon en seco. Como no podía ser de otra manera, fue Paola quien inició la conversación. 

			—¡Ey, chavales! Estábamos hablando de si el clan testosterona nos invitaría esta noche a algo en la hoguera. Por un día dejaréis los batidos de proteínas con sabor a vainilla, ¿no?

			—De hecho, ya están comprados para mañana y pasado —respondió el chico moreno de ojos azules con una sonrisa y una voz grave acorde a su aspecto fornido—. Pero hoy es día de celebración, hombre. Hoy Sergio Ferrer, aquí presente, invita a toda la clase a un chupito del mejor whisky del supermercado. Acompañado de un botellín de Paulaner, por supuesto. 

			Al joven aludido se le estaba desfigurando su portentosa mandíbula. 

			—Tranqui, socio. ¿Sabes a cuánto está esa caja de botellines en el supermercado? —Ante la cara de indiferencia que habían puesto Paola y Claudia, decidió sacar a ambos grupos de su evidente estupor—. Ni que os hubierais muerto, chavales. Joder, era una broma. Con la cerveza no se juega, y menos si es regalada. 

			Claudia, Paola y Raúl estaban encontrando serias dificultades para fingir una mínima muestra creíble de jolgorio. Nada que ver con sus acompañantes, que ya habían iniciado una sonora carcajada. La joven más alta, por su parte, sorprendió a los tres primeros dibujando una sonrisa que no parecía muy entusiasta. Paola maldijo para sí misma. El gesto fue suficiente para elevar a esa chica y su dentadura perfecta a la cima del monte Olimpo, con el resto de las diosas griegas. 

			—Dios, qué susto me has dado, honey —respondió una de las chicas medianas al tiempo que exageraba una risotada—. Andrea ya se había quedado petrificada. 

			—Doy fe. 

			—Bueno —intervino por primera vez Raúl—, el caso es que Sergio invita a cerveza esta noche, si he oído bien. Y oye, una cosa, ¿habrá ración doble de Paulaner por persona si viene acompañada?

			Claudia rio por dentro. El motivo no era el comentario intencionado de su amigo, sino la extraordinaria cara de circunstancias que trataba de disimular Paola. 

			—Por supuesto, compañero. Veo que a algunos les ha ido bien en el camping. 

			Para sorpresa de todos, la chica alta decidió participar en la conversación. Su tono de voz suave invitaba a los presentes a escuchar. 

			—Hombre, mejor que a ti con la cajera del supermercado seguro. 

			El rostro de Sergio se descompuso, rozando por momentos la palidez. Nadie esperaba que el comentario tuviera ese efecto en él, sino más bien que enrojeciera por pura vergüenza. Aun así, la joven continuó con su intervención. Añadió una sonrisa al grupo de Claudia. 

			—Espero veros a todos allí, chicos. No me dejéis sola con esta gente. 

			—Allí estaremos —se despidió Raúl—. Ya nos contaréis lo de esa cajera. 

			Por un instante, Paola pudo apreciar un pequeño detalle en el gesto que esa chica les había dirigido. Había acompañado con la mirada a cada uno de los tres, pero acabó plantando sus oscuros ojos marrones en Claudia. Era como si esperara una respuesta suya. Esta le llegó en forma de una sonrisa de oreja a oreja y un gesto de asentimiento. Fue casi imperceptible para el resto de los mortales allí presentes. Menos para su amiga. 

			Paola la conocía perfectamente. Sabía que contaba con registros muy distintos. Unas veces, se hacía la tímida y reservada. Otras, se emborrachaba y se convertía en el centro de la fiesta o conversación que estuviera teniendo lugar. Era, en su opinión, una persona llena de contradicciones. Y un ser demasiado generoso para este mundo. 

			Ser su amiga era a la vez una bendición y un enigma. Solía ayudar a los demás con sus problemas, pero no dejaba ver a nadie aquellos sucesos que la atormentaban. Paola pensaba que era fruto de su carencia de una figura paterna. Su padre había muerto prematuramente en un accidente laboral cuando ella contaba tan solo con once años. Las pocas veces que hablaron del tema en los años posteriores daban a entender que seguía notando su ausencia. Ella solía acabar esas conversaciones con el mismo argumento. Insistía en que lo había superado con una mezcla de ayuda psicológica, deporte y sus propios amigos. 

			Su amiga no le creía en absoluto cuando decía eso. ¿Hasta qué punto se puede superar la muerte de un padre? Era una pregunta que solo Claudia podía contestar, aunque nunca la respondería sinceramente. Y, a decir verdad, ella jamás sería capaz de hacérsela. 

			No obstante, comportamientos como el que acababa de mostrar hacia aquella chica a través de su gesticulación le hacían sospechar de nuevo. Paola no destacaba precisamente por su prudencia y oportunismo. De ahí que, una vez que se hubieron alejado lo suficiente del grupo con el que habían conversado, quisiera probar una cosa. 

			—Qué asco me da, tío —exclamó, exagerando un suspiro. 

			—¿Quién? —preguntaron a la par sus amigos con cierto entusiasmo.

			Se congratuló a sí misma. Contaba con la curiosidad malsana de Raúl. Pero, esta vez, Claudia también había mordido el anzuelo. Eso sí que era motivo de intriga. 

			—A ver. El clan testosterona nunca me ha caído bien del todo. Y aparte, no hay espacio suficiente en el mundo para el dinero de Sergio y su prepotencia al mismo tiempo. Luego, el show de las Supernenas de Andrea y Noelia cada vez me desespera más, en serio. ¿No opinas lo mismo, honey? —extremó la pregunta dirigida a su compañero mientras ponía la mandíbula flácida y echaba baba por la boca. Aguardó a la inmensa carcajada de sus interlocutores antes de continuar su intervención—. Pero no, me refiero a Penélope. 

			Se mostró especialmente atenta a la reacción que podía darse en el rostro de su amiga. No sabía muy bien qué esperar de ello, ya que solo había mostrado una amplia sonrisa y un ligero balanceo de cabeza hacia abajo en presencia de aquella chica. Seguía dándole vueltas a la excepcionalidad de aquel gesto. Nunca la había visto mostrar tanta efusividad hacia alguien. Parecía tan verdadera que no podía creerla. Y, para una persona tan observadora como Paola, eso no podía ser casualidad. 

			—¿Qué pasa con ella? —soltó Raúl. 

			—Pues que es una persona bellísima, por dentro y por fuera. La cabrona. A veces refleja ese aire de superioridad, pero no necesitas ni un minuto con ella para darte cuenta de que todo es fachada. En el fondo, es una persona encantadora y simpática con todos los demás. 

			—¿Y cuál es el problema, entonces?

			—Que no sé lo que hace un ser de luz como ella en compañía de unos trogloditas tan ordinarios, la verdad. 

			Claudia, hasta ahora callada e intrigada por la pregunta, se disponía a hablar, cuando Raúl se le adelantó. 

			—Creo que es porque ha crecido en esa compañía y no conoce otra cosa. Pensadlo. Sus padres son barones importantes del PSOE en Andalucía. Se habrá codeado desde muy pequeña con los niños pijos de los otros cargos. Rollo clase media que intenta aparentar ser pobre para sentirse mejor con los de auténtica clase trabajadora. Ya sabéis cómo es esa gente. 

			—Curiosamente —intervino al fin la joven con un repentino buen humor—, aquí estoy de acuerdo con este hombre. Ninguno tiene la suerte de elegir dónde nacemos, pero a algunos simplemente se les da mejor ser buena persona que a otros. Y Penélope es una de ellas. 

			—Ni que la conocieras de toda la vida —apuntó Paola con cierta malicia. 

			—No, pero…

			—Yo estaba casi segura de eso, pero tú lo dices como si no tuvieras ninguna duda. 

			—Hombre, porque no es solo la imagen que transmite, sino sus acciones —se puso un tanto a la defensiva—. En cinco años, nos ha ayudado literalmente a todos. Resolviendo dudas, mejorando los trabajos grupales con sus comentarios. No sé, no está al nivel de Mónica, que es Dios, pero sí merece la calificación de ser de luz. ¿O no?

			—Supongo que sí —contestó, autoconvenciéndose de que su amiga no le ocultaba nada más allá de su habitual naturaleza bipolar. Después, miró a su alrededor—. Por cierto, ¿dónde estamos? Somos capaces de habernos saltado nuestra calle. 

			—No podemos andar muy lejos. Mirad —divisó y señaló un árbol situado a dos calles de su posición, en cuyas ramas destacaba una figura circular—, allí está el reloj de Franco. 

			Raúl expresó una mueca de puro horror. 

			—¡Joder, son ya las once menos veinticinco! Le dije a Jorge que quedábamos a las once menos cuarto en la piscina para ir directos a la playa. 

			—Así que Jorge, ¿eh?

			—Sí —le recriminó con impaciencia—. Hostia, tengo que comer en diez minutos. Pillaré el bocata que dejé esta tarde a la mitad. Me voy adelantando, chicas. Nos vemos en la hoguera.

			—Venga, corre —le animó Claudia. 

			Cuando el joven llegó a los quince metros a la carrera, Paola quiso despedirse con su intrínseco tono bromista.

			—¡Espero que el tal Jorge tenga un culito curioso!

			Raúl alzó su brazo derecho justo antes de llegar a su tienda de acampada. Sin siquiera darse la vuelta, cerró la mano dejando únicamente erguido su dedo corazón. El gesto hizo reír a ambas amigas. 

			—Cómo te gusta joderlo —señaló Claudia con una amplia sonrisa. 

			—Y a ti te encanta esconderme cosas —le encaró su amiga. 

			—¿Cómo?

			—No sé lo que planeas, pero te estoy vigilando. Y lo de esta noche... solo espero que sepas lo que haces. 

			En aquel momento, la joven se percató de la cara de póker que adoptó su compañera. Otras personas tenían un particular tic nervioso cada vez que mentían. Ella misma había visto muchos vídeos en YouTube sobre el tema, y le había interesado desde que era muy pequeña. Por eso, había aprendido lo suficiente para saber distinguir qué tipo de gestos denotaban que una persona mentía. 

			En el caso de su amiga, y pese a sus esfuerzos durante años, no había encontrado ningún rasgo facial espasmódico que fuera señal indudable de engaño. Paola creía que esta carencia era síntoma de algo muy obvio: siempre había una pequeña falacia que le ocultaba. No era tan descabellado pensar en eso. Una de las enseñanzas de estos vídeos y de su propia experiencia vital es que una mentira que se repite muchas veces acaba convirtiéndose en verdad. 

			Claudia, por otra parte, decidió salir de aquella incómoda escena como mejor sabía. 

			—Bueno, bueno. Tranquila, fiera. Que lo único que quiero es probar cosas nuevas. Creo que me he ganado esa oportunidad después de este año de locos, ¿no?

			—Claro que sí, joder. Pero ¿estás segura de que…?

			—Eh —cambió su expresión a un semblante más serio—, todo irá bien, de verdad. 

			Ese último comentario podría considerarse un bálsamo de confianza para cualquier persona con cierta preocupación. En el caso de ella, no hizo sino aumentar más la que sentía por su amiga. El motivo era que, mientras lo pronunciaba, a Claudia le temblaba ligeramente el labio. Estaba hecha un flan. Paola solía albergar algunas sospechas bastante imaginativas y cómicas en torno al comportamiento de su compañera. Ahora no tenía dudas. Le ocultaba algo, como de costumbre. Solo que esta vez le transmitía una sensación extraña. Fuera lo que fuera, parecía algo importante y peligroso, a juzgar por cómo había tratado de calmarse y distraerse a sí misma durante esa última hora. 

			Fue ella quien la sacó de sus cavilaciones.

			—Paola. Paola, ¡¿me oyes?! —Soltó una vibrante carcajada cuando recuperó a su amiga, tras lo cual hizo un esfuerzo por exagerar su tono—. ¡Hostia! Paola Jiménez se queda sin palabras por primera vez en su vida. ¿Logrará recuperarse de la conmoción a base de varios botellines de Paulaner, o encontrará consuelo en los brazos de algún semental digno de su belleza?

			Su interlocutora fingió una sonrisa que había llegado a perfeccionar.

			—¡Uf! Una doble ración de ambos no estaría nada mal. Por cierto, ¿tienes algo que sea comestible en menos de quince minutos?

			—Creo que queda algo del pollo relleno que compramos ayer. De todas formas, vamos rápido. A ver si llegamos a tiempo para avergonzar a Raúl delante de Jorge. 

			Paola caminaba a pocos pasos por detrás de Claudia. Trataba de escrutar los posibles escenarios futuros en los que su amiga podía follarse a medio curso, o bien resultar malherida en un incendio. Se rio ella sola. No pudo evitar jactarse de su imaginación tan extremista. Aun así, quiso cerciorarse una última vez de sus intenciones. Toda precaución es poca. 

			—Claudia —esperó a que ella se girara antes de mostrar el gesto más empático que podía reflejar—, no quiero ser pesada, pero ¿en serio estás bien? ¿No te traes nada raro?

			—Que no, tía. En serio. 

			—¿Segura?

			Todas las esperanzas que había puesto en que ella aprovechara esta oportunidad para desnudarse se esfumaron. Su ya intuitiva cara de póker no tardó en aparecer. 

			—Tú, tranquila. Confía en mí. 

			Acto seguido, abrió la cremallera de su tienda de campaña y hurgó por su interior en busca del convenido pollo. Paola aprovechó ese momento para una introspección. Determinó que no intervendría en los planes de su amiga. Era una noche de celebración e imprudencia. Sabía de sobra, ahora sí, que ella le escondía algo importante. Pero apostó decididamente por confiar. Desde su punto de vista, hoy nada podía salir mal. 

		

	
		
			Capítulo 2. Sangre joven

			Gutiérrez

			—¡Joder!

			El que había exclamado era un agente de policía novato, de pelo corto y castaño. Sus facciones corpulentas no combinaban bien con su considerable altura. En vez de favorecerle, le hacían un porte demasiado desgarbado. Rondaba los veintiocho o veintinueve años, y, a todas luces, parecía desconcertado y fuera de lugar en aquel escenario. Se dijo a sí mismo que era normal. Al fin y al cabo, era el escenario de un crimen. 

			El sitio no podía ser más extraño para ello. Se hallaba en mitad de una calle de acampada de un conocido camping situado en el parque nacional de Doñana. Concretamente, el cuerpo de la víctima fue hallado en el interior de una de las tiendas de campaña que recorrían el camino de tierra en pequeñas parcelas. Esta, tumbada bocarriba y con unos párpados caídos que impedían apreciar el color de sus ojos, tenía un corte que circundaba su cuello de extremo a extremo. El charco de sangre que había creado alrededor de su cabeza se discurría hasta el exterior de la tienda. No era una imagen muy apacible, pensó. Según había oído cuando entró en el perímetro de seguridad precintado, fue ese pequeño arroyo de sangre oscura lo que alertó a una chica hace una hora. Poco después, avisó a la policía. 

			El agente no podía apartar su mirada de la montaña azul que se había formado en torno a la brecha del cuello. Era una de esas imágenes que, por muchas veces que las hubiera visto en su formación en criminología, nunca se acostumbraba a ver. Pero la sangre coagulada y oscura no resultaba el objeto de su animadversión. Había un minúsculo detalle que lo atormentaba más: era su primer caso. 

			A lo largo de todo su aprendizaje como agente de Policía Nacional, le habían repetido con insistencia que las causas más comunes de delito en España eran los hurtos y robos con violencia. Otra de las enseñanzas recurrentes tanto en la universidad como en la academia era que un policía promedio solo iba a investigar quince homicidios dolosos y asesinatos en toda su vida. Y resulta que a él le había tocado un homicidio armado en su primer caso como agente en prácticas. El cadáver que tenía en frente no dejaba de recordarle su mala suerte. 

			Tampoco pudo evitar sobresaltarse cuando una voz le reclamó por la espalda.

			—¡Gutiérrez!

			Al girarse sobre sí mismo, pudo confirmar de quién se trataba.

			—Sí, señor. Diga.

			—Ya lo has visto, ¿no? —le habló un hombre entrado en años cuyo bigote blanco parecía imponer respeto con su sola presencia—. Reconozco que no es santo de mi devoción que veas esto en tu primer caso, pero cuanto antes te enfrentes a ello, mejor. ¿Le has hecho las fotos?

			Puso una mueca de despiste. Había recordado repentinamente su tarea. 

			—No, señor. Lo siento, acabo de llegar.

			—Y te has cagado encima —le interrumpió sin piedad—. Es lógico, pero un agente está por encima de eso. Ya te aviso: no pienses que voy a ser flexible contigo por el simple hecho de que me traigas recuerdos de mi juventud. Solo te daré este consejo una vez, y más vale que lo recuerdes durante toda tu vida: cumple tus putas órdenes. 

			—Sí, por supuesto. 

			—Da igual el cómo y a quién afecta, así como todos los debates éticos. Y, en este caso, tus órdenes son hacer fotos al fiambre.

			—Sí, señor —respondió, sumiso—. Me pongo a ello.

			—Más te vale, becario —pronunció esta última palabra con un tono burlón. Acto seguido, rebajó un tanto su torrente de voz y, acercándose a él, le soltó un ultimátum—: Recuerda que, aunque oficialmente somos compañeros, a efectos prácticos soy yo el que manda. Me avalan treinta y cinco años de experiencia, chaval. Así que calla, haz tu trabajo y aprende.

			—Agente Márquez —otro oficial de policía intervino para rescatarle—, le llaman desde la central de la comisaría local. Tenga.

			El hombre que había hablado, delgado y de facciones suaves, le entregó un móvil de uso exclusivo para la policía. El veterano agente le dedicó a Gutiérrez una mirada fulminante. Después, se alejó unos pasos para monopolizar la conversación.

			—Tú debes de ser el agente Gutiérrez, ¿no? —El oficial le saludó con un robusto apretón de manos en cuanto se acercó, dando por sentado su identidad. 

			—Sí, encantado. ¿Usted es?

			—Manuel Quintero. Me han dado aviso desde la central. No puedo imaginarme por lo que debes de estar pasando. Tu primer caso es un homicidio voluntario y te toca como compañero al agente más estricto de toda Andalucía. 

			—Sí, bueno…

			—No se lo tomes a mal, José Luis Márquez es de la vieja escuela. Siempre actúa como si tuviera el control de la situación. Para él, todos los policías por debajo de los cincuenta años no tienen los huevos suficientes para este trabajo. 

			El joven agente no pudo sino reír ante la descripción.

			—Sí, ya me he hecho una idea de mi futuro a corto plazo. —Se sentía ligeramente tímido en estas situaciones, aunque había escuchado un pequeño detalle en la intervención del oficial que le resultó curioso—. Una pregunta. Ha dicho que este es un caso de homicidio voluntario. 

			—Correcto. 

			—Creía que la opción del suicidio u homicidio imprudente no había sido descartada. ¿Se han encontrado pruebas o algo?

			—Para nada —le contestó con evidente tranquilidad, como si respondiera a una pregunta de un niño—. Tendremos suerte si encontramos algo en menos de una semana. O, por lo menos, eso me dice mi instinto perruno.

			—Ya. 

			—Créeme, hijo. Cuando llevas trabajando en la Unidad de Homicidios tantos años, tu habilidad para resolver casos se va perfeccionando. Y este de aquí huele de lejos a asesinato premeditado. Solo mira la identidad de la víctima.

			Gutiérrez arqueó las cejas en señal de interrogación. 

			—¿Sabemos ya quién es?

			—Sí, una testigo nos lo dijo al llegar. Se llama…

			—¡Gutiérrez!

			Por la espalda del oficial vio aproximarse a paso rápido la figura trajeada del agente Márquez. Apretaba el móvil como si fuera una boa constrictora alrededor de su presa. También balbuceaba para sí mismo en un tono de pocos amigos. Gutiérrez se imaginó por un momento interrumpirle ahora. El terror le hizo descartar la idea. Aunque rechinaba los dientes para que no pudiera apreciarse bien lo que decía, el novato pudo identificar en sus labios las palabras «cago», «madre» y «parió».

			—Nos han quitado el caso. 

			—¿Cómo? —expresó, confuso, el oficial. 

			—Lo que oyes. La comisaría local dice que esta orden viene de arriba, directamente del director adjunto operativo de la Policía Nacional. Así que parece que al Ministerio del Interior le interesa la identidad de la víctima. Pero no te lo pierdas, quieren que se encargue una nueva inspectora de la comisaría de Nervión Sevilla. Y, la verdad, estoy ya hasta los cojones de estos politiqueos. Los de arriba piensan que pueden manejar al cuerpo de Policía Nacional como un juguete. Pues que se jodan con su caso. Este cuerpo es sagrado, joder. No voy a malgastar mi tiempo en resolver sus problemas. —Desvió súbitamente su mirada—. Trae el coche, anda, agente en prácticas. Es tu día de suerte, nos volvemos. 

			El novato gruñó en su fuero interno. Aunque tampoco pudo hacer mucho más que eso. Resignado, se movió raudo hacia una de las calles paralelas de acampada, justo donde había aparcado el viejo Renault Mégane azul que le asignaron en la comisaría local. Veinte años y todavía rendía como el primero. Habían tenido suerte con ese coche. 

			No obstante, su mente viajaba por otros sitios. No dejaba de meditar sobre el motivo por el que la mismísima dirección adjunta operativa les habría apartado de forma tan tajante del caso. Todas sus sospechas giraban en torno al nombre de la víctima que el oficial Quintero estuvo a un suspiro de pronunciar. De los cinco minutos que duró su estancia en el perímetro, solo había podido extraer un hecho: esta pertenecía a un grupo de estudiantes. 

			Una vez que llegó y encendió el coche, decidió aparcar sus cavilaciones. No era momento de hacer lo que siempre hacía, es decir, comerse la cabeza por cosas que luego no tienen tanta importancia como él piensa. Condujo rumbo a la calle donde se había desarrollado el suceso. No podía imaginarse la escena que le esperaba. 

			En la acera contraria, dos decenas de jóvenes de veintitantos años se agrupaban en una pequeña multitud a escasos metros del perímetro precintado. Todos sin excepción se hallaban expectantes, ya que unos pocos oficiales sanitarios estaban sacando en ese momento el cuerpo de la víctima envuelto en una sábana específica. Mientras tanto, los profesionales de la Unidad Científica se adentraban en la tienda de campaña y sus alrededores para realizar la inspección ocular. Hasta ahora, pensó Gutiérrez, todo funcionaba como debía funcionar. O, por lo menos, como le habían enseñado que debía funcionar. 

			Fue el agente Márquez quien se dirigió a hablar con el grupo. 

			—Lo siento, jóvenes. No podéis estar aquí —afirmó con un tono paternalista—. Creía que os habían apartado a la cafetería del restaurante.

			—Sí —respondió duramente una joven de pelo castaño y proporciones finas. Parecía estar al frente de la comitiva—. Pero creemos que ya es hora de que nos digan qué ha pasado y-y por qué uno de nuestros compañeros ha muerto.

			—Todavía no hemos hallado evidencias para afirmar nada. Vosotros, en cambio, estáis interrumpiendo la investigación, tengo que obligaros a volver a la cafetería.

			—¿Y al resto de los campistas? —preguntó otro estudiante desde el centro de la multitud—. ¿También se les va a desalojar?

			—¿Y cuándo podremos recoger nuestras cosas? —añadió otra.

			El agente Márquez estaba comenzando a desesperarse. 

			—Por ahora, solo podemos aseguraros que haremos lo posible para desvelar lo ocurrido. Lo demás lo determinarán los responsables del campamento en colaboración con la policía. —Endureció su gesto—. Ahora, marchaos ya, por favor. 

			Gutiérrez aparcó el coche a pocos metros de donde se ubicaban los estudiantes. Tuvo que maldecirse a sí mismo. Había elegido un sitio lo suficientemente cerca como para que al agente Márquez no le pasara desapercibido.

			—Gutiérrez, ¡justo a tiempo! Acompaña a estos chavales a la cafetería del restaurante. Quiero que les hagas las preguntas rutinarias. Luego, vuelve aquí y esperamos a la inspectora.

			—Hecho. 

			El joven policía, no sin antes cerrar el coche con llave, caminó con paso dubitativo en dirección al grupo. Lo cierto era que el tacto con las víctimas era una de las facetas en las que más destacaba desde la academia. No obstante, reconoció que aquellos treinta estudiantes le imponían cierto respeto. No sabía si iba a poder manejar la situación como se requería. Sobre todo, con la presión de hacerse obedecer ante personas a las que solo saca cuatro o cinco años. Decidió aproximarse con un tono que denotase empatía y, a la vez, cierta autoridad. 

			—Atentos todos, por favor. —Hizo una seña para pedir silencio y atención—. Soy el agente de policía Gutiérrez. Os acompañaré a la cafetería. Allí podréis hablar con vuestros padres si no lo habéis hecho ya.

			Para su sorpresa, su petición fue recibida con total aprobación. Algunas caras incluso se le quedaron mirando fijamente tras su intervención. Una de las que habían hablado antes en representación de la camarilla, no obstante, le volvió a meter el miedo en el cuerpo. 

			—Vale.  ¿Y tendremos que responder a sus preguntas?

			—Sí. —Trató de reflejar una imagen apacible—. No os voy a mentir, necesitaremos algunos de vuestros datos personales. Y también vuestros testimonios de lo que hayáis realizado entre ayer y esta mañana. Si os sentís más seguros, os haré esta tanda de preguntas de uno en uno. Después, os prometo que podréis marcharos o esperar a vuestros padres. ¿De acuerdo?

			—Sí —acompañaron su respuesta con varios asentimientos. 

			—Bien. Pues seguidme, por favor. 

			La pareja que regentaba la cafetería no tardó en poner a disposición de los estudiantes mantas y ropa limpia, además de un desayuno gratuito. El interior estaba bien ventilado y era gustoso a la vista, con mesas de estilo industrial y acabado artesanal de madera, cómodas sillas con respaldo de cuero y las paredes decoradas con cuadros e imágenes de la flora y fauna de Doñana. Y, lo que más les interesaba, era lo suficientemente espacioso como para alojar a los jóvenes sin que otros campistas deambularan cerca de ellos. 

			El agente Gutiérrez empezó a sentirse incómodo. Se hallaba completamente incapaz de consolar a treinta estudiantes. Él mismo no podía imaginar cómo se sentiría ante una situación tan excepcional. ¿Tendría miedo? ¿Y si fuera un asesinato premeditado? ¿Pensaría que habría podido tocarle a él? ¿Lloraría si el compañero le fuera muy cercano? Todo este quebradero de cabeza se esfumó en cuanto vio acercarse a un camarero con el café que había pedido. En cuanto llegó, dejó la taza en la mesa y se acercó a los jóvenes que se congregaban en torno a varias mesas de la esquina. 

			Se dirigió a ellos con una voz firme, asegurándose de mostrar su complicidad. Le era importante que todos se sintieran cómodos hablando con él. 

			—Siento interrumpiros. Necesito que vayáis viniendo de uno en uno a mi mesa. Van a ser solo unas preguntas sencillas. —Centró su vista en la joven con la que había entablado antes conversación—. ¿Te gustaría empezar a ti? Sé que esto es duro, pero cuanto antes terminemos, antes os podréis ir.

			—Sí, por supuesto —concedió, gentil y ligeramente afligida.

			Condujo a su interlocutora hacia la mesa donde los esperaba su café. Antes de iniciar las preguntas, el agente se aseguró de que le trajeran el desayuno. Debía amortiguar como sea la gravedad de la situación. Mucho más después de observar la cara de circunstancias que ella le dedicaba a su taza. 

			—Tranquila, no tienes de qué preocuparte. Este es el típico procedimiento rutinario que tenemos que hacer antes de iniciar con la investigación en sí. Solo te pediré una serie de datos personales. —Respiró aliviado cuando la joven asintió de buen grado. Sacó un móvil de uno de los bolsillos de su pantalón negro e inició una aplicación que usaba para tomar notas—. Bueno, empecemos por lo más fácil. ¿Me dices tu nombre y edad, por favor?

			—Mónica Durán. Tengo veintitrés años.

			—Encantado, Mónica. ¿De qué conocías a la víctima?

			—Somos comp… —se acongojó un tanto—, éramos compañeros de clase. Somos alumnos de la Universidad Pablo de Olavide, el doble grado en Derecho y Ciencias Políticas. Hace dos semanas que nos graduamos y elegimos este sitio para celebrarlo, con unos cuantos días de acampada. Se suponía que, no sé, que íbamos a pasarlo bien y…

			El agente dejó a un lado sus notas. La joven estaba al borde del llanto, así que decidió rebajar la tensión del momento.

			—Tranquila, más despacio. No hay ninguna prisa. Si quieres desahogarte, puedo llamar a otro compañero hasta que te sientas mejor.

			—No, no. —Tomó una gran bocanada de aire y cerró momentáneamente los ojos—. No hace falta. Puedo seguir.

			—De acuerdo —respondió con cierta reticencia y una cara de preocupación—. Pues dime, entonces, imagino que sois todos de Sevilla, ¿no? O casi todos. 

			—Sí, casi todos. Creo que solo hay cuatro personas que son de otra provincia. Se alojan en Sevilla durante el curso, y luego vuelven a sus casas en verano y demás fiestas. 

			—Qué observadora, veo que me vas a ser de bastante ayuda. 

			Le dedicó una mirada cómplice para acabar de calmarla. La joven sonrió por primera vez en el día, por lo que debió de surtir efecto. 

			—Sí, bueno, es lo que tiene haber sido delegada durante cinco años seguidos. Que al final acabas empatizando y conociendo mejor que nadie los problemas de tus compañeros. Y más cuando soy la que tiene que enviar los correos de quejas a los profesores. 

			—Puedo hacerme una idea. —Gutiérrez le devolvió otra sonrisa. Era consciente de que el interrogatorio estaba alcanzando el momento más oportuno para intercalar las preguntas más comprometidas—. Vale, pues sigo, ¿dónde estuviste entre las ocho de la tarde de ayer y esta mañana?

			—Estuve, bueno, estuvimos casi todos en la playa. Ya sabe que ayer fue la Noche de San Juan. Teníamos pensado desde el principio hacer una hoguera en la playa y pasar la noche apiñados con algo de alcohol. 

			—Ya. ¿Y estuvisteis allí desde las ocho?

			—No, no. Pasamos la tarde casi todos en la piscina, creo. La mayoría fuimos a comprar comida y bebida al supermercado del camping sobre las ocho o las nueve. Luego, cenamos a las diez y poco en nuestra calle, y a las once menos cuarto ya andábamos camino de la playa con todo lo que nos hacía falta. No me fijé en ese instante si faltaba alguien de nuestra clase. Estuve muy ocupada llevando alcohol, troncos de leña y mi silla en dos viajes.

			El agente se quedó impresionado con la coherencia y la capacidad de memoria de esa joven. No hallaba apenas indicios de resaca en sus ojos. Aunque tampoco descartó que eso se debiera al típico estado de shock en que se encuentran las personas al presenciar la muerte de alguien cercano.

			—Entiendo. —Anotó todo de la forma más fidedigna mientras trataba de no perder el hilo de la conversación—. Luego imagino que os quedasteis hasta bien entrada la madrugada, ¿no?

			—Sí. 

			—¿Recuerdas sobre qué hora te fuiste a dormir?

			—Creo recordar que miré el móvil un poco antes de irme. Entonces ponía que eran las cinco menos cuarto. Supongo que llegaría a mi tienda casi a las cinco.

			—Vaya. No habréis descansado nada esta noche. ¿La hoguera aguantó hasta tan tarde?

			—Sí, a base de troncos y el esfuerzo de unos cuantos de nosotros. De todas formas, no fui de las primeras de la clase en irse. Antes de mí se había marchado ya la mayoría. Cuando me fui, solo quedaba un grupito de seis o siete personas. 

			—Ya. ¿Y vuestro —midió las palabras—, sabéis a qué hora se fue vuestro compañero?

			De repente, la joven cambió la expresión de su rostro. Había vuelto el gesto torcido y la cabeza baja, y las lágrimas volvían a acudir a sus mejillas. No podía mostrar más síntomas de lo afectada que estaba. Gutiérrez, percatándose de ello, no quiso incidir en la herida. 

			—Vale, no te preocupes. Olvida esa pregunta. Vamos con… 

			—Yo me lo encontré, agente —le interrumpió mientras se rascaba el ojo para secarse—. Yo-yo encontré el charco de sangre. Fuera de su tienda.

			—¿Fuiste tú quien encontró el cadáver? —Esperó, impactado, a que ella asintiera—. Siento mucho que hayas tenido que ver eso.

			—No se preocupe. Fue abrir la tienda y encontrarme de frente con… Bueno, ya sabe. Ni siquiera me atreví a acercarme a su cuerpo. Solo veía sangre por todos lados.

			—¿Recuerdas sobre qué hora fue? 

			—Llamé inmediatamente a la policía, así que debo tener la llamada registrada. —Sacó el dispositivo móvil del bolsillo izquierdo de su vaquero y encendió la aplicación del registro de llamadas—. Vale, aquí. Las diez y cuarenta y siete.

			El agente se apresuró para recoger todas las notas en su aplicación.

			—De acuerdo, Mónica. No quiero entretenerte más, lo has debido de pasar muy mal. Y lo siento mucho, de verdad. Si te consuela, nos has ayudado muchísimo por ahora.

			—Gracias. Y… —bajó su tono de voz— ¿creen que ha sido un-un asesinato? 

			Gutiérrez dudó en el acto. ¿Podía compartir sus sospechas con una compañera de clase de la víctima? Su boca le respondió antes incluso de sopesar los inconvenientes en su cerebro. 

			—Es más complicado de lo que parece, Mónica. Todavía no hay pruebas para descartar la opción del suicidio o accidente. Pero te seré sincero. Después de ver el cadáver, la primera impresión es que todo apunta a un delito por asesinato. —Esperó unos segundos para dejar a la joven asimilar la situación—. Tú ahora céntrate en recuperarte, vuelve a casa y descansa. Solo necesito que me dejes tu dirección antes de irte. Por si volvemos a requerir algunos datos más que puedan ayudar con la investigación.

			—Sí, por supuesto. 

			Gutiérrez tomó nota del dato en su móvil. Acto seguido, ambos se levantaron a la par. Aunque Mónica se tomó el lujo de hacer una última intervención antes de despedirse. 

			—Por cierto, agente. —Dejó escapar un atisbo de avidez en sus ojos marrones—. Lo hemos hablado mis compañeros y yo, y verá, creemos que esta situación es muy excepcional. Nos gustaría saber más que a nadie lo que ha pasado y por qué. Merecemos saberlo, sobre todo si podemos ayudar. Entonces, ¿sería posible que nos diera información de vez en cuando sobre cómo va el caso? 

			—Eso ya es más complicado. 

			—Solo las cosas que usted considere de dominio público, no hace falta que nos traslade toda la información. 

			—Y yo os entiendo, de verdad. El problema es que, aunque quisiera, creo que no estoy autorizado para pasaros información. Además, van a asignarle el caso a una inspectora de allí, de Sevilla. Así que tiene pinta de que no os voy a poder contar mucho. 

			—Ya. Bueno, igualmente le dejo mi número de teléfono. Por si tienen que hablar con alguno de nosotros u otra cosa. Pueden llamarme cuando quieran. Mis compañeros están de acuerdo con que haga de intermediaria si hace falta, así que ¿qué le parece?

			—Venga. Si todos estáis de acuerdo, le pasaré el contacto a la inspectora. Y ya veré si puedo contaros algún avance de la investigación antes de informar a la prensa. 

			—Perfecto —asintió mientras le enumeraba los dígitos—. Muchas gracias, agente. 

			—A ti, Mónica. ¿Puedes pedir que venga el siguiente? Vosotros decidís el orden. 

			—Sí, claro. 

			Tras registrar su número de teléfono, ambos volvieron a despedirse. La joven anduvo, taza de café en mano, hacia las mesas donde estaban sus compañeros. Como había acordado con el agente, avisó al grupo de que ya podía ir el siguiente. Gutiérrez tomó nota durante los siguientes minutos de todos los nombres y apellidos de los universitarios, así como de lo que hicieron en las últimas dieciséis horas. Pudo comprobar desde muy pronto que casi todas las versiones coincidían. 

			La mayoría de ellos cenaron en sus respectivas tiendas de campaña en torno a las diez y cuarto. Aproximadamente media hora más tarde, iban de camino a la playa con sillas, bebidas y troncos para la hoguera. Las narraciones tienden a converger durante las horas posteriores. Muchos optaron por emborracharse y bailar arrimados al fuego, otros se trajeron comida para la ocasión y unos cuantos locos se metieron a bañarse en el mar. También afirman que, entre medias, relataron varias anécdotas, cantaron y llevaron a cabo diversos juegos. Le pareció lo suficientemente normal como para no querer indagar más en ese aspecto. 

			En cuanto a la hora de vuelta a las tiendas, el primer grupo efectuó esa recogida a las cuatro y media, mientras que el último hizo lo propio sobre las cinco y veinticinco. Dado que era muy pronto para que la Policía Científica delimitara una hora aproximada de la muerte, el agente consideraba que estos testimonios y datos de horarios podrían serle de mucha utilidad. Sobre todo, si se ponía en el supuesto de que un posible asesino había entrado en la calle de acampada sin ser visto. 

			Especialmente relevante fue uno de los últimos testimonios que recogió. El estudiante se llamaba Carles Majó. Se quedó rápidamente con el nombre y apellido, ya que el joven tuvo que aclararle su ascendencia catalana. Por lo demás, desgarbado, metro ochenta y pico, ojos pequeños y marrones, nariz aguileña, barba desaliñada de cinco días y ropa cómoda. Su largo y alborotado pelo castaño le recordó a la melena de un león. Nada más verle, el agente pensó que era de ese tipo de personas al que le sentaba mejor la barba que a los demás. La razón era que disfrazaba una dentadura algo torcida y poco agraciada. 

			Tras la primera ronda de preguntas sobre su identidad, empezó a cambiar un tanto las temáticas que ya había consultado anteriormente con sus compañeros. Tenía que recoger más datos y perspectivas.

			—Muy bien, Carles. Entonces volviste de los últimos, a las cinco y veinte. ¿Recuerdas haber visto algo más a la vuelta? ¿Algo que pudiera parecerte raro?

			—Qué va. Estaba completamente borracho. Ni siquiera sé cómo llegué sin que pasara nada, y eso que me acompañaban dos amigos. Aunque ahora que caigo —se llevó la mano a la frente para peinarse los cabellos que le estorbaban la vista y, de paso, tratar de evocar una imagen concreta—, recuerdo haber visto una luz, como de la linterna de un móvil. Estaba justo detrás de la tienda donde… ya sabe.

			—¿Una luz? —insistió.

			—Sí. Enfocaba todo el rato hacia el suelo. En aquel momento, todos estaban ya en sus tiendas durmiendo. Yo supuse que era un compañero que iba al baño y se le habría caído algo, así que no insistí. Ahora —hizo una pausa con tintes melancólicos—, no sé si podría haber ido a echar un vistazo. A lo mejor, no sé.

			Gutiérrez trató de restar importancia al suceso.

			—Tranquilo, tú hiciste lo que cualquier chaval hubiera hecho. Seguro que no era nada relevante. No tienes que sentirte responsable.

			—Gracias. 

			—A ti, Carles. Está claro que vuestro compañero no estaba solo. Por lo que veo, mucha gente se preocupaba por él.

			—Sí, bueno. —Adoptó una extraña mirada que denotaba una mezcla de resignación y de lástima—. Al menos, no estuvo solo antes de que todo pasara.

			El agente se sorprendió ante tal aseveración. Hasta donde había averiguado, la última vez que escucharon los ronquidos de la víctima fue en torno a las cinco y cuarto. Eso afirman dos compañeras que habían ido en ese momento al cuarto de baño más cercano del complejo. ¿Era posible que se le hubiera escapado algo relevante en los anteriores minutos?

			—¿Cómo? ¿No estuvo solo, dices?

			—¿No se lo ha dicho ninguno de mis compañeros? 

			—No. ¿El qué?

			—Verá…

			Gutiérrez no supo encajar en la historia eso que Carles le contó en unos escasos veinte segundos. Era algo demasiado obvio y vital para la futura investigación. No podía entender el hecho de que no se lo hubiera dicho nadie hasta ahora. No obstante, pronto se dio cuenta de que no había formulado las preguntas correctas a los jóvenes. Ello le deprimió por un breve instante, ya que esa misma mañana se había prometido a sí mismo que no cometería fallos en su primer caso. Solo quería hacer las cosas bien. 

			Con todo, logró sacar fuerzas de su interior para recobrar la compostura. 

			—De acuerdo, lo apunto. Y de nuevo, muchas gracias por tu ayuda, Carles. —Se adelantó al joven cuando este hacía ademán de levantarse—. Ah, una última cosa. 

			—Sí. 

			—¿Podrías avisar a una de las dos compañeras de las que me has hablado? Me gustaría confirmar enseguida lo que me has dicho.

			—Claro. 

			No le dio tiempo. Mientras Carles marchaba en dirección al grupo de universitarios, la apacible escena que embriagaba la cafetería a las doce y cuarto se vio interrumpida de forma drástica. La razón fue la intromisión del agente Márquez por la puerta principal. Le seguía el enjuto oficial de policía que había saludado antes a Gutiérrez. Los dos andaban comentando ciertos detalles que había recabado la Policía Científica. 

			El novato no dudó en salir a su encuentro.

			—Señor, estaba en pleno interrogatorio a los estudiantes. ¿Han averiguado algo nuevo sobre el caso?

			El agente Márquez reía de manera pomposa cuando advirtió que le habían hablado.

			—Gutiérrez, tranquilo, chaval. No me vengas de profesional en tu primer caso. —Torció su mirada nuevamente hacia el oficial de policía, esta vez con un semblante más serio—. Aún no me creo lo que has dicho, Manolo. No había visto nada igual en treinta y cinco años. 

			Este último se apiadó de él nada más ver sus ojos perdidos en la conversación.

			—Te explico, Gutiérrez. La Policía Científica dice que el chaval tenía los calzoncillos puestos al revés y con manchas de semen —afirmó con una objetividad pasmosa—. Parece que esa noche había empezado bien. Pero no te esfuerces demasiado. La nueva inspectora llegará enseguida y, como comprenderás, querrá hacerse cargo de todo.

			El joven agente se quedó atónito, ignorando lo último que le habían dicho. Esa era la prueba de que Carles le había contado la verdad. Estaba a punto de revelar su descubrimiento, cuando Márquez intervino.

			—Esa es otra. —Su mirada se centraba únicamente en la del oficial, haciendo caso omiso de la presencia de Gutiérrez—. Antes, cuando me llamaron, no me dieron ningún detalle sobre ella, pero sí me dijeron el único caso del que se ha hecho cargo hasta ahora, por lo visto. 

			—¿Cuál?

			—No te lo vas a creer. ¿Te acuerdas de la operación Bola de Billar?

			—Hostia. ¿Aquella en la que investigaron a un especulador por comprar un edificio en el centro de Sevilla para alojar la maquinaria de un capo de la droga?

			—La misma. —Se relamía con la mirada—. Al final, acabó ordenando una redada en el sitio que no era. Obviamente, la suspendieron del caso y otro inspector acabó asumiendo el mando. Este es el tipo de personas que no necesitamos en el cuerpo.

			—Bueno, ya veremos cómo se le da este. 

			—¿Veremos? Mira el caso. No se ha encontrado arma del crimen, muchos campistas y sus familias ya están reclamando tanto el cierre como una compensación económica, hay casi cuatro mil personas que hacen de nuestra lista de sospechosos y los únicos testigos fiables que tenemos son unos críos con resaca. 

			—La verdad es que tiene mala pinta. 

			—¿Y en serio crees que una inspectorcilla con la experiencia y la trayectoria policial de un caniche será capaz de sacar…?

			El agente Márquez interrumpió su difamación al verse cegado por la luz que entraba por la puerta principal. En el umbral, bañada en oro por los cálidos destellos del sol, apareció una figura de estatura media y silueta curva. A medida que se acercaba con paso torpe hacia los tres policías, sus rasgos faciales comenzaban a exhibirse por sí solos. La mujer atesoraba unos amplios y delicados ojos color avellana, a medio camino entre el verde caqui y el pardo. Sus labios gruesos serpenteaban por su redondeada barbilla y su mayúscula nariz realzaba de forma sublime la profundidad de sus ojos. También tenía una característica papada. No era gran cosa, pero le daba cierto toque encantador. 

			Mientras el veterano agente pensaba en la desdichada infancia que esa cara le habría procurado a esa mujer, Gutiérrez no dejaba de darle vueltas a su carácter único. Todo en la faz de esa mujer era grande: ojos, nariz, boca y pómulos. Tan solo sus cejas y orejas podían calificarse de humildes, aunque esta impresión se le esfumó en cuanto vio un precioso piercing dorado que surcaba el flanco superior de su oreja izquierda. Tuvo que enfocar la vista para apreciar su forma de flecha. 

			Sin embargo, no era el piercing ni los considerables ojos y labios lo que llamó más la atención de los policías. Su pelo rizado y rapado por un lado era el rasgo que más despuntaba. De un color negro azabache, se había dejado el cabello corto por su perfil derecho, llegándole a duras penas al hombro. Cualquier persona que la observara detalladamente desde el otro perfil pensaría que estaba delante de una modelo de anuncio de acondicionador. Esta imagen se veía reforzada por su ropa. Portaba la típica gabardina que daban a los inspectores de policía para identificarlos. Con un añadido: una camiseta blanca de tirantes y unos pantalones largos de cuero negro. Estos últimos disimulaban a la perfección sus piernas grandes y musculosas.

			El joven agente llegó a pensar por un instante que se trataba de un hombre, a juzgar por su robustez y anchura de espaldas. Se dijo a sí mismo que no daría por sentado su sexo hasta que esa persona se lo confirmara. No obstante, la primera pista que corroboraba su constitución femenina vino en forma de una voz melódica y con carácter.

			—Buenos días, agentes —saludó mientras asentía con la cabeza—. ¿Alguno de ustedes es el oficial Manuel Quintero?

			—Soy yo. —El diminuto oficial dio un paso al frente para estrecharle la mano—. Usted debe de ser la nueva inspectora a cargo. Perdone, su nombre… 

			—Cassandra Ríos. Encantada. 

			Acto seguido, se dirigió de forma gentil pero firme a los otros dos policías presentes. El más veterano se adelantó con indiferencia. 

			—José Luis Márquez. Y este de aquí es el agente en prácticas Gutiérrez —se limitó a decir en un tono que eclipsó la presentación de este—. Me han hablado de usted desde la central. No sabía que estaba detrás del fracaso de la operación Bola de Billar. 

			—Sí. —La inspectora no se irritó ante la malicia del comentario, sino que le hizo esbozar una sonrisa—. Es lo que tiene mi ciudad y nuestro querido alcalde. Sevilla es para todos, menos para los sevillanos, la antítesis de la doctrina Monroe. Turistas, especuladores… 

			—Ya. 

			—Incluso para los capos de la droga y sus confidentes en el cuerpo de policía que les advierten con antelación de las redadas.

			Gutiérrez la miró atónito, rozando la admiración. En pocas palabras, esa mujer había echado por tierra la acusación del agente Márquez. De la forma más elegante posible. No sabía cuántos años tenía, pero se aventuró a echarle tan solo un par de años más que él. Por ello, no pudo sino deslumbrarle con la fortaleza mental que transmitía. Y no solo en la avidez de su mirada. Toda su gesticulación era, mientras hablaba con el oficial Quintero, insólita y torpe a la vez que poderosa. A primera vista, concluyó, parecía de esas personas que podían conseguir todo aquello que se propusieran. 

			—Muy bien. Gracias, oficial. —Dibujó una leve sonrisa inepta. Luego, se dirigió al agente Márquez—: Agente, ¿tiene algo más que pueda ayudarme?

			—Me temo que no. 

			Era su momento. Gutiérrez supo que podía ser de ayuda si compartía los datos de los interrogatorios. Hizo acopio de valor para hablar y enfrentarse a la más que segura reacción de su compañero. 

			—En realidad, sí tenemos. —Clavó sus ojos en los de la inspectora, quien parecía mostrarse animada con la intervención. 

			—Ah, mira. Te lo agradezco. ¿Qué tienes? 

			—He recabado los datos personales de la mayoría de los compañeros de la víctima, y hay algunos detalles que podrían ser importantes. De hecho, todavía me quedaban por entrevistar seis personas. Creo que podría serle de ayuda, inspectora.

			Nunca en su vida se había caracterizado por ser una persona temeraria. En su lugar, prefería optar por el camino más seguro para alcanzar una meta. Incluso si ello le suponía más tiempo o recorrido. De ahí que no pudiera dar crédito al comentario que había dicho delante del agente Márquez. A su mente vino, de forma fugaz, un antiguo programa sobre mil maneras de morir que le gustaba ver. Tras ver el semblante iracundo que no ocultaba el veterano, supo de inmediato que esa podía ser una de las peores.

			—Mejor cierra la boca, Gutiérrez. Por si no lo recuerdas, eres un agente en prácticas y te han asignado a mí. Así que harás lo que yo te diga cuando te lo diga. Y usted —se volvió hacia la inspectora, echando espuma por las orejas—, asegúrese de resolver este maldito caso. 

			—No le quepa duda. 

			Irritado, Márquez enfocó la vista en Gutiérrez para que le siguiera sin rechistar. Hizo ademán de marcharse, pero se frenó en seco al oír de nuevo esa voz melódica. 

			—Aunque… un segundo. 

			—¿Qué quiere?

			—Verá, me han dicho en la comisaría local que podía asignar a un compañero para que me ayude con el caso. Y, ya que el agente en prácticas me va a adelantar los datos personales de los testigos, creo que puede servirme bien de ayudante. —Su tono, a pesar del matiz divertido que ponía con la voz, no daba lugar a negociaciones—. Le aseguro que aprenderá como nadie del meticuloso proceder de la policía.

			—¿De quién, de usted? —Le parecía cada vez más satírica la situación—. ¿Una inspectora recién salida de la academia con el permiso de papá para encargarse de los casos gordos? 

			—Casi, pero sí —replicó con la misma sonrisa de antes. 

			—Pues buena suerte. Esperaré ansioso las noticias de la investigación.

			Acto seguido, el agente Márquez dedicó una mirada fulminante a ella y a Gutiérrez, y salió por la puerta de la cafetería igual que había entrado. Con su porte arrogante, acicalándose el prominente bigote. El oficial Quintero, en cambio, eligió un tono más comedido y agradable para despedirse. Como haría una persona normal, pensó el novato.

			—No os lo toméis a mal. Es un agente de policía cansado de las labores de policía. Es más común de lo que parece. —Les dedicó una sonrisa a ambos—. Cuando lleguéis a esa edad, recordad siempre por qué empezasteis, y jamás lo olvidéis. 

			—Lo haremos, se lo aseguro. 

			—Y, si necesitáis mi ayuda como enlace con la Policía Científica, avisad a la comisaría local. Buena suerte, jóvenes.

			—Muchas gracias. Hasta luego. 

			No habían pasado ni dos segundos desde la salida del oficial, cuando la inspectora Ríos ya se hallaba estudiando el semblante de Gutiérrez. Se sintió intimidado ante ese análisis tan exhaustivo. Decidió que hablar sin tapujos era la mejor forma de salir del atolladero. No sabía lo equivocada que estaba. 

			—Perdone, inspectora. ¿Pasa algo?

			—Me gusta —musitó sin añadir ninguna explicación.

			—Em, ¿cómo?, ¿el qué?

			—Tienes pinta de ser buena persona. 

			—Ah, no sé. ¿Gracias?

			—Y también pareces empático y con cierto punto descarado. Un poco idealista, ¿quizá? No sé, ¿te importa que lo compruebe con unas preguntas sobre tu formación? Ahora que no está el gran Lebowski, no creo que tengas problemas.

			Gutiérrez se hallaba en un estado que no sabría describir, a medio camino entre la pura incredulidad y la vergüenza. Con todo, consideraba que su mente podría aguantar el tirón. Se imaginó que sería un breve informe de su trayectoria académica y policial.

			—No, claro —farfulló—. Adelante. 

			—OK, pues. ¿Nombre completo y ciudad de origen?

			—Marcos Gutiérrez Egea. Soy de Málaga capital.

			—Perfecto. Si no te importa, te llamaré Guti a partir de ahora. ¿Color favorito?

			«La primera en la frente», pensó. 

			—El verde.

			—Y si pudieras conocer a un personaje histórico, sea artista, político, revolucionario, guerrero o lo que sea, ¿quién sería?

			Gutiérrez ya no distinguía la realidad de la broma. Por suerte, da la casualidad de que siempre había tenido respuesta para esa pregunta.

			—Pues si me quedo con uno solo, Martin Luther King.

			—Lo que yo decía, un idealista. Y ahora sí, la última: ¿cuál es tu mayor miedo?

			El agente hizo acopio mental de todos los sucesos terroríficos de su vida. Lo único que recordó fue aquella vez que viajó en avión con su familia a Lisboa. Afortunadamente para él, pudieron hacer el viaje de vuelta en tren. A su padre se le había olvidado comprar billetes de avión para la vuelta. Acabo riendo en su fuero interno. La realidad era que a su padre tampoco le hacía mucha gracia volar. 

			—Supongo que el miedo a volar en cualquier cosa con alas o hélices.

			—Ya. Yo no puedo con las arañas. Me muero si veo cerca de mí una grande —confesó, divertida—. Pero, bueno, al grano. Está decidido. Por ahora, trabajarás conmigo. Aunque eso sí, te seguiré haciendo preguntas sobre ti cuando menos te lo esperes. Me ayuda a hacerme una idea de tus capacidades y hasta qué punto puedes ayudarme con la investigación. Espero que no te importe. 

			—No, no se preocupe. Lo que necesite. 

			—Bien. —Le dedicó una enigmática sonrisa—. Pues venga, empecemos. Hazme un resumen de todo lo que tienes ahí, porfa. Sobre todo, lo que me has dicho que habías descubierto con esos chavales. Ah, y tutéame, por favor. Que no muerdo. 

			—De acuerdo. —Se cuestionó por un instante si ya habían informado a la inspectora de camino y solo quería ver cómo se desenvuelve. Por ello, trató de expresarse de la forma más clara—. Bueno, la víctima se llama Sergio Ferrer. Era un estudiante de veintitrés años, recién graduado por la Universidad Pablo de Olavide, en Sevilla. Una de sus compañeras lo encontró en su tienda de campaña alrededor de las diez y cuarenta y siete de la mañana. Tenía un corte profundo en el cuello de lado a lado. 

			—Ya veo.

			—No parecía haber síntomas de forcejeo y tenía manchas de semen en los calzoncillos. 

			—¿En serio? 

			—Sí. Y ahí entra mi hallazgo. Otro de sus compañeros de clase me ha dicho que Sergio mantuvo relaciones sexuales con dos compañeras al mismo tiempo, sobre las cuatro y media.

			—Vaya. El sueño húmedo de todo joven heterosexual con exceso de autoestima. Bueno, problemas de autoestima, más bien —masculló con un gesto de indiferencia—. ¿Y sabemos ya quiénes fueron sus últimas acompañantes de la noche?

			—Sí, y tenemos suerte. Siguen aquí —señaló sutilmente al reducido grupo, que no había salido en todo el rato de la esquina de la cafetería—. Por lo que me ha dicho, sus nombres son Penélope Armas y Claudia Velázquez.

			—Muy bien. Pues nada, a seguir con los interrogatorios. —La inspectora buscó con rudeza los ojos de aquellas chicas que restaban en esas mesas—. Toma nota de todo, Guti. A partir de ahora las preguntas las hago yo. 

		

	
		
			Capítulo 3. 
La Noche de San Juan

			Carles

			Si por algo se caracterizaba la delicada brisa nocturna que bañaba el campamento era por alegrar el alma de los campistas. Sus responsables llevaban trabajando ahí desde hacía bastantes años. Saben perfectamente que no puede ubicarse en mejor lugar. El parque nacional de Doñana constituye desde siempre uno de los mayores orgullos de la tierra y la población andaluzas. Y no solo por su flora y fauna únicas, o por sus espacios protegidos de gran riqueza ambiental y paisajística. 

			Quizá fue uno de los abuelos del gerente principal el que más se acercó a la compleja tarea de explicar la mística de este espacio. Su reflexión, transmitida a las generaciones posteriores y sin miedo a exhibir su marcado acento andaluz, ahora colgaba de uno de los carteles de la entrada: «çi ûtté deha afuera la pîttola y çu gerra perçonâh, doñana çolo podrá alegrâl-le el arma». Por supuesto, esta enseñanza estaba sobradamente implantada en la psique de los regentes del campamento. No era la primera vez que se aprovechaban de su belleza y simbolismo para promocionarse como gran destino turístico. Ni la última. 

			No obstante, no se han librado de otros problemas con el paso de los años. Las plagas descontroladas de determinados insectos o las temporadas tardías de verano por las lluvias han sido siempre una constante a enfrentar. Por si fuera poco, una gran masa de la superficie de Doñana fue arrasada por un incendio hace un lustro, llevándose parte del camping y más de ocho mil hectáreas de vegetación única. Según descubrieron más tarde las autoridades, su origen se hallaba en la actividad humana de una empresa carbonera. Fue el esfuerzo de las organizaciones ecológicas y trabajadores voluntarios el que hizo posible una reconstrucción lenta del parque y todos sus complejos. Como resultado, hoy en día ha recuperado gran parte de su atractivo y su clientela. 

			La única persona a la que no parecía agradarle la corriente de aire era Carles. Su gesto irritado lo delataba. El motivo era visible cada vez que se veía obligado a acomodar los pelos de su extensa cabellera de león. En condiciones normales, no le importaba hacerlo. Disfrutaba de su pelo largo hasta el punto de haberse convertido en una de sus señas de identidad. Pero, mientras tocaba la guitarra en uno de los bancos de madera de su calle de acampada, no podía soportar la empalizada que cubría sus ojos y parte de sus orificios nasales. 

			Tuvo que implorar con la mirada a un pequeño grupo de compañeros que se agrupaba en torno a una linterna para exteriores. 

			—Chavales, ¿alguien tiene una coleta por ahí? 

			La mayoría de sus interlocutores hicieron un gesto de negación. Uno de ellos se inclinó hacia atrás en busca de una mochila, abrió un bolsillo y empezó a cachear ligeramente por su interior, pero poco más. Los demás dialogaban sobre las trivialidades y preparatorios para la hoguera de esa noche. 

			Carles decidió afinar la guitarra clásica que había tomado prestada. Giró de forma leve y para la izquierda las dos clavijas de las cuerdas centrales G y D. No podía entender que su dueño las tuviera tan tensadas. A no ser que pretenda reproducir un sonido más agudo que el llanto de un bebé. Entretanto, el compañero que le había ofrecido ayuda se dio por vencido al no encontrar ninguna coleta en su mochila. La intención es lo que cuenta, pensó. 

			No tuvo mucho tiempo para lamentarse. La pandilla se vio sorprendida por dos chicas que asomaban tras una de las tiendas de campaña cercanas. 

			—¡Eh, chiques! —exclamó una de ellas con evidente entusiasmo—. ¿Qué? ¿Listos para esta noche? 

			—Y tanto. Ahora bajamos. 

			—Perfe. Ángela y yo ya tiramos para allá con toda esta mierda. —Señaló la mochila que llevaba aparatosamente a la espalda. De esta sobresalían algunas botellas de alcohol e incluso unos cuantos troncos—. Por cierto, se acepta toda la ayuda posible. 

			—Sí, sí. No te rayes, déjanos lo que quede de los troncos. 

			—Eso, Mónica. Olvídate de lo demás. 

			—Gracias, chicos. Os amo. 

			—A ti, joder —inició un chico de ancha espalda y unas cejas pobladas—. Que siempre estás cargando con nuestras miserias. 

			—Bueno, pero tú sabes que eso me encanta, Manu. 

			—Y tú sabes que nos tiraríamos al mar ahora mismo si nos lo pides, ¿no?

			—Oh, qué bonito. 

			Carles se animó a suavizar la risa incómoda de todo el grupo. Parecía evidente que el comentario de su compañero no logró el efecto cómico que buscaba. 

			—Oye, Mónica. Yo te ayudo y todo eso, pero a cambio no tendrás por ahí una coleta para el pelo, ¿verdad? 

			—Uf, pues…

			—Dime que tienes algo, porfa. 

			—Creo —rebuscó en el interior de su bandolera de tela morada— que vas a tener suerte. 

			Al joven se le iluminaron los ojos cuando ella sacó la coleta y se la entregó en mano. 

			—Lo que yo te diga, el puto bolsillo mágico de Doraemon. Mil gracias, tía.

			Aprovechó la carcajada grupal para hacerse una trenza. Otro compañero, esquelético, de tez pálida y pelo rizado, le dirigió a la joven una mirada cómplice. 

			—Oye, por cierto. ¿En ese bolsillo está también el relleno para liarnos el porrillo?

			—¿Por quién me tomas, Paco? —Exageró un gesto incrédulo—. No puedo subsistir en este mundo sin mínimo uno cada veinticuatro horas. 

			—Bien, bien. Esa es mi delegada. 

			—Bueno, pues si necesitáis algo más, estamos ya abajo, chiques.

			—Venga, ahora nos vemos. 

			Acto seguido, las dos estudiantes se despidieron y marcharon rumbo a la playa con las mochilas a rebosar. El resto del grupo centró su vista en el compañero que había iniciado la conversación anterior. Otro de ellos, de ojos oscuros y rasgos hermosos, se dirigió a él. 

			—Manu, tío, relájate. Esta noche será la clave para triunfar. 

			—No tiene gracia, Tony. Sabes que estoy desesperado. 

			—Por eso te lo digo —sonrió junto al resto—. Es mejor que no seas tan descarado, aunque haya parecido que lo dices de broma. 

			—¿Tan desesperado ha sonado?

			—Hombre, lo de tirarnos al mar por ella canta un poco, tío. 

			—Un poco mucho —apuntó Paco.

			—Sois unos hijos de puta. 

			—Pues yo te digo una cosa, Manu —intervino Carles en tono de burla—. Follar está muy sobrevalorado. No hagas caso a lo que te dice esta gentuza.

			—Ala, ya habló el experto en el amor. 

			—Escúchalo atentamente, Manu. Te lo dice alguien que lleva tres años sin superar que lo dejó la novia. 

			Carles se ruborizó ligeramente. No obstante, prefería salir de esa incómoda situación a su manera. No iba a darles el privilegio de llevar la razón. 

			—Y por eso mismo puedo corroborar que follar está sobrevalorado. 

			—Sí. Seguro que Claudia piensa lo mismo. —Manu se sumó a la conversación—. Hay que tener valor para convivir tres años como compañeros de clase después de lo vuestro, tío. 

			—Y que lo digas —terció Antonio—. Pues oye, se rumorea desde hace unos días que Paola y ella ya tienen planes para esta noche. Lo mismo eres tú quien triunfa, Joselu.

			El aludido, de cabello liso y castaño, barba incipiente y unos ojos oscuros, mostró su gesto satisfecho. 

			—Bueno, ya sabéis mi amor por la Cruzcampo y el comunismo. Después de la décima lata consumida, Joselu deja de ser una propiedad privada y se convierte en un producto básico para compartir entre todos. Si Paola y Claudia se acercan a mí con voluntad de compartir, no seré yo quien les diga que no. 

			—No, está claro. 

			—Aunque me da la impresión de que alguna de las dos irá a por el clan testosterona. Si no las dos, ojo. Puede que vayan a por Michael o Sergio, ni zorra. 

			Carles estaba cada vez más cansado de los comentarios de su grupo. En condiciones normales, les gustaba rajar sobre sus profesores, beber, buscar el mejor kebab de Sevilla y dar razones para el fracaso del eurocomunismo. Sin especificar el orden. En cambio, parecía que ese campamento había revolucionado las hormonas de todo el mundo. Y sus amigos eran los que peor lo llevaban. 

			Sus hormonas, pensó, no podían hallarse más dormidas. Se había quedado a punto de renunciar a venir. La razón es que estaba hastiado de la ciudad, la presión de los exámenes y, sobre todo, la gente de su entorno. Al menos, lo suficiente como para desear un periodo de respiro bajo la serenidad de los árboles y unas calles empedradas que estén lejos de la ciudad. Esa semana, sus padres le propusieron hacer un viaje con él a su pueblo natal del Valle de Arán. Seguía sin saber por qué lo echó para atrás y apostó por la acampada. La respuesta le llegó en forma de pensamiento: sí lo sabía. El problema era que no quería reconocer a qué o quién se debía su decisión. Salvo caprichos del azar, era la última vez que estaría con sus compañeros de universidad. Incluida ella. 

			—Pues me parece de puta madre —se metió de nuevo en la conversación con una mueca un tanto forzada—. A ver, Paola ya lleva una racha lo suficientemente grande como para querer ampliar su palmarés. Y Claudia se ha ganado con creces hacer lo que le dé la gana con quien le dé la gana. No me importa. 

			—Sí, sí. Por supuesto —corearon todos sus compañeros en claro gesto de sarcasmo. 

			—Oye, ¿nos movemos? —Joselu se esforzó para desviar el tema de conversación—. Que nos van a dar las diez y media, chavales. 

			—Muy cierto —corroboró Paco—. Vamos a por más troncos a la entrada. Antonio, Joselu, coged entre los dos la nevera de mi tienda. Está ya preparada con los litros, el vodka y todo.

			—Vámonos —farfulló el primero, incorporándose de forma torpe—. Carles, ya que no te separas de mi guitarra, ¿la llevas tú? Y nos turnamos en la playa para tocar algo e impresionar a las nenas. 

			El joven de pelo salvaje miró hacia abajo. Se percató en aquel momento de que había tenido el instrumento en sus brazos durante todo ese tiempo. 

			—Amén —bromeó, desanimado—. Pero mejor te dejo a ti el trabajo de impresionar a las nenas. Se te da mejor. 

			—Dilo —le sonrió antes de marcharse con Joselu. 

			Carles hizo acopio de fuerzas para levantarse y ayudar con el transporte. No era esta labor lo que le preocupaba. Más bien, se hallaba inseguro acerca de cómo podía lidiar con las posibles situaciones incómodas que le esperaban alrededor de la hoguera. Sonrió levemente. Había recordado la máxima a seguir que le decía su abuela cada vez que iba a la farmacia a por medicamentos sin receta: contra la fortuna, no vale arte ninguna. 

		

	
		
			Claudia

			La playa a la que daba acceso el campamento estaba a rebosar aquella noche. Por dondequiera que mirara, Claudia solo podía ver campistas, turistas o surfistas. En general, no había ninguna persona que no fuera expresamente a emborracharse alrededor de una hoguera, bajo el bullicio de los fuegos artificiales. Era lógico, pensó, teniendo en cuenta que era la Noche de San Juan. Lo raro hubiera sido que alguien fuera a la playa a bañarse esa noche. Aunque cada persona es un mundo, por supuesto. Ella, por ejemplo, tenía muchas cosas en las que pensar. Ninguna tenía que ver con lo que se suele hacer en la Noche de San Juan. 

			Se detuvo un segundo antes de pisar la arena para analizar su pulso. Estaba hecha un manojo de nervios. Sabía lo que tenía que hacer. Llevaba planeándolo desde hace un tiempo, pero no estaba segura de poder hacerlo. O de querer. Ella no se consideraba de esas personas que se preocupan por el qué dirán, un aspecto del que siempre se había sentido orgullosa. Se sorprendió a sí misma ruborizándose sin siquiera haber empezado la noche. No obstante, tal como se recordaba mentalmente al primer atisbo de duda, y había tenido muchos en esos días, era el único modo. 

			Afortunadamente, tenía con quién pasar el rato. Paola no dejaba de hacerla reír, como venía siendo costumbre. Supo también que Raúl haría lo mismo si no estuviera dialogando de manera ensimismada con su nuevo acompañante, Jorge, en la hoguera que habían encendido sus compañeros de clase. Su amiga señaló al botellín de cerveza que llevaba en su otra mano. Lo había cogido de una enorme caja que dejó en el suelo con treinta iguales a ese.

			—Oye, ¿te he contado lo de mi nueva novia, tía?

			—No, para nada.

			—Se llama Estrella del Sur. La cerveza de los pobres con dignidad, según mi madre. 

			—No jodas. ¿Y desde cuánto hace que estáis juntas?

			—Pues desde hace dos años, casi. Fue una noche muy loca en el piso de Raulito. Creo que tú no viniste, como siempre últimamente. 

			—Bua, una lástima haberme perdido eso. —Claudia fue rauda a la hora de reconducir la conversación—. Bueno, ¿y tu novia tiene alguna amiga con quien pueda pasar la noche?

			—¡Hombre! —exageró—. He traído a treinta de sus amigas para las dos. Para que luego te quejes de que no te cuido. 

			—Uf, menos mal. Te amo. 

			—Aunque también he traído un poco de ron Barceló. Ya sabes, por si a la señorita le apetecen los gustos burgueses. 

			La joven agradecía que su amiga se mostrara tan bromista. Quizá eso fuera lo que más necesitaba en aquel instante. 

			—No sabía que me consideraras de ese tipo de personas. 

			—Hombre, desde que me ocultas cosas, ya no sé ni cómo es mi amiga —apuntó con una malicia ensayada. Claudia pudo percibir el matiz cómico y melodramático en su tono, así que lo dejó pasar con una sonrisa—. Lo mismo ni siquiera te gustan las amigas de mi novia y solo bebes alcohol para aparentar que eres de nuestra clase. 

			—Me ofende que dudes de mí. Aunque la verdad es que he perdido práctica después de tanto gimnasio. 

			—Normal, tía. Por eso quiero que esta noche te olvides del gimnasio y toda esa mierda. Te quiero ver a tope, que salimos a ganar a los demás borrachos. ¿Sí o no?

			—Sí, bueno. —Dejó escapar una tímida sonrisa—. Cuando lleve cinco de esos botellines, veremos a ver si distingo el alcohol del agua de mar. Pero lo daré todo de mí, entrenadora. 

			—Joder —trató de exagerar una actitud seria mientras establecía la mano en su hombro—. Te seré sincera, Clau. Tienes que mejorar, son cifras de novato. En nuestra clase, la media de consumo de alcohol en una noche es de ocho botellines mini por persona. Si eso que dices es verdad, no llegas ni a la media antes de perder la lucidez, tía. 
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