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			Bilbao - Santander

		

		
			I

			Hasta cinco minutos después de despertar, no vio el cadáver de la joven. 

			Porque al principio, cuando abrió los ojos, le parecía seguir soñando. En su sueño, se había visto a sí mismo reflejado en un gran espejo, en mitad de una habitación enorme y antigua, decorada con solemnidad y cierto aire lúgubre. Él se acercaba al espejo, tocaba el cristal y, al apoyar la mano sobre su reflejo, este la retiraba con rapidez, como si tuviera conciencia propia. 

			Fue entonces cuando despertó de golpe, con un terrible dolor de cabeza. Miró hacia un lado. Su rostro le devolvía la mirada desde el cristal de la ventanilla. Con el corazón palpitando con fuerza en su pecho y su piel húmeda por el sudor, tardó varios segundos en recomponerse y cobrar consciencia de dónde estaba. 

			El continuo traqueteo no le ayudaba precisamente a situarse, ya que hacía que la realidad en la que acababa de despertar pareciera una prolongación del sueño. 

			Miró a su alrededor. Estaba en un pequeño cuarto, sentado sobre una amplia cama, mirando su propio reflejo en un cristal que apenas dejaba ver lo que había al otro lado. La habitación era muy elegante, con las paredes revestidas en madera y una moqueta roja que hacía juego con las cortinas de terciopelo que enmarcaban la pequeña ventana. Se levantó un tanto mareado y se acercó a ella. El paisaje, castigado por la lluvia y difuminado por una espesa niebla, pasaba frente a sus ojos a toda velocidad. 

			Se encontraba en un tren. ¿Pero cómo había llegado allí? Se sorprendió al hacerse la pregunta. No recordaba haber entrado en el compartimento, pero tampoco haber llegado a ninguna estación ni subirse a un tren. Se pasó la mano izquierda por la cara, intentando despejarse. Al hacerlo, reparó en que la llevaba envuelta en un pañuelo blanco a modo de venda, teñido de rojo. Lo aflojó y vio la carne abierta, todavía sangrando. El corte parecía profundo y se lo había hecho hacía muy poco. Segundos tal vez. ¿Se lo habría hecho él mismo o habría sido un accidente? 

			Y fue entonces, al intentar encontrar la respuesta, cuando descubrió con angustia que no recordaba absolutamente nada. 

			Pero eso no era posible. Algo tendría que recordar. Alguna imagen, tal vez del trayecto hasta la estación… o una conversación. Con alguien tendría que haber hablado de aquel viaje en tren. Tal vez se lo comentara a…

			«¿A quién?». A su mente no acudía el rostro de ningún amigo, de ningún familiar. Pero aquello no podía ser. A alguien tenía que conocer en…

			Se sentó en la cama. Aquello era absurdo. ¿Cómo podía no recordar el nombre de la ciudad donde vivía? Desde luego, antes de subir al tren tendría que haber bebido un montón para olvidarse de algo así. Claro que tampoco podía recordar si la bebida le solía causar ese efecto. Como tampoco recordaba si él solía beber. 

			Sonrió nervioso, confiando en que su cabeza iría recordando cosas a medida que se fuera despejando. El sueño tenía que haber sido más profundo de lo normal. 

			Tal vez en su equipaje hubiera algo que le diera alguna pista sobre lo que hacía allí. Desde luego, no recordaba ninguna maleta, pero si aquel era su compartimento, llevaría algún tipo de equipaje. Abrió el armario que había junto a la puerta, pero estaba vacío. Miró bajo la cama y tras las cortinas. No había nada. 

			Se palpó los bolsillos, pero lo único que encontró en ellos fue una cajita metálica de caramelos, que ocultaba una moneda plateada protegida por una cama de espuma recortada a propósito para ella. Estaba muy desgastada, aunque en una de sus caras consiguió leer una fecha: 1747. La sostuvo entre sus dedos un instante y después la devolvió a la caja, que guardó 
de nuevo en el bolsillo. No llevaba nada más encima, ni billete de 
tren ni cartera.

			Fue entonces, al pensar en su cartera y su carné de identidad, cuando le sorprendió la revelación más horrible de todas. 

			No recordaba su nombre. 

			Pero eso era imposible. Ciudad, amigos, familiares… Olvidar todo eso podía ser comprensible hasta cierto punto, pero ¿cómo podría haber olvidado su propia identidad? 

			Reparó entonces en una puerta que había frente a la cama. Del mismo color de la pared, le había pasado por alto. La abrió y pasó al cuarto de baño del compartimento. 

			Se miró en el espejo, y un escalofrío recorrió su espalda cuando fue consciente de que no reconocía su propia cara. 

			Se acercó un poco para ver su rostro con claridad. Lo primero que le llamó la atención fueron sus ojeras, como si hubiera pasado varias noches sin dormir. Una barba de pocos días disimulaba sin éxito la palidez de su rostro. 

			Al girar el cuello, le pareció adivinar una pequeña marca en su pecho, una línea de un color más claro que el de su piel que nacía a apenas cinco centímetros de su cuello. Se desabrochó la camisa y comprobó que la cicatriz continuaba en línea recta hacia abajo, dividiendo su pecho por la mitad. 

			Mediría unos veinte centímetros, y su color claro y su tacto suave revelaban que no era en absoluto reciente. Una vieja operación de la que, por supuesto, no se acordaba. 

			Se abrochó de nuevo la camisa y abrió el grifo del lavabo. El sonido del agua al correr le tranquilizó. Con calma, se remangó. Al hacerlo, descubrió un tatuaje en la cara interior de su antebrazo izquierdo. Un ángel blandía una espada mientras miraba hacia el suelo. El dibujo parecía estar a la mitad. Se remangó el otro brazo y descubrió la otra parte. Juntando sus dos antebrazos, con las palmas de las manos vueltas hacia su cara, el tatuaje apareció completo. El ángel pisaba la cabeza de un hombre con barba de cuya espalda salían unas alas de murciélago. El hombre estaba encadenado, y el ángel, con su mano libre, sujetaba con fuerza la cadena. Pasó la mano derecha por la imagen de su antebrazo izquierdo. La piel de ambos brazos sobre la que se había grabado era extrañamente suave y dura al mismo tiempo, con algunos pliegues que producían la curiosa sensación de estar viendo un dibujo en relieve. El agua del lavabo seguía corriendo. Se salpicó la cara varias veces, hasta convencerse de que estaba despierto, de que ninguna parte de su ser se había quedado olvidada en el mundo de los sueños. Aquella incómoda sensación de sentirse un extraño en su propio cuerpo estaba durando demasiado. Fue al estirar el brazo para coger una toalla con la que secarse cuando se fijó en la cortina de ducha que había a su izquierda. Y antes de ser consciente de ello, su cabeza se preguntó cómo había pasado tanto tiempo en el cuarto de baño sin haber visto el cadáver. 

			Retrocedió hasta la pared, presa del pánico. La chica no debía de tener más de treinta años, y no cabía ninguna duda de que había sido preciosa. Su cuerpo rígido descansaba en el plato de la ducha en una postura grotesca. Sus ojos azules eran profundos e hipnóticos incluso estando apagados, y contrastaban con el tono gris de la piel, que palidecía con cada segundo que la sangre no corría por sus venas. La misma sangre que se había escapado por una herida de bala en su pecho. 

			Junto a sus pies, creyó ver algo brillante. Se agachó para cogerlo. Era la pistola con la que seguramente había sido asesinada. Cuando comprendió la gravedad de la escena que tenía delante, soltó el arma, asustado, y salió a trompicones del compartimento. 

			Lo hizo con tal rapidez que chocó contra el ventanal del pasillo, castigado por las continuas embestidas de la lluvia. La puerta, marcada con el número diez, se cerró tras él. 

			Corrió hasta el espacio que separaba los dos vagones. Allí, el traqueteo del tren era más fuerte, y el viento helado se filtraba por las rendijas. Aprovechó para tomar aire e intentar despejarse. ¿Qué debía hacer? Tenía que dar la voz de alarma, avisar a alguien de lo que había encontrado. 

			—¿Has visto a un fantasma? 

			Se volvió sobresaltado. Frente a él, había una niña pequeña, con el pelo largo y rojizo, un rostro blanquecino salpicado por innumerables pecas y unos ojos enormes color miel que le atravesaban. Llevaba una pequeña mochila verde a la espalda. 

			—¿Por qué dices eso? 

			—Cuando mis padres ven en la tele pelis de fantasmas, esa es la cara que ponen. Pero ellos se asustan con cualquier cosa. 

			—Escucha..., ¿sabes dónde está el revisor? 

			—Aquí no hay revisor. Hay jefe de expedición. Se llama Castro, y es como el jefe de todo lo que pasa en el tren. 

			—Vale... ¿y puedes decirme dónde está? 

			—No lo veo desde hace un rato. Pregunta en el vagón cafetería. Está por ahí —dijo señalando una dirección. 

			Él intentó esbozar una sonrisa.

			—Gracias —y avanzó en la dirección señalada.

			—Me llamo Alba. ¿Cómo te llamas tú? 

			Él se volvió antes de entrar en el siguiente vagón. Miró a la niña a los ojos, y durante una fracción de segundo, tuvo la extraña sensación de que ya la conocía. 

			—¿Me creerías si te dijera que no me acuerdo? 

			Lejos de sorprenderse, la niña pareció relajarse, como si aquella pregunta le hiciera sentirse más cómoda.

			—Claro. A mi abuelo también le pasa. Yo se lo repito todo el tiempo para que no se le olvide. Cuando lo recuerdes, dímelo, así te lo podré repetir a ti también. 

			—Trato hecho. 

			Ella le sonrió, satisfecha por el acuerdo. Al verla sonreír, él sintió cómo su corazón se tranquilizaba y el aire frío lo era un poco menos. 

			Cruzó el siguiente vagón con la mente fija en encontrar al jefe de expedición, Castro. A él o a cualquier persona que trabajara en el tren para informarle de lo que había encontrado. 

			Se detuvo nada más entrar en el vagón bar, elegante y acogedor. Vestido con madera oscura y tonos rojizos en las cortinas y los asientos, parecía un club social del Londres de finales del siglo xix. En la barra, algunas personas esperaban a ser atendidas, mientras otras charlaban distraídamente con la vista fija en la tormenta que golpeaba con violencia los vagones del tren. 

			Se acercó a la barra, donde el camarero atendía a un pasajero. Pensando las palabras con las que iba a explicar el descubrimiento del cadáver, reflexionó también sobre las consecuencias de estas. Enseguida acudieron a su mente las primeras preguntas que le harían: «¿Qué hacía usted en el compartimento?», «¿Conocía a la chica?».

			Por supuesto que no la conocía. De hecho, en ese mismo momento no se conocía ni a sí mismo, pero si había despertado en su compartimento era probable que viajara junto a ella o que por lo menos supiera su identidad. Podría ser su hermana, o incluso su mujer. ¿Qué pasaría si él negaba conocerla y después se descubría algo parecido? 

			Su hallazgo era más que sospechoso, por no hablar del hecho de que no tenía billete y de que ni siquiera recordaba su propio nombre. 

			Así pues, la cuestión estaba más que clara. La chica había sido asesinada y él sería considerado el principal sospechoso. 

			Y entonces acudió a su mente la pregunta más horrible de todas. 

			¿Cómo podía estar seguro de que no lo era en realidad? ¿Cómo podía saber que él no era el asesino? 

			No recordaba haber subido al tren, así que tampoco podría recordar si él había matado a la chica. Enseguida desechó esta idea de su cabeza. Él no era un asesino. ¿O tal vez sí? Cada segundo que pasaba generaba una nueva pregunta sin respuesta. Entre tanta confusión, solo había algo de lo que podía estar seguro: si hablaba del crimen con alguien, de un modo u otro, acabaría en la cárcel. 

			—¿Qué va a ser? 

			La pregunta le devolvió al mundo real. El camarero le miraba sonriente desde el otro lado de la barra, mientras recogía el vaso vacío de un cliente que acababa de dejar un taburete libre. Tenía el pelo rubio cortado casi al cero, y una pequeña cicatriz bajo el ojo derecho que le daba un aire siniestro a pesar de sus rasgos suaves. 

			—¿Una cerveza? —se atrevió a aventurar el empleado, viendo que su cliente no se decidía.

			—No sé…, no creo…, me parece que me he dejado la cartera…

			—En este tren no la necesita.

			—¿Cómo dice? 

			El camarero esbozó una leve sonrisa, como si lo que estaba a punto de decir fuera una obviedad. 

			—Está todo incluido, caballero. ¿Cerveza? 

			Asintió con la cabeza y el camarero se dispuso a servirle. Él lo miró sin comprender y se sentó en el taburete. Agradeció el trago frío de la cerveza y se permitió relajarse durante unos segundos. Necesitaba algo de tiempo para pensar, para ordenar las preguntas en su cabeza. Pero estas se agolpaban de tal manera que lo aturdían. 

			—«Todo incluido»… Con lo que cuesta el billete, deberían dejarnos conducir la puñetera máquina. 

			Se volvió hacia el hombre que le hablaba. Su pelo blanco y su barba descuidada decían que tendría algo más de sesenta años. Pero su piel curtida y sus ojos pequeños y hundidos le añadían otros diez. Bebía una copa a pequeños sorbos. 

			—Es cierto que no me puedo quejar. La mitad de los que viajan en este tren son periodistas y la otra mitad son amigos de los dueños. Los únicos pasajeros de verdad debemos de ser cuatro gatos. ¿O no, Alberto? 

			—Creo que tiene razón —contestó el camarero, sin mirarle. 

			—Tal y como están hoy las cosas —dijo señalando la ventanilla con la cabeza—, haber encontrado una plaza ya es todo un milagro. Aun así, pagar veinte mil pesetas por un billete de tren es cosa de locos. Por muchos lujos que tenga este cacharro. Y eso es solo esta vez, que el viaje dura un día. No te quiero ni contar cuando hagan el recorrido completo y la gente se pase aquí dentro una semana. He oído que los billetes van a costar entonces unas trescientas mil —dio un nuevo trago a su bebida—. Ese Docampo es un hijo de perra muy listo. 

			—¿Docampo? 

			—El dueño de la línea. Llevaba cinco años dando por saco a todos los políticos del país para que le dieran las licencias y construir las vías. Aunque puede que Hortensia le eche por tierra todos los planes. 

			—¿Quién es Hortensia? 

			El hombre miró hacia los cristales, asediados por la lluvia y el viento.

			—¿A ti qué te parece? El huracán, hombre. Desde ayer que llegó del Atlántico, no se habla de otra cosa. Ha cogido la costa del Cantábrico y no va a parar hasta que la destroce. A ella y a nosotros. 

			—Solo es un poco de agua… 

			El hombre sonrió y estiró el brazo para tomar un periódico que descansaba sobre la barra. Lo dejó frente a ellos. En la portada, se veía una fotografía de un paseo en una ciudad costera. Varias personas intentaban caminar desafiando al viento, que volteaba sus paraguas mientras las olas rompían contra los muros de la playa y salpicaban la calzada. 

			Su vista se fue inconscientemente a la fecha escrita bajo el nombre del periódico. Jueves, 4 de octubre de 1984. 

			—Al parecer, ya no es un huracán, solo un ciclón —apuntó el camarero.

			—Uno dice «un poco de agua» y el otro, «solo un ciclón»… ¿Has visto tú algún chubasco al que le den nombre propio? Cuando lo hacen, es que estas cosas son gordas de verdad —el hombre dejó escapar una risa entrecortada y negó con la cabeza—. «Un poco de agua»… A ver si cuando lleguemos a Vivero me dices lo mismo. No he visto olas más grandes que en esa zona, y eso con el tiempo en calma. Esta noche no lo quiero ni imaginar. Si no tuviera que estar en Ferrol por la noche, de buena gana iba a estar yo aquí metido —el hombre dio un nuevo trago a su bebida y le extendió la mano, presentándose—. Fernando Salgado. 

			Él se la estrechó en un último y desesperado esfuerzo por recordar su propio nombre. Estaba decidido a inventarse uno cuando Fernando atajó el problema. 

			—No me lo diga… Miguel, ¿verdad?

			—¿Por qué lo dice?

			—El tatuaje de su brazo... El arcángel San Miguel pisando la cabeza del diablo.

			Bajó la vista y observó el tatuaje asomando por la camisa aún remangada. Miguel le pareció tan buen nombre como cualquiera y asintió levemente con la cabeza. Fernando sonrió con un leve gesto de orgullo. 

			—Antes ha dicho usted algo de Vivero…, ¿el tren pasa por ahí? 

			—¿Se ha subido sin saberse el itinerario? Sí que andamos buenos hoy… —se dirigió al camarero—. Alberto, ¿tienes uno de esos papeles del viaje por algún lado? 

			El camarero asintió y se inclinó bajo el mostrador, de donde sacó un folleto que extendió sobre la barra. 

			El tren en el que viajaba se llamaba Tren del Norte, y unía las ciudades de Bilbao y Ferrol. 

			—¿Hace mucho que hemos salido? —preguntó Miguel. 

			Fernando enarcó las cejas y él se sintió en la obligación de justificarse.

			—Creo que me he quedado dormido.

			—Hemos salido hace menos de una hora. En unos tres cuartos nos pondremos en Santander —contestó Alberto.

			Por lo que Miguel podía leer en el folleto, el Tren del Norte era una experiencia pionera en España. Habían reconstruido unos viejos vagones de los años veinte y los habían adaptado a un trazado de vía estrecha con el fin de convertirlo en la mayor atracción turística del norte del país. 

			—El Orient Express y el Transiberiano… —continuó Fernando, con la mirada perdida—. Esos sí que son trenes hechos para aguantar lo que sea. Claro que yo los cogía en la época en la que ni había comodidades ni había nada. Llegar a Rusia era toda una odisea, y atravesarla, ni te cuento. Pero a los de la División tampoco nos habían llevado allí de turismo, eso ya te lo digo yo. 

			Miguel intentó no sonar demasiado descortés. 

			—Si me perdonan…, creo que seguiré dando un paseo por el tren. Tengo las piernas un poco entumecidas. 

			—Por aquí nos veremos —se despidió Fernando.

			Y siguió recordando con el camarero aquellos tiempos lejanos. 

			Miguel se levantó de su asiento y echó a andar. Cuando lo hizo, descubrió que ya había tomado una decisión sobre lo que hacer, casi sin darse cuenta. 

			Cuarenta y cinco minutos. Ese era el tiempo que tenía que aguantar en el tren sin llamar la atención. Después se bajaría y sin que nadie lo viera echaría a correr, lejos del tren, del cadáver y de las sospechas. ¿Pero qué pasaría luego? ¿Qué ocurriría con la chica? En realidad, no era su problema. 

			«Cuarenta y cinco minutos…», pensó. «No parece muy difícil». 

			II

			—Han sido cinco largos años —anunció Docampo sin soltar su copa de champán—. En este tiempo he tenido ganas de suicidarme más de una vez —algunas risas se dejaron oír entre su auditorio—, pero entonces pensaba: «¿Por qué matarme yo, pudiendo matar a mi socio?». 

			Las risas aumentaron de intensidad, y las miradas se clavaron en Víctor Méndez, que estaba recostado en una cómoda butaca, saboreando un cigarro mientras sus labios dibujaban una sonrisa. 

			Bouzas lo observaba todo atentamente desde una esquina del vagón Oriente, un amplio salón sobre ruedas que disponía de las mismas comodidades que el más prestigioso club social: minibar, biblioteca, hemeroteca, cómodos sillones e incluso una pantalla de proyecciones sobre la que en ese momento se proyectaba un gráfico del trazado del tren. Todo en apenas treinta metros cuadrados. 

			Ismael Docampo llevaba más de quince minutos sin parar de hablar. Su audiencia, compuesta por empresarios, políticos y periodistas, asistía encantada al discurso de inauguración de la nueva línea. 

			—Por suerte, no pasó ninguna de las dos cosas —continuó Docampo—. Y eso que Víctor y yo tuvimos más de una discusión sobre el proyecto. El trazado, las paradas…, el precio de los billetes…

			—Eso a esta gente le trae sin cuidado, Ismael —apuntó Víctor—. Casi todos aquí han venido de gorra. 

			El vagón estalló en una sonora carcajada. 

			—Una vez más, mi socio tiene más razón que un santo. Pero los dos estamos encantados de haberos invitado a este viaje, porque todos habéis contribuido a que se haga realidad. Cuando empezamos a remodelar estos vagones, mucha gente nos dijo que era una locura, que solo había un Orient Express y que no tenía sentido copiarlo en España.

			Les dijimos que tenían razón. Docampo hizo una pausa dramática mientras daba un sorbo a su copa de champán. A Bouzas le llamó la atención lo bien que dominaba aquel hombre ese tipo de actuaciones y lo mucho que disfrutaba con ellas. También se dio cuenta de que Docampo aprovechaba cada pausa en su discurso para echar algún vistazo hacia alguna de las dos puertas del vagón, como si esperase la llegada de alguien.

			—Tenían razón porque Víctor y yo nos propusimos no copiar el Orient Express, sino mejorarlo. Y lo hemos conseguido. El Tren del Norte es desde hoy la ruta turística más lujosa y confortable del mundo. Quince vagones con capacidad para cincuenta pasajeros. Suites de diez metros cuadrados con cuarto de baño incorporado. Un vagón cocina donde trabajan algunos de los cocineros más reputados del país y dos vagones restaurante con capacidad para todos los pasajeros. Un vagón cafetería con sala de lectura, otros dos para salones y casino, además de los vagones destinados al personal de a bordo y a los servicios del tren. 

			—Señor Méndez, cuando su socio acabe de hablar, no va a tener usted nada para contar —apuntó un hombre de enormes dimensiones, trajeado y de pelo engominado.

			Víctor Méndez dio una calada a su habano antes de contestar. 

			—Cuanto más hable él, más tranquilo me puedo fumar mi puro. 

			Una periodista de mediana edad y gafas de montura oscura levantó la mano y preguntó sin esperar el permiso de nadie. Bouzas la conocía de oídas. Se llamaba Verónica Robledo, y no había mostrado mucha confianza en el proyecto del Tren del Norte desde que se había hecho público. 

			—¿No cree que este viaje inaugural ha sido un poco precipitado? No sé si todos aquí han mirado por la ventanilla en la última hora, pero el huracán está pasando justo por encima de nosotros. 

			Docampo, aunque ligeramente incómodo, forzó una sonrisa, como el alumno que ve en el examen la pregunta que sabía que caería, pero que no ha estudiado. 

			—En primer lugar, he de decir que el Hortensia ya no es un huracán. Apenas llega a la categoría de ciclón, así que lo máximo que nos vamos a encontrar es un poco de agua y algo de viento. En ningún caso va a ser un problema. 

			Sonrió a los presentes, intentando transmitir confianza. La periodista insistió. 

			—Pero no hay ningún otro medio de transporte que esté circulando a estas horas por el norte de España. Todo está cerrado: aeropuertos, estaciones, carreteras…

			—Un punto más a nuestro favor, Robledo. Si somos el 
único medio de transporte capaz de atravesar el Hortensia, significa que somos el más seguro —respondió Docampo, desviando la mirada de la mujer, como dando por zanjada la cuestión del clima. 

			—En ese caso, ¿por qué el viaje inaugural dura un día? 
—preguntó otro periodista, señalando el mapa del trayecto que había proyectado en la pantalla—. Cuando la línea esté funcionando a pleno ritmo, el viaje durará una semana, y las ciudades de parada se van a duplicar. 

			Docampo se levantó y se acercó a la pantalla. 

			—Quiero empezar aclarando que la línea ya está funcionando a pleno ritmo. Pero es cierto que en este primer viaje solo vamos a hacer escala en Santander, Oviedo y Ferrol, nuestro destino final. El objetivo del Tren del Norte es dar a conocer los rincones más espectaculares de la cordillera cantábrica. Nuestro viaje inaugural iba a extenderse durante una semana, pero el temporal ha obligado a que muchas de las actividades que teníamos programadas fuera del tren hayan tenido que suspenderse. Por otro lado, hay muchas estaciones donde hoy han reducido el personal, y por eso no podemos hacer más escalas. Podríamos haber retrasado la fecha del viaje y esperar unas circunstancias más… cómodas. Pero no queríamos que nada empañara el nacimiento de la línea. Este primer viaje será breve, pero considérenlo un aperitivo de lo que está a punto de llegar. 

			—¿Cree de veras que los vagones aguantarán el temporal? Al parecer, tienen todos unos cuantos años —preguntó Robledo, despertando algunas tímidas risas entre sus compañeros. 

			Bouzas se fijó en que Docampo estiraba ligeramente el cuello, manteniendo a su vez la sonrisa. Estaba claro que empezaba a cansarse de la insistencia de la mujer. Víctor debió de verlo también, porque se levantó rápidamente para contestar. 

			—Estos vagones fueron construidos en los años veinte, y hace más de medio siglo que dejaron de prestar servicio y empezaron a acumular polvo. Son obras de arte, igual que el resto de nuestro viaje. Por eso hemos querido contar con ellos en lugar de construirlos de cero. Y les aseguro que lo hemos hecho cumpliendo a rajatabla todas las normativas de seguridad. 

			—Déjeme que le vuelva a plantear la pregunta —insistió Robledo—. ¿Están convencidos de que hoy llegaremos al final del trayecto? 

			Docampo dio un paso al frente.

			—No hay nada que pueda con el Tren del Norte. Quédense con estas palabras.

			«Lo mismo dijeron del Titanic», pensó Bouzas.

			—Gracias por haber venido… y disfruten del viaje.

			Los presentes comenzaron a aplaudir, al mismo tiempo que los últimos flashes de las cámaras se confundían con los relámpagos del exterior.

			Docampo estrechó unas cuantas manos mientras se acercaba a Bouzas. Antes de llegar a él, Robledo le extendió la suya. Docampo se la estrechó con la misma sonrisa que llevaba varios minutos congelada en su rostro. 

			—Robledo, si llego a saber que te ibas a echar a la yugular, te dejo en tierra. 

			—Espero no haberle molestado, señor Docampo —comentó la periodista. Bouzas no pudo adivinar hasta qué punto eran sinceras sus palabras—. Solo quiero que todo el mundo tenga claro que este tren es seguro. 

			—El más seguro que se ha construido en este país —remató él. 

			Docampo iba a darse la vuelta para hablar con Bouzas, pero la mujer le retuvo con una nueva pregunta. 

			—¿Es cierto que el viaje no se ha pospuesto por un acuerdo con los bancos que financian la línea? 

			Docampo pareció quedarse sin respuesta durante un segundo, pero se recompuso.

			—¿De qué estás hablando?

			Robledo bajó la voz, seguramente más para proteger una posible exclusiva que por no incomodar a su interlocutor en público.

			—Se dice que hoy era el último día del plazo que los bancos les habían fijado para poner el tren en marcha. Si el tren hubiera salido mañana, usted y su socio les tendrían que haber pagado una penalización millonaria por incumplir el acuerdo. Por eso no han movido la fecha del viaje inaugural, a pesar del huracán. No sé si le gustaría hacer alguna declaración al respecto. 

			Docampo dio unas palmadas en la espalda a la periodista. 

			—Hazme un favor, Robledo. Olvídate de las preguntas, aunque solo sea por un rato, y disfruta del tren. Vamos a pasar todo el día aquí metidos, ya tendremos tiempo de hablar con calma. 

			Bouzas tenía claro que la mujer no iba a conseguir más información por el momento, y ella pareció entenderlo también: asintió con la cabeza y se dio la vuelta. Docampo se volvió finalmente hacia él. 

			—¿Has visto a Alicia? 

			—No desde que salimos.

			—Encuéntrala, ¿quieres? Tenemos trabajo pendiente.

			Cinco años atrás, Bouzas le habría dicho que él no era su chico de los recados. Pero cinco años atrás él aún conservaba su placa y su dignidad. Ahora, sin ninguna de esas dos cosas, tenía que dar gracias a Dios de que Docampo le hubiera contratado en el Tren del Norte, así que se limitó a asentir con un gesto y caminar hacia la salida. 

			Mientras cruzaba el vagón no dejaba de mirar de reojo a las ventanillas, mientras su cabeza repetía la frase que había oído a Docampo hacía un minuto. «No hay nada que pueda con el Tren del Norte». Bouzas esperaba que su jefe tuviera razón. Las tormentas le ponían nervioso desde que su hermano mayor perdiera la vida al caer desde su barco pesquero en mitad de una tempestad, a pocos kilómetros de la costa de Cee. Aquello había pasado cuando Bouzas contaba con siete años. Ahora, cuarenta más tarde, aún se despertaba algunas noches tras soñar con cadáveres hundiéndose entre el oleaje, y seguía temblando cada vez que escuchaba un trueno que presagiaba tormenta. 

			Llegó al siguiente vagón, un salón con varias mesas bajas que se repartían de punta a punta, rodeadas por sillones de cuero. La gente charlaba animadamente alrededor de las mesas, ajenos al temporal, e incluso algunos disfrutando de él. Cierto era que el ruido de la lluvia y el viento apenas se sentía en el interior de los vagones, muy bien aislados, y que el frío del exterior no se atrevía ni a asomarse con el sistema de calefacción funcionando a plena potencia. Pero una cosa era no sentir la tormenta, y otra muy diferente era disfrutarla. Y eso, Bouzas no lo entendía. 

			Echó un vistazo a su alrededor, esperando ver a Alicia entre los pasajeros. De pronto, una mujer, sentada sola a una mesa a su lado se dirigió a él. 

			—Supongo que no habrás venido a tomarte una copa. 

			—Sandra… —pareció sorprendido de verla—. No, yo solo estaba… No la he visto en el discurso. 

			—Se lo he escuchado a Ismael demasiadas veces en casa. Además, no creo que me echara de menos. 

			—No sé por qué lo dice… 

			—Venga, Darío… Todo lo que no sea trabajo es prescindible para mi marido. De hecho, ni siquiera te ha mandado a que me busques a mí, sino a su secretaria. ¿Me equivoco? 

			—¿La ha visto? 

			—No desde que salimos —dio un trago—. Estará relajándose en su compartimento, o en algún otro. Al fin y al cabo, este es un viaje de placer, ¿no? 

			Bouzas dibujó una sonrisa. Sandra sabía hablar con educada ironía aun cuando llevaba una copa de más. Sobre todo cuando llevaba una copa de más.

			—De todas maneras, yo pensaba que un jefe de seguridad estaba para otro tipo de trabajos —recalcó ella. 

			—Estoy para lo que mande su marido.

			—Pues como todos entonces.

			Sandra volvió la vista a la ventanilla, dando la conversación por terminada. Bouzas continuó su camino. Al pasar entre dos mesas, chocó con un chico que avanzaba en sentido contrario. Estaba algo pálido y su frente parecía brillar por el sudor. Apenas levantó los ojos cuando se encontró con Bouzas. 

			—Perdón —musitó el joven.

			—No se preocupe…

			Los ojos de Bouzas se fijaron inconscientemente en los brazos del chico, donde se adivinaban sendos tatuajes de tamaño considerable.

			Aunque solo los vio durante medio segundo, juraría que uno de ellos parecía el de un ángel armado con una espada. 

			III

			Miguel se echó las mangas de la camisa hacia delante en cuanto vio que el hombre miraba sus antebrazos. Le parecía prudente pasar desapercibido hasta que consiguiera bajar-
se del tren. Hablar con aquel pasajero tanto tiempo en la barra del vagón bar ya había sido una imprudencia. Si quería que no le relacionaran con el asesinato de la chica, lo primero que tenía que hacer era volverse invisible. 

			De hecho, desde que se había despedido de Fernando, se había dedicado a camuflarse entre el resto de los pasajeros, a mirar por la ventanilla en todo momento, dando la espalda a los demás, a caminar distraídamente por los vagones, como si no tuviera prisa por salir de aquel tren. 

			Se acercó a uno de los cristales. Aunque todavía era mediodía, las nubes habían oscurecido el cielo hasta dar la sensación de que se encontraban a las puertas de la noche. A lo lejos, distinguió unas luces, cuyo número iba en aumento, señal inequívoca de que se acercaban a una ciudad. Sacó el folleto con el itinerario que le había dado Fernando. Debían de estar llegando a Santander. 

			No sabía lo que iba a hacer una vez allí. Lo único en lo que podía pensar era en alejarse lo más posible de aquel tren. Tal vez pudiera encontrar un sitio donde resguardarse de la lluvia. Ya tendría tiempo suficiente para reflexionar sobre lo que había ocurrido. Quién sabe, puede que incluso tras descansar un poco, sus recuerdos volvieran de golpe. 

			De pronto, comenzó a escuchar una conversación que dos hombres mantenían en voz baja a su espalda. Sus siluetas se reflejaban en el cristal, así que podía ver perfectamente cómo uno de ellos, de aspecto elegante, miraba de reojo a su alrededor y dejaba de hablar cuando otro pasajero pasaba junto a ellos. El otro, vestido con uniforme, hablaba en un tono más tranquilo. 

			—Castro, no puedes estar hablando en serio…

			—Lo siento, señor, pero solo le repito lo que nos han dicho por la radio.

			—Santander es la primera parada del primer viaje, no podemos saltarla.

			—Parte del tejado del andén se ha caído por la lluvia, no hay forma de pararse.

			—Teníamos todo un acto cerrado con el alcalde en la misma estación —el hombre elegante se pasó una mano por la cara, nervioso.

			—Es del todo imposible, se lo aseguro. Cambiaremos de sentido a trescientos metros. Hay una vía en desuso que nos vuelve a poner en dirección oeste dando un rodeo. Ni siquiera tendremos que desenganchar la máquina. Iremos con cuidado y seguiremos el viaje. 

			—La gente no se va a conformar con ver el Tren del Norte a trescientos metros. Si no llevamos el tren al andén, los actos no tienen ya ningún sentido. ¡Y ahora no puedo cancelarlos! 

			—Señor Docampo, usted me ha nombrado jefe de expedición. La seguridad del tren y de sus pasajeros es cosa mía. No puedo permitir que corramos riesgos.

			Docampo resopló. 

			—Haz lo que tengas que hacer —se dio la vuelta, pero se detuvo un instante más—. Por cierto, no habrás visto a mi secretaria. 

			—No, señor.

			—¿Dónde se ha metido? Tantos problemas y no aparece por ningún lado…

			Docampo echó a andar. Castro le siguió, tras echar una fugaz mirada hacia el cristal frente al que estaba Miguel. Por un segundo, las miradas de los dos hombres se encontraron reflejadas. Miguel apartó la vista, temeroso de llamar la atención. 

			El tren no se iba a detener en Santander, pero por lo menos iba a aminorar la velocidad. Miguel no tenía más que abrir una de las puertas y saltar en marcha del vagón. Pronto todo habría acabado. 

			IV

			Bouzas llamó a la puerta del compartimento 3. No contestó nadie. Dejó pasar unos segundos hasta repetir la llamada. 

			—¿Alicia?

			De nuevo el silencio.

			Aquello no le gustaba. Había buscado a la secretaria de su jefe por todos los vagones, preguntando a todos los empleados que se encontraba a su paso. Nadie la había visto, y aquello era demasiado extraño. Alicia llevaba casi seis años trabajando con Docampo, y nunca la había visto separarse del lado de su jefe más de quince minutos seguidos, a excepción de algún fin de semana o algún día de vacaciones que Docampo tenía a bien concederle. Además, aquel era el primer viaje del Tren del Norte, un proyecto en el que habían empleado todo su tiempo y dinero durante los últimos años. 

			No era normal que Alicia se hubiera ausentado tanto tiempo de manera injustificada, y mucho menos para relajarse, como había sugerido Sandra. Nadie la había visto en el tren desde la salida, y ahora nadie contestaba en su compartimento. 

			Bouzas miró a un lado y a otro para asegurarse de que no venía nadie. Sacó su cartera y tomó del interior una tarjeta de plástico de color negro. 

			Lo más fácil hubiera sido hablar con el jefe de expedición, y explicarle la situación para que le abriera la puerta del compartimento. Pero él se habría negado, por lo que tendrían que haber ido los dos a hablar con Docampo para que les diera su autorización. Y entonces habrían perdido un cuarto de hora. 

			Y por alguna extraña razón, Bouzas sospechaba que cada minuto era importante. Tal vez fueran los años que habían pa-
sado desde que dejara el cuerpo. O tal vez lo que le decía que algo malo ocurría era esa necesidad de sentirse policía otra vez. Así que, solo tal vez, lo que estaba a punto de hacer era totalmente innecesario. Pero se arriesgó. 

			Introdujo la tarjeta por la rendija de la puerta y, tras palpar con ella la cerradura, la deslizó hábilmente al mismo tiempo que daba un tirón del pomo. La tarjeta empujó el cerrojo para atrás y la puerta se abrió. 

			El interior del compartimento no revelaba nada a simple vista. Todo parecía estar en orden: la maleta junto a la cama, algunas prendas colgadas en el armario y varios papeles de trabajo bien ordenados sobre la mesa. En el cuarto de baño, los productos de higiene y belleza estaban igualmente bien dispuestos sobre el lavabo. Sobre la mesa, junto a los papeles de trabajo, había un cenicero con los restos de un cigarrillo. 

			No había nada fuera de lugar, y aun así, Bouzas no podía quitarse de la cabeza la sensación de incomodidad. Había algo en aquel cuarto que no cuadraba, pero… ¿qué? 

			Como acostumbraba a hacer cada vez que le asaltaba una duda de ese tipo, se sentó en la cama, cerró los ojos, cogió aire y lo expulsó lentamente. Después, los volvió a abrir y comenzó a mirar de verdad. 

			V

			El tren se aproximaba a la Ría de Boo, desde donde, en condiciones normales, la bahía de Santander dejaba entrever los edificios que asomaban al puerto. Con un poco de pericia, el viajero más curioso podría haber adivinado el perfil de la península de la Magdalena, que dividía en dos la costa de 
la ciudad y donde el palacio del mismo nombre miraba con orgullo al horizonte, a las costas británicas con las que la ciudad parecía hermanarse. 

			Pero no aquella mañana. 

			Aquella mañana, la ciudad pertenecía al huracán. Desde 
el Tren del Norte, Santander era una ciudad sometida por el viento y por la lluvia. Los barcos amarrados en el puerto sufrían para permanecer ligados a tierra, y los edificios que los resguardaban a lo largo del paseo amenazaban con desmoronarse, como ya hicieran más de cuarenta años atrás, en el incendio que durante dos días había arrasado el casco histórico y sembrado el pánico entre sus habitantes. 

			Hoy, de nuevo, la tragedia amenazaba a la ciudad. 

			«Hoy se han abierto los infiernos», pensó Miguel, que esperaba la llegada a la estación frente a una de las puertas de salida. Su cuerpo entero temblaba, en parte por el frío que se colaba por el espacio entre los vagones y en parte por la tensión de lo que estaba a punto de hacer. 

			Iba a desaparecer de una escena del crimen, así de sencillo. Aunque no fuera nada más que un simple testigo, lo que estaba a punto de hacer era un delito. ¿Pero qué podía aportar él a una investigación? No había visto cometerse el crimen, no recordaba nada de la víctima, ni tan siquiera de sí mismo. En realidad, allí no podía ayudar a nadie a resolver el misterio.

			Y si él era el asesino, lo mejor que podía hacer era salir corriendo y no detenerse. En cualquier caso, necesitaba salir de aquel tren y tener un poco de tiempo para pensar, para recuperar la calma y su memoria. Si en veinticuatro horas era incapaz de recordar nada, entonces acudiría a un hospital. Tal vez allí le podrían ayudar. 

			Miguel vio a través de la ventanilla cómo el número de raíles se multiplicaba, por lo que supuso que se estaban acercando a la estación. La velocidad del tren se iba reduciendo poco a poco. Aunque no los podían oír, a trescientos metros, una pequeña multitud de autoridades, periodistas y curiosos suspiraban abatidos en el andén, donde un grupo de operarios trabajaba bajo la lluvia, recogiendo escombros y acordonando la zona donde el techo se había derrumbado. A pesar del inconveniente, aún confiaban en que el tren se hubiera acercado un poco más, lo suficiente para fotografiarlo. 

			Miguel se secó el sudor de las manos en los pantalones y se preparó para hacer girar la manivela que abriría la puerta. 

			—¿Vas a saltar? 

			Miguel se volvió, sorprendido. De nuevo, Alba se encontraba frente a él, mirándole con sus ojos color miel muy abiertos. Miguel le sonrió, un tanto aliviado al ver que se trataba de ella. 

			—Si lo vas a hacer, deberías parar el tren. Te puedes hacer daño si saltas en marcha.

			—¿Cómo iba a hacer eso?

			—Bajando esa palanca de ahí —señaló una manivela de color rojo que Miguel tenía a la altura de sus ojos, sobre un pequeño cartel que rezaba «PARADA DE EMERGENCIA»—, el tren se para de golpe.

			—Alba, ¿tus padres no tienen miedo de que te pase algo andando por ahí sola?

			—Están muy ocupados, les da igual dónde esté yo mientras no los moleste.

			—Pero los trenes pueden ser peligrosos…

			—Mi padre los hace. Yo juego en ellos desde pequeña.

			—Desde pequeña, ¿eh? ¿Y cuántos años tienes tú ahora?

			—Nueve. ¿Ya sabes cómo te llamas?

			—Creo que Miguel.

			—Miguel —repitió ella, pensativa—. Me gusta. ¿Por qué vas a saltar?

			—Tengo que… salir del tren. Y es importante que nadie sepa que lo voy a hacer.

			—¿Por qué? ¿Has hecho algo malo?

			Miguel bajó la mirada y después volvió a fijarla en la niña. Había algo extraño en ella, algo que le transmitía una mezcla de calidez y confianza… como si no pudiera evitar contarle la verdad. 

			—Puede que sí. No… no consigo acordarme. 

			—Por lo menos, ya has recordado tu nombre. Y también el mío. Luego recordarás todo lo demás. 

			—Para eso es muy importante que no le digas a nadie que me has visto. Será nuestro secreto, ¿vale, Alba? 

			Alba le miró con sus ojos profundos, como si estuviera sopesando su decisión. Después, le sonrió y asintió con la cabeza. 

			—Vale, Miguel. 

			VI

			Bouzas llevaba ya varios minutos sentado en la cama del compartimento de Alicia, casi sin moverse, mirando a su alrededor y analizando la habitación. En lugar de registrar y ponerlo todo patas arriba, desde hacía muchos años tenía la manía de sentarse en la escena de un crimen a observarlo todo con calma. 

			«Los ojos suelen mentir», le decía siempre su jefe. «Por eso, cuando lo hayan visto todo, ciérralos… y al abrirlos de nuevo, pregúntales si lo que han visto es correcto». 

			Había algo en aquel lugar perfectamente ordenado que le llamaba la atención. Sus ojos lo repasaron todo una vez más. Los objetos de aseo en el cuarto de baño, perfectamente dispuestos, la ropa en el armario, la maleta a los pies de la cama, los documentos de trabajo sobre la mesa, el cenicero…

			Eso era. En el cenicero descansaban los restos de un cigarrillo, pero el compartimento no olía a tabaco. En cambio, sí que percibió un ligero olor a papel quemado. 

			Se acercó a la mesa y se inclinó sobre los restos. No eran de un cigarrillo. Las cenizas eran más grandes. Las separó con cuidado y descubrió un diminuto trozo de papel que el fuego había respetado. Lo agarró con las puntas de los dedos y se lo acercó a los ojos. 

			Había algo escrito en él. El número «10».

			VII

			El tren tomaba ya la curva cerrada que le iba a devolver a su ruta sin necesidad de cambiar de máquina. Desde una vía cercana, un hombre cubierto con un chubasquero parecía hacer señas al maquinista para que continuara avanzando. La vía auxiliar sobre la que circulaban no estaba bien acondicionada, y por eso la maniobra debía efectuarse con precaución. Pero pronto estarían de nuevo en camino, por lo que el tren no tardaría en recuperar su velocidad. Tenía que hacerlo ahora. 

			Miguel abrió la puerta y la lluvia le golpeó con fuerza en la cara. El viento le atacó a traición y le obligó a dar un paso atrás. Asomó la cabeza y se cubrió los ojos con la mano a modo de visera para confirmar que no había nadie en el exterior que le viera salir. Bajó el primer escalón, se preparó para pisar tierra… 

			… y entonces recordó la pistola. 

			Recordó haberla tenido en sus manos nada más descubrir el cadáver de la chica. Sus huellas estaban ahora en el arma del crimen. Y el hecho de que él no recordara su identidad no significaba que la policía no pudiera encontrarle. El pánico y el desconcierto del momento le habían hecho dejar un rastro que podría llevarles hasta él. ¡Qué estúpido había sido! 

			Miró la puerta abierta. Si saltaba ahora, sería como echar una moneda al aire. Con un poco de suerte, nadie le tendría por qué relacionar nunca con el asesinato, pero…

			—¡Joder! —cerró la puerta con rabia y echó a correr hacia el compartimento donde había despertado.

			Tenía que recuperar aquella pistola a toda costa. 

			Cruzó con paso decidido los distintos vagones que lo separaban de su objetivo, con la mirada baja para intentar pasar inadvertido. Por fortuna para él, casi todos los pasajeros se encontraban mirando por las ventanillas, observando cómo a lo lejos, en la estación, varios operarios retiraban de las vías los escombros que se habían desprendido del techo. Miguel sentía su corazón palpitar tan fuerte, que por un minuto tuvo la extraña sensación de que los demás también lo podían oír. 

			Cruzó un vagón. Dos. Tres. Llegó a los compartimentos. La primera puerta estaba marcada con el número «20». Cada vagón tenía cuatro habitaciones, así que aún le quedaban por recorrer tres hasta llegar al compartimento diez. Aquel maldito tren parecía no tener final.

			A su paso, la puerta 19 se abrió, y un hombre de edad avanzada salió de su interior. Llevaba unas gafas pequeñas y redondas que le daban un aire despistado. Cuando reparó en Miguel, este tuvo la sensación de que el hombre cerraba la puerta algo más rápido de lo normal, al mismo tiempo que guardaba en el bolsillo de su chaqueta un pequeño aparato electrónico. El hombre bajó la cabeza y echó a andar, alejándose de Miguel, mientras le dedicaba una mirada furtiva. Este se giró para ver al hombre alejarse.

			Al verlo, había sentido una pequeña oleada de calor por su cuerpo, igual que cuando se había encontrado las dos veces con Alba. ¿Habría visto antes a aquel hombre? Pero Miguel no tenía tiempo para contestar todas las preguntas que su cabeza se hacía. Con fugaces miradas por las ventanillas, podía ver cómo la velocidad del tren iba en aumento lentamente. Tenía que llegar al lugar del crimen, coger la pistola y saltar del vagón antes de que fuera demasiado tarde. 

			Abrió la última puerta y entró al pasillo en el que se encontraba el compartimento diez. Se detuvo dos segundos frente 
a la entrada, tomando aire. Si nadie más había pasado al interior, la puerta seguiría sin el cerrojo echado, tal y como él la había dejado. Puso su mano en el picaporte y lo giró. 

			Al entrar, cerró con suavidad tras de sí y echó el cerrojo. En el interior, todo parecía seguir igual. Se asomó al cuarto de baño. El cadáver de la chica continuaba allí, en la misma posición en la que lo había encontrado, sus ojos azules y ausentes aún clavados en él. 

			Pero la pistola no estaba. 

			Aterrado, se puso de rodillas y comenzó a rebuscar por el suelo. Recordaba haber cogido el arma y haberla soltado allí mismo. Había caído de nuevo entre las piernas de la chica, no podía estar en otro lugar. Miró a su alrededor, por si acaso él mismo la hubiera golpeado con el pie al salir sin darse cuenta. Pero sus esfuerzos fueron en vano. 

			¿Cómo era posible aquello? Aparentemente, nadie más había entrado en aquel lugar. Y de haberlo hecho, seguramente habrían dado la voz de alarma y la gente de seguridad estaría vigilando la escena del crimen. El tren se habría detenido en alguna estación y la policía ya estaría a bordo. ¿O acaso él se había llevado el arma y no lo recordaba? 

			De pronto, alguien llamó a la puerta. El corazón de Miguel dio un vuelco al escuchar los golpes. Se quedó petrificado, intentando no hacer ruido ni siquiera al respirar. Pasaron unos segundos y los golpes se repitieron. Una voz llegó desde el pasillo. 

			—¿Alicia? 

			Miguel reconoció el tono grave. Era la voz del hombre con el que había tropezado poco antes. 

			—Alicia, ¿estás ahí? 

			Miguel miró el cadáver de la chica, y repitió su nombre en su cabeza, como si al hacerlo pudiera reconocerla de algún modo. Pero tanto el rostro como el nombre no le decían absolutamente nada. 

			Imaginaba que, al no recibir respuesta, el hombre se alejaría. Miguel se acercó muy despacio a la puerta, intentando escuchar sus pasos al marcharse. Pero, en su lugar, lo que escuchó fue el sonido de una tarjeta al deslizarse por el resquicio de la cerradura. El hombre estaba intentando forzarla. 

			Miguel se echó para atrás, mirando a su alrededor, buscando algún lugar donde esconderse. Pero enseguida comprendió que la idea de ocultarse en un sitio tan pequeño era absurda. Aquel hombre entraría, vería el cadáver y en menos de diez segundos habría registrado toda la habitación. 

			Se volvió, y comprendió que solo tenía una salida. 

			VIII

			Al otro lado de la puerta, Bouzas cerró los ojos, concentrándose en la cerradura. Un minuto después, conseguía empujar el cerrojo con la tarjeta. Escuchó un chasquido y la puerta se abrió. 

			Lo primero que sintió nada más poner un pie en el interior fue el olor de la lluvia, que se introducía por la ventana abierta y que le nublaba la vista mientras un golpe de viento helado le sacudía con violencia. Se cubrió la cara con el brazo mientras avanzaba hacia la ventana para cerrarla. 

			Pero cuando se disponía a hacerlo, tuvo el presentimiento de que no estaba solo en aquel compartimento. Se dio la vuelta y vio, a través de la puerta abierta del baño, un pie de mujer. Pasó al lavabo y descubrió el cadáver de la joven secretaria. Se volvió de nuevo hacia la ventana y corrió a asomarse. 

			El tren había dejado atrás la estación y recuperaba ya la velocidad habitual. Miró hacia atrás, hacia el suelo, imaginándose que el asesino habría saltado de allí. Pero se encontraban cruzando un puente que se elevaba unos quince metros por encima de una carretera, así que, de haberlo hecho, habría sido un suicidio. Miró entonces hacia arriba, y tuvo tiempo de ver cómo un pie desaparecía hacia el techo del vagón. 

			Sin pensarlo ni un instante, Bouzas apoyó un pie en la cama para darse impulso y salir por la ventanilla. Sacó medio cuerpo fuera y se dio impulso en el marco de la ventana hasta alcanzar una barra de metal que seguramente habría permitido al fugitivo llegar hasta el techo. En cuanto se agarró a la barra, Bouzas se lamentó de su baja forma física. En los casi treinta años que había pertenecido a la policía, no había dejado de entrenar ni un solo día, pero el trabajo más sedentario como jefe de seguridad de Ismael Docampo le había permitido relajarse. Sus pies tantearon algún lugar sobre el que impulsarse y, cuando lo hicieron, consiguió encaramarse al techo. Tardó un par de segundos en acostumbrar la vista al manto de agua que lo cubría, de manera que, cuando vio al fugitivo, este se encontraba ya a unos diez metros de distancia, saltando al siguiente vagón, con bastantes dificultades para mantenerse en pie. Bouzas, aún de rodillas y con una mano apoyada en el suelo para mantener el equilibrio, usó la otra para desenfundar su arma y apuntar al hombre. 

			—¡Alto! —gritó.

			Pero el ruido del tren y el rugir del viento hacían imposible que le oyera. Apuntó con su arma a los pies del hombre, aunque era complicado con la lluvia entrándole en los ojos, y con el viento y el traqueteo del tren haciéndole perder el equilibrio. Consiguió estabilizarse durante un segundo y disparó a modo de advertencia. La bala impactó a unos pocos centímetros del perseguido y este se detuvo. Permaneció inmóvil un par de segundos, sorprendido por el disparo, y después se volvió lentamente. 

			Los dos hombres se miraron. A pesar del diluvio, Bouzas reconoció al chico de los tatuajes con el que se había cruzado hacía unos veinte minutos. Este aprovechó el momento de vacilación del detective para darse la vuelta y continuar su carrera. 

			Bouzas se puso en pie, y un primer golpe de viento estuvo a punto de derribarlo. Mantuvo el equilibrio y echó a correr, con la cabeza agachada, intentando bajar su centro de gravedad para no salir despedido. El puente que habían cruzado ya quedaba atrás, pero con la velocidad que el tren llevaba en ese momento, una caída podía resultar mortal. Llegó al final del vagón y sin pensarlo saltó al siguiente. Cuando aterrizó, se dio cuenta de que el fugitivo había aumentado su ventaja. 

			Por mucho que corriera, su huida no podría durar mucho. Antes o después llegaría al final del tren, y entonces estaría atrapado. Pero precisamente por esto pudiera ser que su intención fuera llegar a la máquina y secuestrarla. Aquel hombre había matado a la secretaria del presidente del ferrocarril. Podría ser un hecho aislado…, o parte de un plan. En cualquier caso, Bouzas no podía esperar a descubrirlo. Fijó bien los pies para incorporarse, levantó su arma, apuntó… y disparó una sola vez, apenas un segundo antes de que el tren desapareciera en el interior de un túnel. 

			Bouzas se tiró al suelo y agachó la cabeza. El techo del pasadizo tenía poca altura, hasta el punto de que incluso lo podía sentir sobre él. No se atrevió a levantar la mirada hasta que la oscuridad desapareció y la lluvia le volvió a cubrir. Entonces se puso en pie de nuevo y volvió a apuntar su arma instintivamente. 

			Pero allí ya no había nadie. Se agachó para acercarse con cuidado al lateral, asegurándose de que el fugitivo no se había quedado enganchado al vagón en su caída. No había rastro del hombre. 

			Bouzas enfundó su arma y se tomó un momento para dejarse caer sobre el techo y tomar aire. Allí tumbado, a merced de la tempestad, con su corazón taladrándole el pecho por el esfuerzo y la adrenalina, se preguntó por qué demonios habría dejado la bebida.
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