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    Fuiste como un cáncer que un ya lejano día se instaló, no sé cuándo, ni cómo, ni por qué, en un rincón perdido de mi cuerpo, y allí te dedicaste a crecer, sin pausa ni medida, sin lógica aparente, pero tan firmemente arraigado y tan indestructible, que el dolor de sentirte en mi interior tan sólo era superado por el dolor de no sentirte cerca.


    No existía contra el fulgor de tus ojos al mirarme, tratamiento alguno.


    No existía contra el temblor de tu cuerpo al entregarte, ninguna cirugía.


    No existían contra el embriagador aroma de tu piel, radiaciones fiables.


    Y no existía sinfonía comparable a tu risa adorable.


    Por eso una vez más te repito:


    Quien quiera saber lo que es amor, que me pregunte.


    Quien quiera saber lo que es dolor, que me pregunte.


    Y quien quiera saber lo que es morir de amor y de dolor porque estás muerta, que llame a mi puerta.

  


  
    


    Me han pedido una vez más que cuente las confusas y dramáticas circunstancias que me condujeron a escribir la famosa carta que el mar me devolvió tres años más tarde, pero lo cierto es que continúo considerándome incapaz de sentarme frente a un desconocido, ¡supongo que peor sería sin duda si se tratara de un conocido!, con el fin de hablarle de un pasado repleto de momentos en verdad emocionantes, quizá cruciales desde un punto de vista histórico, muy hermosos a ratos, pero también a ratos crueles, amargos, e incluso, en lo que a mí respecta, hasta cierto punto vergonzosos.


    Por ello, a la vista de tanta insistencia, y en aras de la parte de verdad que conozco y que puede contribuir a que hechos semejantes no vuelvan a ocurrir con el grave peligro o perjuicio que ello traería aparejado para millones de seres humanos, he tomado la decisión de sentarme aquí, en el blanco porche de mi vieja casona, en el mismo punto en que todo empezó, a intentar escribir, primero para mí, y es posible que más tarde para otros, todo cuanto sé, o cuanto recuerdo, de aquellos prodigiosos hechos, ya que mi famosa memoria, al igual que mis antaño famosos pechos, no son ya lo que eran, ni volverán por desgracia a serlo nunca.


    Tal como acabo de decir, fue aquí, en este mismo porche, y sentada en este mismo sillón de mimbre en el que dejo pasar ahora la mayor parte de mi vida, a menos de doscientos metros de la playa que se llevó la botella para devolvérmela tanto tiempo más tarde, donde vi por primera vez a Sebastián Germán Barahona Céspedes, de quien comencé a enamorarme mientras aún me encontraba sobre la grupa del caballo, seguí enamorándome en cuanto me libré de los estribos, y a punto estuve de caer de rodillas a sus pies en el momento de ascender por esos cuatro escalones de piedra ya gastada.


    Cierto es que yo aún no había cumplido los dieciocho años, y a esa edad es cuando a una muchachita soñadora que se dedica a confiar mensajes a las olas le suelen ocurrir semejantes pendejadas.


    Pero cierto es, también, que en el momento en que estrechó mi mano y me dejó ciega con la luminosidad de la sonrisa de una excitante boca en la que más que dientes parecía tener focos, advertí que algo deliciosamente cálido surgía de lo más íntimo de mi persona y me humedecía las bragas.


    No obstante, en el momento en que se volvió para presentarme a la sifrina de su esposa, que más parecía un esmirriado bonsái de flamboyán demasiado podado, que un auténtico ser humano de carne y sobre todo huesos, el tibio flujo se me heló entre las piernas.


    ¿Cómo era posible que tan fabuloso Tarzán hubiera decidido casarse con la mona Chita?


    ¿Cómo era posible que tan soberbio gallo de alta cresta, potente voz y afilados espolones hubiera decidido unirse a un desplumado loro que por si fuera poco no paraba de cotorrear banalidades ni tan siquiera un minuto?


    No tardé demasiado tiempo en averiguar que ello se debía al hecho de que semejante adefesio impresentable formaba parte del Clan Trujillo, y a nadie se le oculta, ni siquiera tantos años más tarde, que por aquellos tiempos lo que cualquier miembro de la omnipotente y omnipresente familia del «Padre de la Patria, el Benefactor Rafael Leónidas Trujillo» deseaba, o lo obtenía, o acababa destruyéndolo.


    Y hubiera resultado una auténtica catástrofe que nadie, y menos que nadie aquella pedorra de todo punto aborrecible, destruyera a un ser tan adorable como Sebastián Barahona.


    Lo exhibía como quien exhibe un objeto que hubiera obtenido en una subasta, y lo triste del caso es que el único hombre al que amé a todo lo largo de mi ya demasiado larga vida, nada pudo hacer para no ser subastado, pues tenía muy presente que rechazar las proposiciones de una Trujillo significaba atraer la desgracia, no sólo sobre él, a quien siempre le quedaba el sencillo y lógico remedio de echar a correr y no parar hasta Mongolia, sino sobre su numerosa familia, a la que no le quedaba más remedio que quedarse en la isla.


    Allí estaba yo, temblorosa, fascinada y empapada hasta el punto de que de seguir en el mismo lugar un largo rato hubiese manchado mi impoluto pantalón de amazona, y tiempo más tarde el propio Sebastián me confesó que fue en ese momento cuando se enamoró de mí de la misma absurda forma con que yo me había enamorado de él.


    ¿Flechazo?


    Prefiero decir «mazazo», «coz de mula» o «puñetazo» puesto que la idea de un ridículo Cupido que lanza su frágil flecha con su minúsculo arco dorado poco o nada tiene que ver con la devastadora bola de fuego que había comenzado a corretear por mis entrañas.


    El tiempo me ha enseñado muchas cosas, entre ellas la difícil asignatura de aprender a ser sincera conmigo misma; por ello a estas alturas de la vida me veo en la obligación de admitir que lo que yo sentí por aquel fastuoso ejemplar de hombre no fue esa clase de amor puro, romántico y espiritual al que suelen referirse con tanto entusiasmo los poetas, sino más bien una desmadrada pasión en la que lo único que deseaba es que me desnudara a mordiscos y me poseyera con desgarrada furia de todas las formas posibles e imaginables.


    No tenía más que diecisiete años, pero el romanticismo se encontraba tan lejos de mi ánimo como las muñecas de mi infancia.


    Gracias a Dios no tengo hijos, ni nietos, ni pariente cercano alguno que pueda avergonzarse por el hecho de que admita sin el menor reparo que aquel día, hace ya más de medio siglo, aquí, en este mismo porche y casi a esta misma hora de la tarde, me había transformado de repente en una joven perra en celo.


    En cuestión de minutos aprendí a desear y, lo que aún es peor, aprendí a odiar hasta el punto de anhelar que se desatara una brusca tormenta y un rayo viniera a fulminar de una vez por todas a aquella horrenda bruja sin escoba vestida de verde y cargada de joyas.


    Desde aquel día jamás he consentido en ponerme encima nada de ese maldito color, estúpida e infantilmente convencida de que si lo hiciera estaría admitiendo que empezaba a convertirme en una nueva versión de Rosalba Adelaida Magdalena de la Nuez Trujillo.


    ¡Joder, qué nombrecitos se gastaba la muy estúpida!


    Y juro sobre la cabeza de unos hijos que nunca tuve ni nunca tendré, pero que podía haber tenido, que todo en ella era tan pedante, insoportable, redicho y cursi como sus nombres.


    Fumaba en una repujada boquilla de oro macizo de una cuarta de largo, de tanto en tanto esnifaba un rapé que extraía de una cajita de marfil, y bebía a todas horas y a cortos sorbos, copa tras copa de peppermint-frappé.


    ¡Aborrezco ese asqueroso mejunje que adoran las cabareteras!


    Su marido —¡Dios, qué trabajo me cuesta escribir esa palabra refiriéndome a ella y a mi adorado Sebastián!— constituía, no obstante, el revés de la trama.


    De una cultura que en mi ignorancia de entonces se me antojaba infinita, y que el paso del tiempo me ha demostrado que no me equivocaba en mis apreciaciones, sus conocimientos iban mucho más allá de los de la mayoría de los hombres, pero se comportaba siempre de una forma tan sencilla, incluso se podría asegurar que campechana, que nadie en su presencia se sentía incómodo, puesto que trataba por igual a un poderoso y relamido ministro que a un sencillo campesino analfabeto.


    Para con todos tenía una sonrisa en los labios y una palabra amable, mucho más amable cuanto más humilde fuera aquel a quien iba dirigida.


    Y aquella tarde me guiñó uno de sus enormes ojos de color azabache y me sonrió como si ante mí se considerara el más humilde de los seres de este mundo.


    ¿Qué tiene de extraño que se me hubieran empapado hasta las suelas de las botas?


    Mi madre, con esa especie de sexto sentido que suelen tener las madres en cuanto se refiere a sus hijas adolescentes, entró esa noche en mi cuarto, tomó asiento al borde de la cama, y, tras comenzar a darme un suave masaje en los dedos de los pies, cosa que sabía que me encantaba, me advirtió, con exquisito tacto, de los infinitos problemas que nos acarrearía, tanto a mí como al resto de la familia, el simple hecho de poner los ojos sobre un hombre casado, sobre todo si se encontraba casado con un miembro del Clan Trujillo.


    —Hasta ahora —me dijo— y gracias en parte a la seguridad que nos brinda nuestra vieja amistad con los Barahona, hemos conseguido que no nos arrebaten las casas y las plantaciones y, sobre todo, que respeten a nuestras mujeres. Te suplico por tanto que no te arriesgues a despertar la ira de Rosalba Adelaida Magdalena, porque esa escobilla de retrete con faldas es, por eso mismo, muy celosa de cuanto considera suyo, y si le va con cuentos al Benefactor más nos valdría que nos arrojaran al Canal de La Mona con una piedra al cuello. Allí proliferan los tiburones, pero te aseguro que esos malditos «beneficiados» son mucho menos sanguinarios que los esbirros del Benefactor.


    A mi madre le sobraba la razón y así tuve que reconocerlo.


    Pero Sebastián Barahona me amaba.


    Y yo me pasaba las noches en vela anhelando volver a sentir el contacto de su mano en mi mano.


    Y tratando de imaginar lo que significaría el contacto de esa mano en mi pecho.


    Y entre mis muslos.


    Cuando al fin conseguía dormirme amanecía empapada.


    Confieso que le hice el amor mil veces antes de hacérselo tan siquiera una vez.


    Escribo todo esto, que sin duda me aparta de la historia de violencia y sangre que me piden que cuente, porque considero que si no dejo muy claro desde el primer momento qué era lo que llegué a sentir por aquel hombre inimitable, jamás se podría comprender por qué me comporté como lo hice, ni por qué llegué a los extremos a que llegué sin experimentar más tarde ni tan siquiera un leve atisbo de remordimiento.


    No estoy intentando justificarme; tan sólo pretendo que, en lo que a mí se refiere, la parte de los extraños y confusos hechos que más tarde tuvieron lugar se entiendan tal como en realidad ocurrieron.


    Esta historia es como un gigantesco rompecabezas y para intentar que se resuelva, los pocos que sobrevivimos a aquel caos tenemos la obligación de contar lo que sabemos con la mayor honestidad posible.


    


     


    


    Supongo que si los demás cuentan lo que saben, yo no debo ser menos, puesto que al fin y al cabo resulta evidente que soy «el padre de la criatura», y si no hubiera sido por mí nada de aquello hubiera ocurrido, mucha gente no hubiera muerto, o al menos hubiera muerto muy lejos de allí y en circunstancias no tan dramáticas.


    Esto es lo que recuerdo, y lo recuerdo todo, punto por punto y casi minuto a minuto, puesto que son acontecimientos de los que me siento responsable, razón por lo que vuelven a mi mente casi a diario como un castigo divino del que jamás conseguiré liberarme.


    Aquella helada y triste mañana de finales de abril, el almirante me observó durante tanto tiempo que consiguió que comenzara a sentirse incómodo, y al concluir tan insistente escrutinio, golpeó repetidas veces con el dedo el grueso dossier que tenía ante él para señalar con aquella voz tan suya, profunda, grave y en cierto modo inquietante que contribuía a que sus subordinados le temiéramos, respetáramos y veneráramos casi tanto como al mismísimo Adolf Hitler.


    —No puedo negarle que ésta es una de las operaciones más sorprendentes, imaginativas y arriesgadas, pero al mismo tiempo disparatadas, que han pasado por mis manos —puntualizó mirándome directamente a los ojos—. Y le garantizo que han pasado muchas. —Hizo una corta pausa para inquirir con marcada intención—: ¿Realmente se considera la persona idónea para llevarla a cabo?


    —Si no lo pensara nunca me hubiera atrevido a proponérsela, señor —le repliqué intentando mostrarme seguro pese a que me sentía aterrorizado—. Soy consciente de que, a causa de sus múltiples responsabilidades no tiene tiempo que perder.


    El almirante tomó otro documento que tenía a su lado y estoy convencido de que fingía leerlo porque me constaba que conocía de sobra cuanto en él se relataba.


    —«Capitán de corbeta Karl Reissmüller Alvarado…» —musitó sin alzar la vista en esa ocasión, lo cual me inquietaba aún más si es que ello era posible—. Su hoja de servicios es realmente brillante, pero dejando a un lado la magnífica opinión y la confianza que demuestran tener en usted sus superiores, la cual como es lógico, respeto en lo que vale, no acabo de entender por qué razón considera que debo confiarle el mando de un operativo tan complejo, dado que el riesgo se me antoja excesivo.


    —Porque si se culminara con éxito sería una victoria mucho más importante y de mayor resonancia que cualquier batalla de las que se están librando en este momento, y en las que suelen morir miles de compatriotas —argumenté intentando de nuevo mostrarme lo más convincente posible.


    —Estoy de acuerdo en que si las cosas se desarrollaran tal como aquí aparecen expuestas infligiríamos a nuestros enemigos un golpe tanto físico como moral del que tardarían años en recuperarse. ¡Bastantes años! —Se inclinó levemente hacia delante a la hora de insistir con una machaconería que hasta cierto punto se me antojó molesta—: Pero ¿por qué precisamente usted?


    —Porque es a mí a quien se le ocurrió la idea, señor —repliqué—. Porque soy yo quien ha diseñado en todos sus detalles la operación, y porque, como ha podido comprobar por mi expediente, mi padre es alemán, pero mi madre era dominicana, debido a lo cual el español es mi segunda lengua.


    —¿A qué edad abandonó Santo Domingo? —quiso saber.


    —A los dieciséis años, recién acabado el bachillerato.


    —¿Conoce bien la isla?


    —Pasé en ella toda mi infancia y mi juventud, y dado que mi padre era muy aficionado a la navegación y teníamos un pequeño velero, estimo que conozco la mayor parte del Caribe mejor que mi propia patria.


    —Se supone que la República Dominicana también es su patria. —Su alegación era quizá casi un reproche, o tal vez una forma de provocar una reacción que le permitiera estudiarme mejor.


    —¡En absoluto, señor! —protesté cayendo tontamente en la trampa—. Considero que en mi caso el hecho de haber nacido en Santo Domingo fue casi un accidente, y aunque admito que por mi aspecto físico nadie lo diría, ya que al parecer prevalecieron los genes de mi familia materna, mi educación y mis sentimientos siempre han pertenecido a Alemania, y mi padre me inculcó desde muy joven su amor por los ideales del nacionalsocialismo.


    —Evidentemente sus rasgos son más latinos que germánicos —reconoció el almirante como si acabara de sufrir una pequeña derrota—. Y ha dado muestras de una absoluta fidelidad a nuestros ideales. Pero no es eso lo que preocupa, sino la necesidad de abrigar la absoluta certeza de que está capacitado para llevar a feliz término una misión tan compleja. —Advertí entonces que rara vez cambiaba de expresión como si se encontrara siempre inmerso en una eterna partida de póquer, pese a lo cual dejó escapar un leve resoplido, cosa extraña en él, y concluyó como si aquélla fuera una verdad incuestionable—: Aborrezco los fracasos.


    —Todos cuantos amamos y servimos al Tercer Reich tenemos la ineludible obligación de aborrecerlos, señor —le recordé—, pero en las guerras se asumen riesgos, y ésta es una guerra en constante expansión en la que nuestros enemigos empiezan a ser superiores en número y armamento y cada día lo serán más, por lo que debemos ganarla golpeándoles con fuerza donde menos esperan y más daño produce. ¿Y qué perderíamos si las cosas salieran mal?


    —¡Dígamelo usted!


    —En el peor de los casos, una treintena de hombres, incluido yo naturalmente, así como algo de tiempo, dinero y material.


    —¿Le parece poco?


    —Nada, frente a la tremenda importancia de orden material de lo que conseguiríamos y el increíble impacto desmoralizador que obtendríamos si regresáramos triunfantes.


    El almirante pareció desentenderse de mí por unos instantes, y se puso en pie con el fin de aproximarse a la ventana y estudiar con una atención en exceso deliberada los negros nubarrones que comenzaban a concentrarse sobre el cielo de Berlín.


    —Me temo que va a nevar —masculló por lo bajo, y al poco, y como de mala gana, admitió—: Cierto es, sin duda, que causaríamos al enemigo un enorme daño tanto físico como moral, y eso es lo que hace tan atractiva la aventura que me propone. Nos enfrentamos a una gran victoria, o una pequeña derrota de la que el peor parado sería usted mismo.


    —Me alegra que lo vea de ese modo, señor —admití comenzando a experimentar una cierta esperanza—. La victoria sería sonada, pero al tratarse de una operación secreta, la eventual derrota jamás trascendería.


    —Excepto para usted.


    —Le aseguro que no me preocupa en absoluto que al final fuera yo el que pagara los platos rotos, si es que los hubiera, cosa que dudo.


    —Confiemos que si se rompen platos no sean los nuestros. —Entrelazó las manos a la espalda y sin volverse, señaló—: Por ello estoy dispuesto a aceptar que se haga cargo del operativo con una sola condición…


    —La que usted diga.


    —Únicamente usted y yo estaremos al tanto de cuál es su verdadero objetivo y, por razones que de momento no puedo revelarle, tan sólo se llevará a cabo en el día y a la hora exacta que yo designe. Ni un minuto antes, ni un minuto después. —Se volvió a mirarme directamente con el fin de inquirir en un tono que no daba pie a ningún tipo de evasivas—. ¿Cree que puede tenerlo todo dispuesto para dentro de ocho meses?


    Mi respuesta fue muy rápida puesto que sabía muy bien de lo que hablaba.


    —De sobras si me proporciona los medios adecuados y puedo empezar a trabajar desde ahora mismo.


    —¿Está seguro?


    —Según usted mismo admitió públicamente el mes pasado, «En el amor y en la guerra nada es seguro» —le recordé—. Pero salvo en el caso de que se den circunstancias muy adversas, estoy razonablemente seguro. Ocho meses se me antoja tiempo más que suficiente.


    —¡Bien! —admitió regresando a tomar asiento en su butaca y cerrando el expediente que dejó a un lado de la mesa como si diera por definitivamente zanjado el tema—. En ese caso tiene carta blanca, pero recuerde… ¡Ocho meses como máximo! Puede retirarse.


    Me puse en pie, saludé brazo en alto y abandoné el despacho para ir a dejarme caer, como si me hubieran abandonado de improviso las fuerzas, en el primer banco que apareció en mi camino y que se encontraba adosado a la pared del amplio pasillo que conducía a las escaleras centrales del severo y silencioso edificio ministerial.


    Habían sido momentos de especial tensión, superior a mi modo de ver a la que hubiera podido experimentar en mitad del fragor de una batalla, puesto que en una batalla tan sólo me hubiera jugado la vida, mientras que durante mi entrevista con uno de los hombres más poderosos de Alemania, que en aquellos momentos era tanto como decir del mundo, me había jugado mi carrera, mi prestigio personal y, sobre todo, los miles de horas de trabajo robadas al sueño que había tenido que dedicar a perfeccionar hasta en el más mínimo de los detalles aquel ambicioso plan de acción que el mismísimo almirante había designado con el sonoro apelativo de «Puerta del Pacífico».


    Cuánto tiempo llevaba dándole vueltas a la idea era algo que no me sentía capaz de precisar, pero tal vez cabría asegurar que había sido un sueño de niño que había ido creciendo a medida que me convertía en hombre.


    Y no es que pueda decirse que «Carlitos Cabezabuque», que era como solían llamarme mis compañeros de colegio allá en la isla, hubiera sido nunca un niño especialmente soñador, puesto que siempre me comporté como lo que en realidad soy; un alemán serio, responsable, trabajador y pragmático, y no como a mis condiscípulos les hubiera gustado que fuese, un dominicano bebedor, jaranero, irresponsable y fantasioso.


    Mi padre, que había nacido en Hamburgo, había llegado a principios de siglo a la isla con el cometido de modernizar y automatizar los casi prehistóricos ingenios azucareros, una industria esencial para la economía dominicana, y mi madre, natural de Puerto Plata, era famosa por su escandalosa risa, su provocativa forma de cantar la cumbia, y la rotundidad de sus caderas, pero casi desde que tuve uso de razón experimenté un profundo rechazo hacia cuanto significaba la salsa, el bullicio y el desmadre criollos, materias en las que mi madre destacaba con luz propia, y una profunda atracción hacia el recogimiento, el silencio, el estudio y el amor por el detalle y las cosas bien hechas que me inculcaba mi padre.


    Debido a ello, siempre me sentí un extraño en un mundo en el que todo parecía dejarse siempre para el día de mañana o para la improvisación, por lo que no resulta extraño que me convirtiera, desde el día en que puse el pie en el parvulario, en el primero de mi clase.


    Al regresar a casa solía encerrarme en el despacho de mi padre, que además de enseñarme inglés y alemán y ayudarme en los estudios, me inculcaba el amor por la literatura, la pintura, la buena música y sobre todo la navegación de la que era un gran aficionado, por lo que casi cada fin de semana solíamos aparejar su viejo velero de doce metros de eslora, el Cazavientos, con el que recorríamos juntos el Caribe mientras mi madre, ajena a cuanto no fuera música pachanguera y fiestas que se prolongaban hasta el amanecer, prefería quedarse en la isla alegando que el solo hecho de poner el pie sobre la cubierta de un barco le producía jaqueca.


    —Del mar ni el ruido, y que se lo queden los peces —acostumbraba decir—. Y el agua, justa la que hace falta para ducharse.


    Por qué desconcertante razón dos seres tan absolutamente dispares habían decidido casarse y tener un hijo, o más probablemente casarse porque iban a tener un hijo, es algo que siempre se me antojó un misterio, y en las escasas ocasiones en que intenté que mi padre me lo aclarara, se limitó a replicar que el amor solía impulsar a ciertos seres humanos, entre los que se incluía, a cometer locuras de difícil comprensión para quienes no estaban en su piel.


    —Pese a todo cuanto nos separa —concluía— tu madre ha sabido hacerme más feliz de lo que me hubiera hecho nunca una mujer de mi clase y educación, por mucho que hubiera sabido compartir todos mis gustos y aficiones.


    En aquellos tiempos me consideraba demasiado joven como para entender tales razonamientos, pero lo cierto es que, tantos años más tarde aún continúo sin entenderlos.


    Aunque lo que en verdad importa ahora es el hecho indiscutible de que durante la mayor parte de mi infancia y mi pubertad me sentí siempre muy a gusto con el concepto germánico de la vida que representaba mi padre, y que nada me ha hecho cambiar de modo de pensar pese al largo tiempo transcurrido y los mil amargos y dramáticos sucesos de los que he sido testigo y en cierto modo protagonista.


    Debido a ello, en el momento en que acababa de abandonar el enorme despacho me sentía inmensamente feliz al comprobar que todo cuanto mi padre se había esforzado en enseñarme con su infinita paciencia estaba en trance de dar sus frutos, ya que acababa de recibir del todopoderoso almirante Wilhelm Canaris, cerebro indiscutible de los servicios secretos del Tercer Reich y uno de los hombres más inteligentes del último siglo, el visto bueno necesario para llevar a cabo una de las acciones bélicas más brillantes, ambiciosas y arriesgadas que nadie hubiera concebido jamás.


    Yo era sin duda el hombre justo, en el lugar justo y en el momento justo, y sin el cúmulo de circunstancias que se daban en mi persona nadie hubiera sido capaz de concebir un proyecto semejante.


    Tenía por tanto la ineludible obligación de llevar a feliz término una arriesgada hazaña que obligaría al mundo a reconocer que el nuestro era un pueblo no sólo culto, valiente, inteligente y trabajador, sino también audaz, imaginativo, con ese punto de locura sin el que jamás puede darse la genialidad.


    Triunfaríamos donde nadie había triunfado ni soñaría que se podía triunfar, humillando a nuestros enemigos en el corazón de su orgullo.


    


    Tal como el almirante había supuesto, las últimas nieves del año habían hecho su aparición días atrás, por lo que gruesos copos blancos se dejaban caer muy despacio sobre el negro automóvil que avanzaba por el sendero de grava en dirección al palacete que había elegido como cuartel general de la operación denominada Puerta del Pacífico, a poco más de treinta kilómetros al suroeste de Berlín.


    Recuerdo que comenzaba a caer la tarde y me encontraba observando desde detrás de los cristales del balcón principal la llegada del vehículo, mientras escuchaba a Gustav Moewes, que por aquel entonces debía haber cumplido treinta años, pero cuyo rostro se me antojaba muy marcado, como si en lugar de un sedentario pianista se hubiera tratado de un viejo marinero curtido por mil soles, y que sentado en una ancha butaca, a mis espaldas, leía con notable soltura un texto en español.


    —«El perro del caballero ladró por tres veces» —decía, y se advertía por su acento que había aprendido el idioma en los países del Cono Sur—. «Pero el jinete ni siquiera le dedicó una mirada puesto que estaba pendiente de lo que podría ocurrir más allá de los árboles que se alzaban en lontananza, al otro lado del río…»


    El automóvil se detuvo y de él descendió una mujer muy alta de la que no alcancé a distinguir el rostro, y que aparecía envuelta en un negro abrigo de pieles de amplia capucha, lo que le confería un cierto aire de misterio.


    A estas alturas debo admitir que para mí Laura siempre fue un misterio.


    Me inquietó la primera vez que la vi, y su recuerdo aún continúa inquietándome.


    Penetró decidida en la mansión y tan sólo entonces me volví hacia Gustav Moewes, que parecía tener un especial interés en continuar leyendo.


    —¡De acuerdo! —le dije—. No hace falta que siga. Su castellano es correcto, aunque le ruego que se concentre en la pronunciación de las erres.


    —Lo tendré en cuenta, señor —replicó asintiendo una y otra vez tal como tenía por costumbre—. Las erres y las eñes siempre constituyen un grave problema para quienes no hemos nacido en España o Sudamérica, pero creo que aplicándome a fondo conseguiré domeñarlas.


    —Estoy seguro de ello —admití, y desde luego no mentía—. Indíquele a mi secretaria que usted forma parte del equipo y ella le dirá lo que tiene que hacer.


    Fue en ese momento cuando Gustav Moewes me saludó extendiendo el brazo de una forma harto exagerada al tiempo que entrechocaba marcialmente los tacones dispuesto a abandonar la estancia, por lo que me vi en la obligación de detenerle con un gesto.


    —¡Nunca más! —le reprendí severamente y procurando mostrarme lo más firme posible—. ¿Me ha oído bien, Gustav? Nunca más salude de ese modo. A partir de ahora ya no forma usted parte del ejército, y ese modo de saludar, y las dichosas erres, es lo único que le puede diferenciar de un latino.


    —Lo tendré presente.


    —Tiene que tenerlo muy, pero que muy presente —insistí—. El día en que se inicie el viaje todo aquel que recuerde, aunque tan sólo sea ligeramente, a un alemán, se quedará en tierra y lo más probable es que en lugar de en una cálida playa de Sudamérica, acabe combatiendo en el helado frente oriental.


    —No lo olvidaré, puesto que sin duda las playas de Sudamérica resultan mucho más apetecibles que las nieves del frente oriental, capitán.


    —¡De eso puede estar seguro! Y recuerde igualmente que a partir de este momento ya no soy su capitán sino don Carlos, un hijo de puta algo pedante, que gracias a la plata de su papá llegó a presidente y máximo accionista de la empresa de importación de maquinaria para la que usted trabaja desde hace más de dos años.


    —¡Descuide, don Carlos! ¿Manda usted algo más?


    —¡Nada, Gustavito! —le repliqué haciendo hincapié en el diminutivo para que fuera acostumbrándose—. ¡Vaya con Dios! ¡Y atento a esas erres!


    En cuanto Gustavito hubo abandonado el despacho me parapeté tras la mesa puesto que tenía ya una clara idea de cuál sería mi próxima visita, y efectivamente al poco resonaron unos discretos golpes en la puerta, ésta se abrió y un soldado se cuadró muy serio al tiempo que señalaba escuetamente:


    —La señorita Laura Espronceda, capitán.


    Inmediatamente dejó paso a la pasajera del automóvil negro, y apenas el soldado hubo cerrado la puerta tras ella, se despojó del abrigo para permitir que admirase a mis anchas a una esplendorosa mujer muy morena de cabello y piel, enormes ojos castaños e inquietante belleza.


    Me puse en pie, admito que sinceramente impresionado, puesto que la realidad superaba todas mis expectativas, y le estreché la mano apoderándome del abrigo que coloqué en un perchero al tiempo que le indicaba con un gesto que tomara asiento.


    —¡Encantado de conocerla! —creo que dije, aunque supongo que en realidad balbuceé más que hablar—. Y gracias por acudir con tanta rapidez.


    —Era mi obligación —replicó en un tono de voz cálido y profundo, que era el que a mi modo de ver cabía esperar de una criatura semejante.


    —En efecto, era su obligación —no pude por menos que admitir—. Pero no suele ser lo que se acostumbra entre las mujeres de su clase, a las que me consta que les gusta hacerse rogar.


    —¿Y qué sabe usted sobre la clase de mujer que soy? —inquirió con un leve tono de burla que temo que casi me hizo ruborizar pese a que había regresado a tomar asiento tras la mesa, fingiendo estudiar, tal como solía hacer el almirante, la carpeta que tenía ante mí.


    —Sé lo que cuenta su expediente —repliqué al fin esforzándome por recuperar la calma y dejar de comportarme casi como un colegial—. Que nació usted en Santiago, hija de padre chileno y madre alemana.


    —En efecto —admitió de inmediato—, nací en la capital, pero mis padres murieron cuando yo apenas contaba nueve años, por lo que me crié con mis abuelos en Viña del Mar.


    —En ese caso supongo que no le importará que me esté dirigiendo a usted en castellano —quise saber.


    Apuntó una leve sonrisa que la hacía parecer aún más atractiva si es que ello era posible, y que debía servirle para abrir de par en par todas las puertas y cientos de corazones.


    —En realidad lo prefiero —replicó—. Aunque casi siempre hablaba en alemán con mis abuelos, algunos giros aún se me resisten porque ellos llevaban muchos años en Chile y con demasiada frecuencia mezclaban ambos idiomas.


    —Lo comprendo puesto que a mí me solía suceder lo mismo —dije e intenté observar su reacción al añadir—: ¿Tiene idea de qué es lo que pretendemos de usted?


    —¡En absoluto! —fue la sincera respuesta que dejaba entrever un cierto tono de indiferencia—. Pero, sea lo que sea, lo acepto.


    —¿Y eso?


    —Estoy convencida de que el futuro del mundo será mucho mejor cuando el nacionalsocialismo imponga orden y justicia. Hoy en día no existe más que caos.


    —Comparto plenamente su opinión y por ese motivo ambos estamos aquí, pero le suplico que sea la última vez que la expresa —le advertí—. Si pretende entrar a formar parte de mi equipo, a partir de este momento usted no es más que una chilena con cuatro generaciones de pura sangre latina en las venas, que no habla una sola palabra de alemán, no tiene la menor idea de lo que significa el nacionalsocialismo, ni le importa un pimiento lo que ocurra en el resto del mundo siempre que no le afecte personalmente. —Creo que ahora fui yo el que pretendió esbozar una sonrisa en un inútil esfuerzo por quitarle hierro a mis palabras—: Ésa es mi primera orden, y bajo ningún concepto admitiré que sea desobedecida.


    —¿Y la segunda?


    —Que vaya haciéndose a la idea de que actuará como la amante esposa, algo presuntuosa, sofisticada y engreída, pero exquisitamente elegante y educada, de Carlos Buenaventura, un próspero hombre de negocios venezolano algo patán y algo excéntrico, que está a punto de establecer una sucursal de su importante empresa de importación-exportación de maquinaria pesada en San Juan de Puerto Rico.


    —¿Y puedo saber quién es el tal Carlos Buenaventura? —puntualizó remarcando mucho las palabras y con un deje de ironía en la voz que me obligó a sentirme una vez más terriblemente incómodo.


    —Yo.


    —Lo suponía —admitió sin cambiar para nada el tono—. ¿Significa eso que tendré que cumplir con las obligaciones que se supone que le exigen a una amante esposa por muy presuntuosa y sofisticada que sea?


    —Espero que no. —Intenté tranquilizarla extendiendo la mano con las palmas hacia delante como si me rindiera ante ella—. Pero eso es algo que tan sólo el tiempo dirá y que dependerá exclusivamente de las circunstancias. La misión que tenemos que llevar a cabo es tan importante y exigirá tanta dedicación que dudo mucho que me quede tiempo para pensar en otra cosa, por más que reconozca que es usted una mujer extraordinariamente atractiva.


    —Supongo que nos estamos refiriendo a algo que en el mejor de los casos tan sólo exigiría unos minutos de dedicación, pero ése es un detalle que ahora no viene al caso —replicó en un tono más distendido para inquirir a continuación—: ¿Tendré que comportarme en alguna ocasión como una esposa infiel con el fin de conseguir información?


    —Confío en que tampoco sea necesario, aunque no debemos descartarlo de antemano. —Creo que en aquellos momentos pretendía que comprendiera que mi punto de vista no respondía en absoluto a motivaciones de tipo personal—. Durante una guerra, y con una operación tan compleja como la que tenemos entre manos, siempre pueden darse circunstancias con las que no contábamos y frente a las que debemos reaccionar con rapidez y sin escrúpulos.


    —¿Y puede saberse cuál es el objetivo final de esta al parecer harto complicada y extraordinariamente secreta misión? —inquirió con evidente ironía.


    —Rotundamente, no. —Lo que dije a continuación me costó un cierto esfuerzo, pero sabía que tenía la obligación de aclararlo y por lo tanto no dudé en hacerlo—. Y por su propia seguridad procure mantenerse en la ignorancia, porque si llegara a sospechar que sabe demasiado me vería obligado a eliminarla.


    —¿Eliminarme? —repitió ahora, a todas luces desconcertada.


    —Eliminarla —insistí—. Son órdenes muy precisas que vienen de muy, muy arriba, y que no pienso desobedecer.


    —Pero cuando dice «eliminar» ¿se refiere a apartar del equipo o a eliminar físicamente y de un modo definitivo?


    —Del más físico y definitivo que nadie pueda imaginar —puntualicé sin el menor cargo de conciencia e incluso un cierto placer—. Las medidas de seguridad son tan estrictas que únicamente el almirante y yo podremos saber cuáles serán nuestros objetivos.


    —¡Vaya por Dios! Bueno es saberlo. ¡De acuerdo! —admitió sin el menor aspaviento, como si semejante planteamiento se le antojase el más natural del mundo—. Prefiero la sinceridad y saber a qué atenerme.


    —Me alegra que lo entienda —reconocí—. Si vamos a trabajar juntos es conveniente que no haya malentendidos de ningún tipo. Estoy decidido a sacrificar a quien haga falta, por mucho que pudiera significar para mí, con tal de llevar este barco a buen puerto.


    Recuerdo que dudó unos instantes, me miró a los ojos, recorrió con la vista el despacho, que debo reconocer que resultaba tan impersonal como cualquier otro despacho oficial, y por último señaló como quien de pronto decide lanzarse al agua de cabeza:


    —Puestos a ser sinceros, más vale que dejemos todo claro desde el principio, ¿no le parece?


    —Sería lo más justo —admití.


    —¡De acuerdo entonces! —dijo—. Quiero que comprenda que puede confiar en mí porque me considero una buena patriota y una mujer decidida y bastante inteligente. Sé muy bien cómo hacer que los hombres se sientan a gusto en mi compañía, cómo conseguir que disfruten en una cama, e incluso cómo hacerles creer que me han hecho gozar hasta volverme loca. O sea que si me dedicara a la prostitución de altos vuelos no tendría precio.


    —Lo supongo.


    —Puedo incluso ser muy buena amiga y compañera de algunos hombres, siempre y cuando no me pongan la mano encima —continuó para cambiar de improviso el tono de su voz y añadir casi mascando las palabras—: En ese caso no puedo por menos que despreciarlos. ¿Entiende a lo que me refiero?


    —Perfectamente, y le agradezco que haya sido tan explícita, aunque en realidad semejante aclaración no es necesaria. Consta en su expediente. Como comprenderá, nuestros servicios de información conocen perfectamente cuanto se refiere a la vida de una mujer que llegó a ser tan poderosa como la condesa Von Fischer, de la que tengo entendido que fue usted secretaria durante más de cinco años.


    —De secretaria nada —aclaró con desconcertante desparpajo—. Jamás tomé una sola nota, escribí una carta ni respondí a un teléfono. No siento el más mínimo pudor en reconocer que era su amante y que durante todo ese tiempo no viví más que por ella, de ella, y para ella.


    —¿Es cierto, tal como aquí se asegura, que cuando la condesa murió usted intentó suicidarse? —quise saber aunque debo confesar que me incomodaba hacer semejante pregunta.


    —Ése es un tema del que preferiría no hablar, a no ser que afectara de algún modo a mi capacidad de serle útil —replicó con evidente frialdad—. Pertenece a mi pasado. Aún no había cumplido diecisiete años cuando conocí a Erika, lo era todo en mi vida y al morir, curiosamente también en accidente como mis padres, fue como si me hubieran dejado huérfana por segunda vez. Huérfana y viuda.


    —¿Cree haberlo superado?


    —¿Y qué remedio me queda? —exclamó—. Cinco años es tiempo más que suficiente como para que los recuerdos, incluso los de la más perfecta felicidad, acaben por diluirse en la memoria.


    Pasé un largo rato estudiando con atención aquel hermoso rostro, ahora ligeramente ceniciento, como si estuviera intentando averiguar qué era lo que pasaba en aquellos momentos por la mente de una mujer que me producía un notable desasosiego, y tras darle un tiempo para recuperarse por el aparente mal trago por el que había pasado, insistí:


    —Es cosa sabida que la condesa le dejó la mayor parte de su fortuna, lo cual significa que podría vivir lejos de la guerra y sus infinitos problemas. ¿Por qué está dispuesta a correr un riesgo que tal vez podría costarle la vida?


    —Porque Erika hubiera deseado que defendiera sus ideales incluso hasta la muerte si fuera necesario. También aborrecía a los hombres, pero adoraba a Adolf Hitler, a quien consideraba un semidiós. —Sonrió con una cierta amargura al añadir—: Siempre me decía que era la única persona con la que estaba dispuesta a serme infiel.


    —¿Y usted le hubiera sido infiel con el Führer?


    —Solamente si ella me lo hubiera pedido y siempre en su presencia. Pero ahora está muerta, y en su memoria me siento dispuesta a hacer cuanto se me exija por el bien del Tercer Reich.


    —¡De acuerdo! —admití dando por concluida, de momento, la larga y extraña entrevista—. ¡Bienvenida al equipo!


    —¿Cuándo empiezo?


    —Ya ha empezado.


    —¿Y qué es lo que tengo que hacer, aparte de no preguntar sobre temas que me puedan acarrear problemas?


    —En primer lugar, aprender a cifrar y descifrar mensajes de modo que sea capaz de hacerlo casi con los ojos cerrados —repliqué—. Ésa es su principal prioridad en estos momentos.


    —¿Y en segundo lugar?


    —Deshacerse en este mismo instante de todo aquello que pueda hacer sospechar, ni aun remotamente, que tiene o ha tenido en alguna ocasión la más mínima relación con Alemania o con los alemanes. —Le apunté con el dedo de una forma deliberadamente acusadora al insistir—: Ropa, zapatos, bolsos, joyas, relojes, cartas, postales, fotos e incluso los más íntimos recuerdos que pueda albergar de nuestro país, tienen que desaparecer para siempre de su vida.


    —¿Para siempre?


    —Para siempre quiere decir hasta que la misión haya concluido, puesto que a partir de este mismo momento dicha misión constituye toda su vida y nada más debe existir aparte de ella. ¿Lo ha entendido?


    —Perfectamente.


    —¿Y se siente en capacidad de seguir adelante haciendo cuanto se le ordene sin derecho a preguntar o protestar?


    —¡Naturalmente!


    —¡Bien! En ese caso mi secretaria le pondrá al corriente de lo que necesita saber por el momento.


    


     


    


    No me resultó en absoluto sencillo cumplir la promesa que le había hecho a mi madre, pero dentro de la inconsciencia de mis pocos años, fui lo suficientemente consciente como para aceptar que no tenía derecho a arriesgar la vida de mis padres, mis hermanos y mis abuelos por el simple hecho de que me ardiera la entrepierna.


    Arranqué la página de una revista en la que aparecía una hermosa fotografía de cuerpo entero de Sebastián, recortando con especial delectación la parte en que aparecía, colgada de su brazo y apoyando la cabeza en su hombro, la repelente cacatúa desplumada, y me conformé durante meses con el solitario y no siempre silencioso placer de masturbarme como una mona contemplando y besando una y mil veces aquel divino rostro, hasta el punto de que al fin mis babas acabaron por emborronar su imagen.


    Conseguí otra fotografía pero ya no era tan buena.


    Fue un largo verano.


    Tan sólo quien haya pasado tres interminables meses tumbada en las playas caribeñas disfrutando del sol y el mar y aspirando el penetrante olor de una lujuriante vegetación que penetra hasta la médula, podrá hacerse una ligera idea de lo que significó para una jovencita locamente enamorada el tremendo martirio de necesitar que el hombre al que adoraba se tumbara sobre ella a la sombra de una palmera con el fin de convertir en realidad todos tus sueños y no conseguirlo nunca.


    Admito que no me hubiera resultado en absoluto tarea difícil encontrar un sustituto, y que incluso me vi en la necesidad de rechazar a más de una docena, pero lo cierto es que yo sabía muy bien qué era lo que quería y a quién quería, y en el fondo de mi alma estaba convencida de que acabaría consiguiéndolo.


    Y del mismo modo estaba convencida de que ese día tenía la obligación de entregarme a él tan intacta como lo estaba la tarde en que ascendí por los cuatro escalones de este porche, ruborizada, estremecida y casi idiotizada.


    Recuerdo que aquel verano le escribí a Sebastián más de treinta cartas de amor que encerraba en botellas de ron y las lanzaba al agua convencida de que de algún modo llegarían a sus manos.


    Como es natural nunca llegaron, pero tampoco el mar me devolvió ninguna.


    Mi madre me observaba.


    Resulta sorprendente hasta qué punto una madre es capaz de penetrar en lo más profundo de la mente de sus hijos sin necesidad de hacer ni una simple pregunta.


    Yo siempre había sido una muchacha alegre, amante de los largos paseos a caballo, las fiestas y las risas, pero de la noche a la mañana me había convertido en una criatura adusta y amargada; una triste sombra de mí misma, que había perdido el rumbo por culpa de un ser inalcanzable al que mi familia y el mundo entero parecían estar empeñados en que jamás volviera a ver.


    Por ello, cuando concluyó el verano y llegó el momento de embarcarme de regreso a California mi madre consiguió al fin suspirar aliviada.


    Confiaba ciegamente en que los exigentes estudios, mis muchos amigos en una ciudad tan lejana como Los Ángeles y un ritmo de vida tan diferente, me ayudaran a olvidar mis pesadillas.


    Por ello, en el momento en que agitaba alegremente la mano en señal de despedida mientras el gigantesco vapor comenzaba a alejarse del muelle y alzó los ojos para descubrir en la cubierta superior la inconfundible silueta de Sebastián Barahona, palideció a ojos vista, las piernas le temblaron, y a punto estuvo de echarse al agua para nadar hasta donde me encontraba con el fin de obligarme a regresar a tierra.


    Comprendió, sin el menor esfuerzo, que lo que con tanto empeño se había propuesto evitar estaba a punto de ocurrir.


    ¡Y ocurrió!


    ¡Naturalmente que ocurrió!


    Navegábamos justo frente al cabo Beata cuando mi virginidad se convirtió en un hermoso recuerdo.


    No es broma, ni es culpa mía que, por alguna extraña razón que ignoro, la altiva punta de tierra que marca el extremo sur de la isla en que nací se denomina cabo Beata, aunque reconozco que no es el nombre más apropiado para determinar el punto exacto en que una joven católica deja de ser virgen sin haber contraído matrimonio.


    ¡Pero valió la pena!


    ¡Ya lo creo que valió la pena!


    Todas mis expectativas se cumplieron con creces puesto que Sebastián Barahona demostró ser el amante más apasionado, tierno y generoso que la más exigente mujer pudiera desear, por lo que no exagero si admito que durante aquellos hermosos e inolvidables días con sus largas y fabulosas noches, me compensaron más que sobradamente de los interminables meses del amargo verano en que me había tenido que contentar con tristes sucedáneos.


    Durante el tiempo que duró la travesía apenas pusimos los pies fuera de mi camarote, y las pocas veces que salimos tuvimos la precaución de hacerlo por separado y fingiendo no conocernos, puesto que eran muchos los dominicanos que viajaban en aquel mismo navío, aunque la mayoría lo hicieran con destino a Acapulco.


    Sabíamos perfectamente que la más mínima indiscreción habría bastado para que antes incluso de penetrar en las aguas del Pacífico, alguna alma caritativa se hubiera apresurado a telegrafiar a Rosalba Adelaida Magdalena de la Nuez Trujillo con la manifiesta mala intención de ponerle en antecedentes de las fogosas actividades extramatrimoniales de su esposo.


    Por qué extraña coincidencia se encontraba su marido a bordo de aquel barco, no tiene sin embargo nada de extraño, ni mucho menos de coincidencia.


    Sebastián me confesó de inmediato que lo sabía todo sobre mí, que averiguó que estudiaba en Los Ángeles, que preguntó en la universidad la fecha exacta en que se reanudaban los cursos, y que por lo tanto no le costó el menor esfuerzo comprobar en la única agencia de viajes que por aquellos tiempos existía en Santo Domingo, el día y nombre del buque que había elegido para viajar.


    El resto le resultó muy sencillo dado que, a causa de importantes negocios privados, tenía que desplazarse con relativa frecuencia a la costa Oeste de Estados Unidos y casi siempre solía hacerlo solo.


    Su muy amada esposa aborrecía navegar, puesto que tenía la adorable costumbre de marearse como una cabra, debido a lo cual se veía obligada a pasarse la práctica totalidad de las travesías vomitando y gimoteando.


    Se daba también la especial circunstancia de que a los miembros del Clan Trujillo les aterrorizaba la idea de abandonar una paradisíaca isla en la que se sentían intocables y todopoderosos, para sumergirse en la vorágine de unos países en los que pasaban a convertirse en seres anodinos, o lo que era aún peor, en personajes odiados, abucheados y despreciados.


    Y siempre podía darse el caso, y de hecho se había dado en más de una ocasión, de que un exiliado forzoso, o alguien a quien el sanguinario Benefactor de la Patria había mandado asesinar a un ser querido, decidiera tomarse cumplida venganza.


    A los tiranos, sus familiares y sus esbirros, les suele ocurrir que se convierten en dueños absolutos de un pequeño mundo, pero por ello mismo su mundo acaba por resultar a la larga extremadamente pequeño.


    Colgada del brazo del fornido y varonil Sebastián Barahona, la escuálida, asmática y ridícula Rosalba Adelaida Magdalena de la Nuez Trujillo recordaba al chihuahua de Xavier Cugat adornado para más inri con una mantita verde y un collar de esmeraldas.


    Por lo que a mí se refiere, siempre he estado convencida de que la tan poco agraciada criatura era plenamente consciente de que lo que en la República Dominicana no constituía más que uno de los tantos caprichos de la familia del dictador, se convertía en centro de atención y objeto de burla y escarnio fuera de las fronteras de la isla.


    Aunque la mona se vista de seda, mona se queda…


    Tengo la sensación de que quien lea estas páginas abrigará el convencimiento de que aún siento una especial animadversión hacia la infeliz Rosalba Adelaida, por lo que estimo que sería conveniente aclarar que no es así.


    Cierto que en un principio me devoraban los celos, y cierto es, también, que durante un tiempo la culpé de todas mis desgracias, pero el devenir de los acontecimientos me obligó a comprender que ella nada tuvo que ver con tan inesperada y triste tragedia, y que en realidad sufrió tanto como sufrí yo, pues resulta evidente que amaba a Sebastián al igual que lo amábamos todos cuantos le conocimos.


    Al fin y al cabo era su esposo y el padre de sus hijos, y poco o nada tienen que ver la belleza física, la estupidez o la carencia del más elemental sentido de la elegancia con la profundidad de los sentimientos.


    De hecho me consta que cuando ocurrió lo que ocurrió se hundió en una profunda depresión y jamás volvió a levantar cabeza, por lo que acabó por convertirse en una alcohólica que concluyó sus días en un asilo, gritando a voz en cuello a quien quería escucharle que todo había sido culpa de su ya difunto tío, el general Rafael Leónidas Trujillo.


    Yo odiaba a Trujillo, aún continúo aborreciendo su memoria y todo cuanto de espantoso significó en la historia de mi país, pues me consta que era un asesino sin entrañas capaz de las mayores atrocidades, pero soy casi la única persona que queda en este mundo en condiciones de garantizar que no tuvo nada que ver en la muerte de su molesto pariente, Sebastián Barahona.


    


     


    


    El lujoso y llamativo Cadillac descapotable —no me gustaba aquel coche pero era el que sin duda hubiera elegido un joven empresario venezolano incluido el negro chófer uniformado— atravesó Isla Verde dejando a su izquierda la hermosa laguna de Los Corazos, avanzó por El Condado y se adentró al fin por las estrechas callejuelas de la ciudad vieja en lo que constituía una soleada y húmeda mañana típicamente puertorriqueña tras una noche de fuertes aguaceros. Admito que disfruté del viaje contemplando la hermosa arquitectura colonial de las multicolores mansiones rodeadas de espesos jardines en los que abundaban en especial los araguaneys, olvidándome de todo cuanto no fuera la perfección del recorrido hasta que el chófer detuvo el vehículo ante un caserón de dos plantas en el que, junto a la gran arcada de entrada aparecía una placa de bronce en la que podía leerse:


    


    BUENAVENTURA, S.A. IMPORTACIÓN - EXPORTACIÓN


    


    Un ceremonioso portero correctamente uniformado me abrió la portezuela y me franqueó la entrada con una leve y respetuosa inclinación.


    —¡Bienvenido, señor presidente! —me saludó—. Su esposa le está esperando.


    Penetré en el amplio patio cuajado de flores para ascender por la escalera que conducía a una amplia balaustrada que rodeaba por completo la fachada interior hasta alcanzar la pesada puerta de un enorme despacho que al igual que el Cadillac, había sido cuidadosamente decorado al estilo de lo que hubiera agradado a un nuevo rico venezolano.


    Sentada en el amplio sofá de cuero negro, y más arrebatadora aún que de costumbre, ya que apenas se cubría con un leve vestido estampado que mostraba generosamente sus firmes pechos me aguardaba Laura Espronceda.


    Pese a que supiera que estaba fuera de mi alcance debido a sus muy especiales inclinaciones sexuales, era una mujer con la que me sentía fascinado y a gusto por lo que exclamé mientras cerraba la puerta con llave:


    —¡Estás realmente arrebatadora, querida! No cabe duda de que eres la esposa ideal de un rico empresario.


    Sonrió al tiempo que comentaba señalando con marcada intención:


    —¿Por qué cierras con llave? ¿Acaso se te ha pasado por la cabeza la idea de hacerme el amor aquí mismo?


    —¡En absoluto! —le tranquilicé, acostumbrado ya a su irónico modo de comportarse—. Aunque no estaría de más que los empleados imaginasen que su jefe aprovecha cualquier ocasión para disfrutar de los evidentes encantos de su muy atractiva esposa. Incluso si te apetece puedes gemir un poco para darle mayor veracidad a la escena.


    —¡No, por Dios! —fingió escandalizarse—. Se supone que las esposas decentes no gimen. Sobre todo en los severos despachos de sus atareados esposos.


    —¡Como quieras! Pero lo cierto es que resultaría hasta cierto punto divertido y aumentaría de forma harto notable mi prestigio personal. —Decidí dar por concluido el tema para añadir en un tono muy diferente—: Perdona que te haya hecho venir hasta aquí y esperar, pero es que se trata de un asunto importante… Ante todo quiero que te aprendas de memoria esta combinación.


    Le entregué un papel doblado al tiempo que apartaba un cuadro para dejar a la vista una enorme caja fuerte, que abrí con el fin de extraer con sumo cuidado un artilugio semejante a una máquina de escribir, aunque dotada de un extraño juego de ruedas dentadas.


    —Como puedes ver, aquí guardo el descodificador —le dije—. Ya te han enseñado cómo funciona, pero sabes tan bien como yo que es vital que no caiga en manos del enemigo, porque de lo contrario el daño sería irreparable.


    —No hace falta que me lo recuerdes —me hizo notar mi falsa esposa—. Es lo primero que aprendí sobre Enigma: a la menor señal de peligro lo que se debe hacer es destruirlo.


    —¡Exactamente! —repliqué—. Por eso la caja tiene un sistema de seguridad. Cuando hayas introducido el código, que insisto tienes que saberte de memoria, y gires la manivela, la puerta se abrirá, pero en el instante de hacerlo tienes que marcar rápidamente el 888, o de lo contrario explotará, y te garantizo que lo más probable es que todo el edificio vuele por los aires.


    —Se me antoja una excelente medida de precaución —reconoció dedicándome una de sus arrebatadoras sonrisas—. Aunque bastante peligrosa a fe mía porque no me apetece volar hasta la laguna.


    —A mí tampoco, y cada vez que tengo que abrir este maldito trasto me sudan las manos —admití—. Pero la seguridad del Enigma vale más que todos nosotros juntos.


    —Lo tendré muy presente por la cuenta que me tiene —musitó; resultaba evidente que todo aquello no le hacía ninguna gracia—. ¿Quién más conoce la clave?


    —Nadie. Pero debes tener una cosa muy presente: en San Juan residen miembros de la Gestapo cuya identidad ni siquiera yo conozco, pero me consta que nos vigilan y esa gente no se anda con bromas; a la menor sospecha te descerrajan un tiro en la nuca y luego averiguan si tenían o no razón. Si, como resulta evidente, tan sólo tú y yo sabemos cómo abrir esa caja sin que reviente pero le ocurriera algo al descodificador, podemos darnos por muertos. —La miré directamente a los ojos intentando convencerme de que entendía perfectamente lo que quería decir—. ¿Ha quedado claro?


    —Dudo que pudieras expresarlo mejor.


    —¡Me alegra que lo entiendas! —señalé—. Mañana me voy de viaje y estaré un par de semanas fuera. A partir de ese momento la responsabilidad es toda tuya.


    —¿Y adónde vas?


    —Eso no puedo decírtelo. Estaré siempre en contacto con Berlín, y desde allí os comunicarán lo que haga falta. De igual modo, si necesitas algo de mí emplea esa vía.


    —¿Y qué tengo que hacer durante el tiempo que te encuentres fuera? —quiso saber.


    —Dejarte ver lo menos posible. Tan sólo debes salir de casa si tienes que venir aquí a descifrar algún mensaje porque eres la única que tiene autorización para manejar la máquina.
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