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“СЛАВА РОССИИ!” Gloria alla Russia!


 


 


la scritta era stata vergata con una bomboletta di vernice bianca, bianca come la grande “E” che la sovrastava, uguale a quella dipinta sui carri armati visti la sera prima in televisione, a reti unificate, sfilare ordinati in Piazza Duomo.


Oddio, ordinati… l’intenzione era quella ma la precisione millimetrica non appartiene al bagaglio culturale degli europei dell’est, men che meno ai più orientali tra gli slavi, soprattutto se hanno già iniziato a rilassarsi a loro modo alla fine di una giornata impegnativa.


L’unità di misura del rilassamento, più e più volte ripetuta, era all’incirca il mezzo litro di vodka, letteralmente ‘acquetta’, che erano in grado di ingurgitare davvero come fosse acqua fresca nonostante superasse i 50 gradi alcolici e il bouqet risentisse della scarsa qualità dei vari zuccheri complessi usati per ottenerli: di questi tempi negli alambicchi finiva qualsiasi cosa potesse fermentare.


Leggenda vuole che in mancanza di carburante ci si potessero alimentare anche i vecchi Kamaz, che seguivano i mezzi corazzati a distanza insieme agli autocarri più moderni, carichi di benzina, vettovaglie e munizioni.


E acquavite naturalmente.


Dopo una settimana in cui avevano incontrato solo persone irriconoscenti, che li avevano insultati e sparato addosso, i poveri carristi incompresi non erano certo in vena di fare i sommelier e fin dal loro ingresso in Lombardia, vista la strada pianeggiante e sgombra di banditi, avevano iniziato ad allentare la tensione.


Banditi, solo la storia ci dirà se come tali finiranno tramandati sui libri oppure come valorosi eroi della patria, quella storia che da sempre i vincitori scrivono a loro piacimento.


 


Gli ultimi banditi li avevano incontrati nei pressi di Brescia, la Leonessa d’Italia, terra di armieri e armigeri, subito ricondotti alla ragione dalle dure corazze dei tank contrassegnati con la E di Europa, contro le quali nulla potevano doppiette e carabine di fabbricazione locale imbracciate dai guerrieri improvvisati.


Gli equipaggi non li avevano neanche degnati dell’onore di rispondere al fuoco, avevano preso la cosa quasi con simpatia, come fossero degli adulti giocosi che un bimbo cerca di picchiare.


Da lì in poi strada libera, ma solo fino all’inizio della tangenziale est: forse perché le informazioni sul traffico non erano ancora trasmesse in russo, forse perché i piloti dei jet ricognitori consideravano i componenti delle truppe a terra come dei volgari plebei e non avevano ritenuto utile comunicare loro null’altro che l’assenza di artiglieria pesante, la colonna aveva sottovalutato l’innata capacità degli indigeni di intasare una via di comunicazione.


Ora, da sempre il milanese ha come spauracchio viabilistico il “Comasco col cappello”, creatura mitologica dei tempi passati, che si aggira per la città guidando una vecchia macchina targata CO con soltanto una vaga idea di dove stia andando e di come arrivarci, completamente inadeguato rispetto allo stile di guida cittadino in genere e meneghino in particolare. Si muove lento e incerto, confuso da vie e palazzi tutti uguali, segnaletica incomprensibile sempre a rischio multa, semafori e incroci talmente ravvicinati da far rischiare la crisi epilettica per i troppi stimoli visivi e sensoriali, come i clacson, che i milanesi azionano ancor prima che il semaforo dia il via libera: loro lo sanno che tra un paio di secondi diventerà verde, e non hanno due secondi da perdere.


Definire quel simpatico vecchietto come comasco è cosa imprecisa, d’altra parte anche da noi a chi viene da appena sotto Como o Varese, e giù fino al Po, è automaticamente appiccicata l’etichetta di milanese, mentre, come avvenuto per i celebri Magistri Comacini che provenendo dai laghi e dalle valli d’Insubria avevano portato nei secoli le arti dell’edilizia e delle decorazioni fino alle remote lande degli Zar, da cui ora stavamo importando l’arte della guerra, il celebre borgo lacustre ci ha rubato anche la paternità del vecchietto che guida con il cappello in testa la sua 126 o il Pandino.


D’altronde in pieno Medioevo Como era una delle città più ricche e potenti, e quindi famosa, d’Europa.


Quanto ai nostri piloti col copricapo gira voce che qualcuno sia riuscito a raggiungere il capoluogo lombardo addirittura alla guida dell’immancabile Ape, rallentando la proverbiale corsa dei milanesi.


Oggi a Milano le cose sono ulteriormente complicate dalle varie zone della città in cui vigono limitazioni al traffico in accesso, con tanto di varchi elettronici e telecamere che hanno sostituito i ponti levatoi e le guardie armate dei tempi antichi.


E come nei tempi antichi c’è una gabella da pagare, almeno durante la settimana lavorativa: si chiama Ecopass.


Nel fine settimana invece gli abitanti delle mete raggiunte dai milanesi in gita, dalle Alpi al Mar Ligure, vedrebbero di buon occhio una tassa sull’imbranatezza di quegli autisti che appena allontanatisi in auto dall’ambiente metropolitano costituiscono una potenziale fonte di intoppo viabilistico. Proprio come il giorno dell’arrivo dei russi.


Tutte le strade in uscita da Milano erano bloccate dalle auto colme di fuggitivi che cercavano di raggiungere località meno affollate: la benzina, già carissima da settimane viste le vicende del conflitto in corso, da qualche giorno era esaurita, scarseggiavano anche i generi alimentari e le medicine, mentre il gas era stato definitivamente tagliato in primavera, solo che adesso, con un nuovo inverno che prima o poi sarebbe arrivato, la prospettiva per chi restava era quella di patire un gran freddo, oltre alla fame. L’unica cosa che non era mai mancata era l’acqua.


Dopo la siccità dell’inverno precedente era arrivato, come spesso avviene negli ultimi anni, un periodo monsonico durato fino a estate iniziata che aveva poi lasciato spazio a un clima torrido: la combinazione tra la troppa pioggia e la nuova secca aveva rovinato i raccolti agricoli, a nulla era servita l’irrigazione viste le temperature africane, aggravando la penuria alimentare. Fortunatamente l’area cittadina era piazzata proprio sulle risorgive al centro della pianura, quindi non si sarebbe mai patita la sete, anche se ora la paura di un attacco chimico agli acquedotti era particolarmente viva.


Ma ai russi interessa solo quello che abbia almeno cinque o sei gradi più dell’acqua, al di sotto non la ritengono buona nemmeno per lavarsi o innaffiarci i fiori, figurarsi vincerci una guerra!


I vari Ivan, Dimitri e Vladimir alla guida dei carri erano dapprima rimasti spiazzati dal gigantesco ingorgo che si erano trovati davanti ma, con pragmatismo di scuola sovietica, avevano subito trovato la soluzione: negli usuali duelli nel traffico ci si può guardare negli occhi, e sfidando visivamente l’avversario con uno sguardo feroce e deciso si riesce spesso a farlo desistere, o a farlo imbufalire ancora di più, ma questa tattica non funziona con i carri armati, il conduttore non lo si vede, e anche il più duro dei duri quando gli stanno per piombare addosso una cinquantina di tonnellate di acciaio cingolato si sposta, e se non c’è lo spazio per spostarsi lo inventa e si sposta lo stesso.


Erano trascorsi due secoli abbondanti da quando i cosacchi del generale Suvorov erano entrati trionfanti a Milano dopo aver ricacciato oltralpe le armate napoleoniche.


Prima del tramonto Sascia, il pilota, e il capocarro Igor erano entrati in Galleria1 col loro bestione di metallo, abbastanza ubriachi da picchiarsi la testa uno con l’altro mentre i cingoli giravano a tutto gas uno in avanti e l’altro all’indietro facendo roteare vorticosamente il carro sulle balle del toro, come Igor aveva visto fare per scaramanzia ai turisti quando qualche anno prima era stato in vacanza a Milano con la morosa.


Dietro Boris, l’addetto alle munizioni, bestemmiava in cirillico.


 


 


___________________


 


1 Galleria Vittorio Emanuele II
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Le imprecazioni del gestore del bar Tencìn1 erano invece nel tipico dialetto laghée.


Idioma strano quello lacustre, magari non quanto il bergamasco che aspirando tre quarti delle consonanti diviene una sequenza di “hà-höhé-hì” incomprensibile ai non iniziati, ma che a orecchie non allenate può suonare come un miscuglio di gaelico, sardo e giapponese parlato con accento carioca.


La mattina, al momento dell’apertura, si era trovato il muro esterno del locale pasticciato da una grande “E” bianca con sotto una scritta, incomprensibile ma di cui era ben chiaro il significato, e si era subito dato da fare per farla sparire.


Da queste parti, come nella gran parte della Penisola, non si era ancora digerita completamente l’annessione da parte dei Romani avvenuta due secoli prima di Cristo: da allora qualsiasi straniero, e furono tanti, arrivato a comandare, era visto come un tiranno usurpatore, e una scritta di fianco alla porta d’entrata inneggiante ai nuovi tiranni che si stavano insediando non sarebbe stata di buon auspicio per gli affari della giornata. Occorre però fare una precisazione: per essere considerato straniero non era necessario venire da chissà dove, di solito bastava il paese vicino, mentre, per contro, dopo un’opportuna decantazione che poteva variare da qualche mese fino a pochi anni a seconda del carattere del soggetto e della sua propensione a integrarsi e fare amicizia, anche uno proveniente dagli antipodi poteva ottenere la cittadinanza onoraria, indipendentemente dalla religione o dal colore della pelle.


Non saprei dire da cosa derivi quella vena, anarchica e ribelle ma allo stesso tempo tradizionalista, congenita negli abitanti d’Insubria: probabilmente la si può riscontrare in tutti i popoli rimasti un po’ montanari anche quando vanno per mare, come gli italiani.


Di sicuro dalle nostre parti è considerata un corpo estraneo qualsiasi forma di istituzione, dallo Stato in giù.


Vena che si accompagna appunto alla mancanza di una vera forma di razzismo, forse grazie ai diversi tipi di essere umano che si possono incontrare per strada nonostante il relativo isolamento dei luoghi: invasioni, migrazioni, matrimoni, viaggi e soggiorni in posti lontani, come quelli per lavoro degli artigiani locali in tutto il continente fin dall’antichità, e in altri continenti negli ultimi due secoli, hanno mischiato i cromosomi forestieri con i genotipi locali, tanto che i fenotipi sono dei più estremi e variegati.


Tra i compaesani, ma anche all’interno della stessa famiglia, ci sono persone di aspetto scandinavo e altre dai colori e dai tratti tipicamente mediterranei, quando non vagamente asiatici importati magari dall’emigrazione nostrana nelle Americhe.


Processo, quello del mescolamento, accelerato oggi da fenomeni moderni quali l’immigrazione, il turismo in luoghi esotici, da dove capita sia a donne che a uomini di tornare in dolce compagnia, o la passione degli indigeni per i ristoranti giapponesi che poi di giapponese hanno solo il nome e sono gestiti da personale con gli occhi a mandorla originari di mezza Asia.
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