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  Glück gehabt




  Das Meer und der Himmel haben heute Morgen dieselbe Farbe. An jedem Grashalm schillert ein Tropfen Tau. Ich genieße die leichte Feuchtigkeit zwischen meinen Zehen. Es ist noch sehr zeitig und die Welt gehört mir. Fröhliches Vogelgezwitscher und das ewige Rauschen der brechenden Wellen umgeben mich. Ich bleibe einen Augenblick stehen atme tief ein, leichter Langustengeruch vermischt mit einem Hauch von morgendlicher Frische zieht durch meine Nase. Wenn ich dieses Bild, als Gemälde sehen würde, erschiene es kitschig und unrealistisch: Umgedrehte Fischerboote, bei denen die grüne und blaue Farbe schon abgesplittert ist, daneben Ruder und große Netze verhängt mit Algen. Der Strand ist komplett einsam und frei von Fußspuren. Ich halte Ausschau, um die Delphine wieder zu sehen, die gestern in den Wellen surften, doch die Sonne und der Tau vermischen sich zu einem Schillern, das es fast unmöglich macht, ohne Sonnenbrillen etwas zu sehen. Am Horizont erkenne ich die Silhouette eines Frachtschiffes.




  Ein kleiner Kiosk steht inmitten der Dünen, dicht umringt von blühendem, violetten Unkraut, das sich durch den Sand gedrillt hat. Der alte Verkaufskiosk hält sich gerade noch aufrecht. Ich öffne die morsche Holztüre und betrete den kleinen Raum, der die notwendigsten Utensilien für eine Küche aufweist. Ich habe noch Zeit, aber auch noch viel zu tun, bis ich die ersten Gäste mit Hamburgern und Würstchen bedienen muss. Mein erster Handgriff gilt dem Radio. Ich brauche die Musik um in Schwung zu kommen. Ich öffne die Durchreiche, binde meine Schürze um und fange an, mein Verkaufspult aufzubauen. Servietten, Papierteller, Gurkenglas, Senf. Ich bewege mich zu den afrikanischen Trommeln, die aus dem Kofferradio hallen. Wie gerne ich diesen Rhythmus habe, er kann mir nie zu viel werden, nur leider verstehe ich kein Wort des Xosa Gesanges. Ich erfinde meinen eigenen Text. „What a beautiful day...“. So macht das Putzen mehr Spaß, bumm, bumm, bumm fegt das feuchte Abwaschtuch im Takt über den Gaskocher und die Töpfe. Im hintersten Winkel des Kiosks stehen noch zwei Plastikkisten mit einem Vorrat an Colaflaschen.




  Flink nehme ich die erste Kiste und bringe sie zur Kühltruhe, um sie aufzufüllen. Als ich die zweite Kiste ergreife und sie mit einem Schwung hoch reiße, berührt meine große Zehe etwas Weiches. Eine elektrische Schockwelle schießt durch meinen Körper, was war das? Langsam ziehe ich die Kiste etwas näher an meinen Bauch um besser sehen zu können.




  Oh, mein Gott, nein! Ich will aufschreien, doch kein Wort kommt aus meiner Kehle.




  Ich spüre weder das Gewicht der Kiste, noch meinen Körper. Meine Kopfhaut zieht sich zusammen und ich starre sie an. Eine dicke, eingerollte Puffotter!




  Weg rennen, die Kiste auf sie fallen lassen, kann ich sie damit töten? Ich tue überhaupt nichts, ich bin an dem Zementboden angewachsen.




  Was soll ich tun. Eine innere Stimme flüstert: Nicht rennen, nur nicht ruckartig bewegen. Ich halte meinen Atem zurück so lange ich kann und atme nur ganz flach und wenig. Mein Körper kommt wieder zu mir zurück und schlagartig wird mir höllenheiß. Ich spüre nur den kalten Zementboden unter meinen Sohlen. Meine große Zehe berührt sie noch immer. Weg, raus aus dem Kiosk, aber wie? Ohne mich zu bewegen, nur einen Millimeter, schiebe ich meinen Fuß zurück. Dann den Anderen.
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