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PARA CINDY 


CAPÍTULO 1 O PRISIONEIRO 

5 DE MAIO, 1968 

Um guarda penitenciário encaminhou Nate Abbitt a uma sala indicada “Visita A – Seg Max” e fechou a porta. A sala era dividida por um vidro à prova de som, com mesas encostadas no painel e telefones fixados nos dois lados da parede. Nate sentou-se à mesa e retirou documentos de sua pasta. Ele ouviu o estalo de um relâmpago e sentiu a vibração do trovão passando sob o bloco de celas, dissipando-se na distância. Ele fechou seus olhos e passou a mão pelo seu cabelo grisalho e bem aparado.

A porta fechada no outro lado do vidro então abriu e Kenneth Deatherage entrou na sala. Vestido em um macacão cáqui da penitenciária, ele tinha vinte e poucos anos, estatura média, com um rosto rosado e redondo, e cabelo ruivo oleoso até os ombros.  Grilhões prendiam seus tornozelos e seus pulsos estavam algemados atrás de suas costas. Um guarda fechou e trancou a porta. Deatherage moveu-se de costas em direção à porta, colocou suas mãos na abertura e fitou Nate enquanto o guarda removia suas algemas. Os pálidos olhos azuis de Deatherage não davam qualquer indício dos crimes dos quais era acusado – agressão, estupro, assassinato. O guarda afastou-se, e Deatherage sentou-se na cadeira e pegou o telefone. Nate tirou o fone do gancho do seu lado.

- Quem é você? – Deatherage perguntou.

- Nate Abbitt.

- O que você quer?

- Você recebeu minha carta de apresentação?

- Eu não assino para receber correspondência. Eles não me entregam nada sem a minha assinatura.

- Eu sou um advogado. O tribunal me chamou para representá-lo.

- O que houve com o Swiller?

- Randolph Swiller morreu de um ataque cardíaco no mês passado – Deatherage fez uma pausa.

- Ele entrou com a apelação antes de morrer?

- Não.

- Eles já definiram uma nova data de execução?

- Não. Sua data de execução foi adiada indefinidamente. Swiller explicou para você, não explicou?

- Não vejo Swiller desde o dia em que me jogaram nesse buraco. O guarda me disse que a data foi adiada, mas não disse por quê.

- Os casos estão em suspenso perante a Suprema Corte dos Estados Unidos questionando a constitucionalidade da pena de morte. Há uma moratória nas execuções em todo o país até que a Corte dê o seu veredito. Todas as execuções na Virginia foram suspensas indefinidamente.

Deatherage pareceu surpreso.

- Por quanto tempo eles vão segurar as mortes?

- A Corte não chegará em uma decisão por pelo menos um ano ou dois.

- Um ano ou dois - o pesado corpo de Deatherage ajeitou-se na cadeira. Ele deu uma risada. - Minha nossa. Um ano ou dois.

Nate colocou um requerimento ao tribunal, uma carta e uma caneta numa bandeja de metal através do espaço sob o vidro e a empurrou em direção a Deatherage.

- O tribunal me pediu para pegar o seu caso, mas preciso do seu consentimento. Eu preparei estes documentos. O requerimento ao tribunal diz que você quer que eu represente você. Se você assinar, vou submetê-lo ao tribunal e começar a revisão do seu caso. A carta parte de você para o espólio de Swiller, solicitando ao seu executor para me enviar os arquivos de Swiller. Estes arquivos não podem ser enviados para mim sem o seu consentimento porque eles estão protegidos pelo direito de confidencialidade entre advogado e cliente.

Os olhos de Deatherage traçaram o caminho de uma cicatriz que atravessava a testa de Nate e descia até o lado de sua mandíbula.

- O que aconteceu com o seu rosto?

- Acidente de carro - Nate apontou para o requerimento e a carta. - Leia os documentos e diga o que você quer que eu faça.

Deatherage fitou a cicatriz de Nate por alguns segundos e então olhou para os documentos. Ele movia os lábios enquanto passava o dedo sob cada linha. Quando chegou à última página, ele apertou os olhos ao ler o nome de Nate.

- Nathan A. Abbitt. Já ouvi o seu nome em algum lugar.

- Eu era promotor. Eu processei alguns dos homens que estão aqui com você.

Deatherage franziu a sobrancelha.

- Você é aquele advogado corrupto, aquele da província de Selk, aquele que foi demitido da função de promotor do estado.

Nate não esboçou reação, nenhuma mudança em sua expressão ou na cor do seu rosto, nenhum desconforto.

- Você é aquele que mandou Jimmy Deeks para o corredor da morte - Nate não disse coisa alguma. - Disseram que Jimmy Deeks atirou na cabeça de seu pai enquanto ele estava dormindo, mas Deeks diz que não foi ele.

- Deeks está mentindo - Nate apontou novamente para os documentos. - Decida o que você quer fazer.

Deatherage inclinou-se para frente e apontou o dedo para Nate.

- Deeks diz que você é corrupto. Diz que você armou para um homem, um retardado. Diz que você convenceu o retardado a assinar uma confissão falsa que dizia que ele matou alguém, quando na verdade ele não matou. Deeks me disse que aquele velho juiz linha dura na província de Selk pegou você no ato e o removeu da função de advogado da província. O velho juiz tentou manter segredo sobre o que você fez, mas Deeks diz que todo mundo na província de Selk sabe a respeito disso.

- Aquele caso não tem nada a ver com você.

- Eu não tenho o direito de saber se você armou para um homem?

- Você tem o direito de não me aceitar como seu advogado. Rejeite-me e eu vou embora. O tribunal vai mandar outro advogado.

Deatherage fitou Nate por um longo tempo.

- Faça a sua escolha - disse Nate.

- Você era um promotor público de sucesso. Por que mudar de lado?

- Tenho que sobreviver.

- Por que você aceitou pegar o meu caso?

- Você tem o direito constitucional a um advogado.

- Você acha que eu matei a garota, não acha?

- Eu não sei. Eu não me importo.

Deatherage ficou em silêncio.

- Decida-se - disse Nate.

- Não sei, doutor. Você me parece derrotado. Quantos anos você tem?

- Cinquenta e seis.

- Você parece mais velho. Parece cansado e acabado, como se não tivesse mais energia para lutar. Por quanto tempo você foi advogado da província?

- Vinte e seis anos.

- Quantos homens você mandou rio abaixo aqui para o inferno?

- Não fiquei contando.

- Quantos você mandou para o corredor da morte?

Nate considerou por um momento se respondia a pergunta. Ele disse:

- Quatro.

- Eles morreram na cadeira elétrica?

- Todos menos Deeks. Ele pegou o benefício da moratória, como você.

- Você assistiu às mortes?

- Duas delas.

Os olhos de Deatherage fixaram-se na cicatriz de Nate.

- Você os viu em ação. Suponho que seja algo em seu favor. Você sabe como é quando eles puxam a alavanca e injetam corrente em um homem. Ninguém consegue olhar um homem sendo frito sem querer colocar um fim naquilo. 

Nate olhou de volta para Deatherage e disse nada. Deatherage disse:

- Se você armou para o retardado, você sabe como se faz. É outro ponto em seu favor. E você não pode estar trabalhando para eles. Eles expulsaram você da função de advogado da província, então eles não podem mais confiar em você. Você é provavelmente o único que eles poderiam ter mandado que não pode estar trabalhando para eles.

- Faça a sua escolha - Nate disse.

Deatherage olhou para os documentos. Um trovão soou fraco na distância. Ele assinou o requerimento e a carta e as devolveu pela passagem. Nate olhou para o requerimento que o colocava entre Deatherage e a cadeira elétrica.

- Eles tramaram para me incriminar - Deatherage disse - Swiller e o Juiz Herring e o xerife e Deus sabe quem mais, a turma toda da província de Buck, eles manipularam o julgamento para me condenar. Eu não matei a garota.

Nate colocou os documentos em sua pasta. 

- Eu encontrarei com você novamente após revisar os arquivos - ele desligou o telefone. Deatherage disse algo no fone mas Nate não conseguiu escutá-lo por causa do vidro à prova de som. Ele não se importava com o que Deatherage tinha para dizer.

Nate saiu da "Visita A - Seg Max” e caminhou de volta à mesa do guarda. O guarda era um homem baixo e entroncado, com sobrancelhas grossas. Ele empurrou o livro de registros sobre a mesa para Nate, e Nate assinou e colocou o horário de sua saída.

- Foi um dos seus clientes que fez isso? - o guarda perguntou.

- O quê?

- Essa cicatriz enorme. Um dos seus clientes o cortou?

Nate virou-se, abriu a porta da prisão e saiu da penitenciária para a rua sob uma chuva incessante.


CAPÍTULO 2 O JULGAMENTO 

Nate alugava um escritório em Jeetersburg, Virginia, no segundo andar de uma casa residencial que havia sido convertida em um imóvel comercial após a Segunda Guerra Mundial. Da janela de seu escritório, Nate tinha uma boa vista do tribunal do outro lado da rua Lighthorse. Uma semana após encontrar com Deatherage, ele sentou-se à sua mesa, fitou o tribunal e pensou a respeito dos casos que enfrentou lá como promotor da província de Selk. Ele sentia falta dos desafios, das conquistas, e do senso de propósito de seus vinte e seis anos como promotor-chefe da província. Ele queria muito exercer sua função novamente, mas a descoberta de seu ato ilícito um ano e meio atrás em 12 de janeiro de 1967 tornou isso impossível.

O primeiro item no calendário matutino do juiz Harry Blackwell naquele dia havia sido a acusação de Jack Tin, um réu deficiente mental acusado de assassinato. Nate estava bêbado quando apareceu no tribunal em nome do Estado, mas ninguém percebeu. Ele já havia, então, dominado a arte de parecer sóbrio enquanto bebia o dia todo. Ele segurou-se firmemente na tribuna, levantou-se ereto, e falou numa voz clara e forte. A acusação correu sem problemas até que ele apresentou como evidência a confissão assinada de Tin. Naquele momento, o juiz interrompeu Nate no meio da frase, suspendeu a audiência, e convocou Nate a seu gabinete.

No gabinete o juiz sentou-se à sua mesa vestido em um terno preto. Ele tinha oitenta anos, alto e muito magro, com cabelo branco como neve e um bigode que parecia um guidão. Sua face estava corada; sua expressão grave. Havia um gravador em sua mesa.

- O que está acontecendo, Harry?

O juiz pressionou um botão no gravador, e os rolos da fita rodaram. Nate ouviu a sua voz e a voz de sua secretária, Rosaline Partlow. Nate pediu para Rosaline assinar uma declaração atestando que ela havia testemunhado Tin confessar o assassinato por vontade própria. Ela recusou no início, mas Nate persistiu e ela concordou. Sua voz e a de Rosaline continuaram soando através do gravador.

Nate foi até uma janela que tinha vista para a praça da cidade. Grandes flocos de neve caíam, obstruindo a luz do sol e escurecendo a sala. A tênue luz do abajur da mesa do juiz e o aroma do tabaco de seu cachimbo de cerejeira davam à sala uma atmosfera de paz que parecia irônica a Nate, dadas as circunstâncias. As vozes na fita caíram em silêncio. O juiz desligou o gravador e sentou com seus braços cruzados sobre seu peito.

Após um longo silêncio, Nate perguntou:

- Onde você conseguiu a fita?

- O xerife me deu.

- Você vai me indiciar?

- Eu convenci o xerife a não dar queixa. Ele me garantiu que não há cópias da gravação. Pretendo destruir o original.

Nate engoliu em seco.

- Obrigado, Harry.

- Minha tolerância é baseada em requisitos não negociáveis. Você vai entregar sua carta de demissão ao conselho de supervisores hoje ainda pela manhã. Você vai notificar a ordem dos advogados que pretende suspender suas atividades por motivos pessoais. Você não praticará a lei novamente até que eu permita que o faça.

Nate lutou para controlar suas emoções. Era tudo o que ele podia fazer para não pegar o frasco de whisky que ele havia escondido no bolso no peito de seu paletó. Demorou um pouco para ele recuperar a voz. Então ele disse:

- Está bem. Eu farei o que você diz.

O juiz fitou Nate, decepção estampada em seu rosto. Nate não conseguiu retornar o olhar. O juiz disse:

- Eu vou tentar manter o seu ato ilícito confidencial, Nathan, mas não posso garantir isso. Muita gente no escritório do xerife sabe a respeito.

Nate assentiu com a cabeça.

- Eu entendo.

O juiz levantou-se, atravessou a sala, e abriu a porta. 

- Vá para casa. Pense sobre o que você fez. Quando você entender os motivos pelos quais você traiu a confiança que tantos de nós colocamos em você, talvez você possa encontrar uma maneira de se redimir.

Nate saiu da sala, e o juiz fechou a porta atrás dele. Ele encontrou um lugar no escuro no outro lado do corredor, encostou-se na parede, respirou profundamente várias vezes, e tentou reduzir a sua frequência cardíaca. Com a mão tremendo, ele retirou o frasco de seu bolso e o virou, tomando o líquido até o final.

Mais tarde naquele mesmo dia, o escrivão do Juiz Blackwell encontrou Nate com um copo de whisky num salão nos fundos do bar do Michie, um restaurante que servia álcool às escondidas. O escrivão disse que o juiz queria vê-lo em seu gabinete novamente.

Nate atravessou a neve até o tribunal. Em seu gabinete, Juiz Blackwell perguntou para ele dos outros processos, e ele respondeu às perguntas de forma sincera.

Ao final da reunião, o juiz olhou para suas anotações e disse:

- Eu conto quatro casos mais o caso de Tin. Cinco processos maculados ao todo. 

Nate assentiu.

- Você me contou tudo?

- Sim.

Juiz Blackwell inclinou-se para trás em sua cadeira e pôs sua mão sobre seus olhos. Nate retornou para o bar do Michie.

Como o juiz havia previsto, ele não conseguiu manter confidenciais os motivos pela demissão de Nate. Alguém falou e a verdade sobre ele espalhou-se pelo estado. Quando o juiz finalmente concordou em permitir o retorno de Nate à prática da lei, nenhuma província em Virginia quis contratá-lo como promotor. Ele voltou-se à defesa criminal, um papel que detestava, mas como ele disse a Deatherage, ele tinha que sobreviver.

Ele afastou-se da janela de seu escritório e sua vista do tribunal. Seus olhos pousaram sobre uma caixa de papelão que estava no chão perto de sua mesa. Alguém, provavelmente um escrivão, havia rabiscado na lateral “Estado contra Deatherage.” A caixa continha os arquivos do processo criminal. Ele forçou-se a abrir a caixa, espalhar seu conteúdo sobre a mesa, e iniciar a revisar o arquivo. Logo ele ficou absorvido pela história do caso.

Deatherage foi preso no dia 3 de junho de 1967, em Bloxton, sede do governo da província de Buck. Ele foi acusado de assassinato e estupro. Um juiz do Tribunal Distrital da província de Buck havia decidido que Deatherage era indigente e indicou Randolph Swiller para representá-lo. O caso subiu ao Tribunal de Circuito da província de Buck, onde Deatherage foi acusado e indiciado por estupro seguido de assassinato premeditado. Deatherage declarou-se inocente e foi julgado em 29 de janeiro de 1968, pelo juiz do Tribunal de Circuito da província de Buck, Edbert Herring.

Nate encontrou a transcrição do julgamento e voltou-se para o discurso de abertura da promotoria. O promotor da província de Buck, George Maupin, era um amigo de Nate de longa data. A abertura de George forneceu um caminho claro para o caso da promotoria, mas deu ao júri quase nenhuma informação sobre a vítima, Darlene Updike, uma jovem de Nova York. O discurso insosso no caso Deatherage pareceu estranho a Nate porque não era do feitio de George.

Randolph Swiller abriu mão de seu discurso de abertura; Nate ficou surpreso. Em seus trinta anos de experiência ele nunca havia visto um advogado de defesa abrir mão de seu discurso de abertura. Ele não conseguia pensar numa justificativa estratégica para se perder a oportunidade de explicar os fatos e a lei para os jurados da maneira mais favorável possível ao réu.

A primeira testemunha da promotoria era Willis Odoms, que testemunhou que vivia ao lado de um galpão abandonado em Bloxton. Ele e sua esposa voltaram para casa após uma festa perto do amanhecer no dia 3 de junho de 1967. Era uma noite quente. Quanto ele abriu a janela de seu quarto para entrar um pouco de ar, ele ouviu uma voz de mulher vindo do galpão: 

- Por favor, não. Oh, não. Por favor pare. Por favor.

Enquanto a esposa de Odoms chamava a polícia, ele foi até o galpão com uma arma e uma lanterna. Ele apontou a lanterna para uma janela do galpão e viu Deatherage.

- Aquele filho da puta olhou pela janela. Dava para ver pela sua cara que ele era a causa do problema. Ele se escondeu e imaginei que ele iria fugir pelos fundos.  Tem um muro de 4 metros nos fundos do galpão portanto eu sabia que ele teria que vir para a frente da propriedade para poder fugir, então esperei por ele. Não deu outra, ele veio se esgueirando pela lateral do prédio e disparou para a rua. Eu corri atrás dele e derrubei o cara. Finquei minha arma nas suas costelas e mantive ele deitado até que os homens do xerife chegaram.

No contra-interrogatório, Swiller fez uma pergunta para Odoms:

- Você viu o réu matar Darlene Updike? - Odoms disse que não viu o crime.

George chamou o delegado da província de Buck, Darby Jones, para testemunhar. Jones disse que chegou ao galpão às 5h25 e encontrou Odoms em pé numa estrada de chão entre o galpão e um motel, apontando uma arma para Deatherage. Jones algemou Deatherage e o revistou.

- Eu encontrei uma echarpe no bolso da calça de Deatherage. Era o tipo de echarpe que uma mulher usaria em volta da cabeça ou no pescoço. Havia uma mancha na echarpe que parecia ser sangue fresco.

Após interrogar Odoms, Jones entrou no galpão e encontrou o corpo de uma mulher esparramado no chão sob a janela onde Odoms havia visto Deatherage. Jones entrou em contato por rádio com o gabinete do xerife da província de Buck e solicitou ao atendente que notificasse o médico legista. Jones então conduziu uma busca minuciosa no galpão e encontrou um pedaço de pano, que parecia ter sangue fresco, no chão aos fundos do galpão sob uma janela aberta.

Pareceu a Nate que uma vítima de estupro e assassinato deveria ter lutado pela própria vida durante a agressão, mas George Maupin não fez pergunta alguma sobre o estado das roupas de Deatherage ou sua condição física. Nate imaginou que a razão para isso é que Deatherage não mostrara sinais de luta. Se Nate estivesse certo, Swiller deveria ter perguntado a Jones se havia cortes ou hematomas no corpo de Deatherage, ou rasgos em sua roupa, mas quando o juiz passou a testemunha a Swiller, ele disse:

- Sem perguntas, Meritíssimo.

A próxima testemunha era o médico legista do local, Malcolm Somers. Ele testemunhou que Updike era uma jovem branca, um metro e cinquenta e cinco centímetros de altura, quarenta e sete quilos. Ele descreveu a condição do corpo no momento de sua chegada ao galpão. Sua blusa estava rasgada e aberta, e ela estava nua da cintura para baixo. Um sutiã, saia rasgada, e calcinha estavam no chão perto do corpo. O olho esquerdo de Updike estava muito inchado. Seu lábio estava partido e dois dentes superiores da frente estavam soltos. Havia escoriações em suas mãos, cotovelos, coxas e joelhos. Sua cavidade vaginal estava lacerada e havia sangue em suas coxas. Uma corda estava enrolada em torno de seu pescoço, e uma haste estava enroscada no rolo da corda. Havia três anéis marcados de sangue no seu pescoço. Um pano estava alojado em sua garganta.

Somers estimou a hora da morte entre 4h00 e 5h00. Ele disse que a causa da morte foi “asfixia por compressão de seu pescoço e obstrução de suas vias aéreas.” Ele notificou o gabinete do médico legista do estado de Virginia que Updike havia sido vítima de homicídio.

Swiller não fez pergunta alguma a Somers.

George então chamou Shirley West para depor. West trabalhou para o gabinete distrital do médico legista no oeste de Virginia, com sede em Roanoke. O gabinete do médico legista do estado era responsável por conduzir investigações quando um médico legista local determinava que uma morte era resultado de homicídio. West era uma patologista forense, e Nate havia trabalhado com ela em vários casos. Ela era uma mulher solteira de meia-idade sem filhos. Seu trabalho era a sua vida, e ela era uma excelente perita.

West confirmou os ferimentos que Somers descreveu e sua determinação da causa da morte, mas ela os descreveu de forma mais simples:

- O agressor da srta. Updike apertou uma corda em volta de seu pescoço enquanto ela estava no processo de engolir um pedaço de pano que ele enfiou na sua boca. Ela não conseguia respirar.

O pano que Somers encontrou na garganta de Updike era branco, uns 40 centímetros quadrados, desfiado em duas pontas. West disse:

- Consegui estabelecer uma correspondência entre o pó encontrado no pano e partículas de concreto do chão do galpão.

West disse que a corda e a haste encontradas envoltas no pescoço de Updike eram um “garrote improvisado” utilizado para estrangulá-la.

- A corda era comum, de um metro de comprimento. Era feita com três fios de meia polegada entrelaçados no sentido direito. Era feita de cânhamo. Havia sido cortada dos dois lados a partir de um rolo maior. O desfiado nas pontas e a descoloração da corda indicou que não era uma corda recém-comprada em uma loja.

- O agressor usou a haste para apertar a corda gradualmente, torcendo-a. A haste tinha vinte e cinco centímetros de comprimento, seis centímetros de largura e era plana em todos os quatro lados. Havia um entalhe vertical em um dos lados com pequenos estilhaços de vidro incrustados na fissura. No galpão eu encontrei várias molduras de janela quebradas perto do lugar onde o delegado Jones encontrou o corpo da vítima. Esta haste era igual aos pedaços de moldura encontrados.

West havia examinado a haste procurando impressões digitais.

- Havia impressões em uma ponta da haste que estavam distorcidas demais para serem identificáveis. Havia uma impressão clara mas parcial no centro. Esta impressão bateu com parte da impressão digital do polegar do réu.

O interrogatório de West feito por George Maupin não deixou clara a extensão da impressão digital encontrada na haste.

Nate ponderou que Swiller deveria ter atacado a confiabilidade do resultado do exame de impressão digital no contra-interrogatório, porque sua precisão dependia em parte da porção da digital não recuperada. Ele virou as páginas da transcrição para ver o que Swiller fez a respeito deste assunto. Já não ficou surpreso em encontrar o refrão familiar de Swiller:

- Sem perguntas, Meritíssimo.

Nate fez uma careta e voltou para o depoimento de West. West analisou a evidência de sangue. Seus testes revelaram que o tipo sangüíneo de Updike era B+ e o de Deatherage era O+.

- Havia uma grande mancha de sangue na parte de baixo da camisa do réu. Este sangue era do tipo B+. A echarpe que o delegado Jones encontrou no bolso da calça do réu também estava manchada com sangue tipo B+, e o sangue no pano que Jones encontrou no chão aos fundos do galpão sob uma janela aberta era do mesmo tipo sangüíneo.

West disse que Somers encontrou sêmen na cavidade vaginal de Updike e em suas coxas. West testemunhou que o sêmen foi depositado por um secretor O+. Secretores secretam antígenos de seu tipo sangüíneo em seus fluidos corporais. Não-secretores secretam muito pouco de seus antígenos. West determinou que Deatherage era um secretor O+. De sua experiência como promotor, Nate sabia que cerca de oitenta e cinco por cento da população masculina é composta de secretores e O+ é o tipo sangüíneo mais comum, encontrado em cerca de quarenta por cento da população geral, mas George não fez a West perguntas que revelassem estas estatísticas aos jurados e Swiller não esclareceu esses pontos fracos no contra-interrogatório.

West disse que encontrou no cadáver de Updike treze folículos capilares, que pareciam ruivos a olho nu. Sob análise do microscópio ela determinou que os folículos continham feomelanina, um pigmento que está presente apenas em cabelos loiros e ruivos. O cabelo de Updike era preto. O cabelo de Deatherage era ruivo. West comparou os folículos encontrados no cadáver com amostras do cabelo de Deatherage. Ela observou um alto grau de similaridade na espessura e presença de pigmento na cutícula, ou camada externa, da haste capilar. No córtex, ou camada média, a organização, densidade e distribuição de grânulos de pigmento também eram muito similares. West opinou que era muito provável  que os folículos capilares encontrados no cadáver vieram de Deatherage.

Nate sabia que os críticos da percepção de correspondência entre folículos capilares argumentam que comparar as características de cabelo é similar a comparar traços faciais e concluir que duas pessoas que se parecem são na verdade a mesma pessoa. Ele assumiu que  Swiller não poderia ter contratado um perito com o orçamento do estado para prevenir este tipo de crítica, mas havia grupos anti-pena-de-morte que forneciam fundos para atacar este tipo de análise. Apesar disso, Swiller não havia chamado um perito para refutar a evidência.

A promotoria encerrou após West haver testemunhado. A defesa encerrou sem chamar uma só testemunha. O tribunal entrou em recesso para o almoço.

Após a pausa, George Maupin faz um poderoso discurso de encerramento, juntando todas as evidências para contar uma história vívida. George disse que Deatherage encontrou Darlene Updike em algum lugar fora do galpão. Ele bateu nela violentamente para subjugá-la, a arrastou para o isolamento do galpão, e arrancou suas roupas. Ele a estrangulou com uma corda enquanto a estuprava. Ao apertar a corda, ele a levou à beira da morte, e ela desmaiou. Então ele soltou a corda para permitir que ela respirasse. Ela retomou a consciência e ele começou novamente. Ele repetiu o processo num total de três vezes, criando três anéis de sangue em seu pescoço.

Em algum ponto neste processo ela fez barulho demais e Deatherage enfiou um pano em sua boca para amordaçá-la. Desesperada por ar, ela engoliu o pano e ele bloqueou a sua passagem de ar. Essa obstrução e o estrangulamento da corda a asfixiou até a morte. Odoms apontou a lanterna para a janela do galpão e viu Deatherage no lugar onde o corpo de Updike foi encontrado. Deatherage entrou em pânico. Ele limpou o sangue dela com outro pano enquanto corria para os fundos do galpão. Ele jogou o pano no chão, saiu por uma janela dos fundos, e correu em direção ao seu caminhão. Odoms pegou Deatherage antes dele chegar em sua picape e o segurou até que o delegado Jones chegou e encontrou a echarpe de Updike no bolso de Deatherage. George argumentou que não havia dúvida razoável de que Deatherage matou Updike. Todas as evidências apontavam para ele como assassino e para ninguém mais.

No encerramento de Swiller, ele balbuciou uma vaga explicação de dúvida razoável, mas não deu o suficiente para o júri segurar essa idéia.

Os jurados retiraram-se para a sala do júri às duas e meia. Eles retornaram às quatro e quinze e apresentaram o veredito de culpado. Na manhã seguinte George apresentou evidências apoiando a pena de morte. Swiller não ofereceu qualquer evidência contra. O júri retirou-se e retornou perto do meio-dia com um voto unânime em favor da pena de morte. O Juiz Herring entrou com a sentença de morte numa audiência no dia 23 de fevereiro e definiu a pena de morte para o dia 12 de julho. A Suprema Corte de Recursos de Virginia postergou indefinidamente a data de execução e estendeu o prazo de apresentação de recurso para 10 de agosto por causa da morte súbita de Swiller.

Nate retornou o arquivo para a caixa de papelão, olhou para fora da janela de seu escritório, e pensou sobre o caso. Ele estava convencido que Deatherage era culpado. Um advogado de defesa competente poderia ter enfraquecido o impacto de cada evidência separada contra Deatherage, mas Nate não poderia imaginar uma coincidência de eventos inocentes que pudesse explicar todas as evidências de forma conjunta. Mas ele também estava convencido que havia um forte argumento para derrubar a condenação de Deatherage porque Swiller não fez coisa alguma para defendê-lo. Tribunais de Recurso raramente derrubam condenações baseadas em representação inadequada durante o julgamento, mas a passividade de Swiller estava em um nível além do razoável. Um recurso bem sucedido baseado na privação de Deatherage ao direito previsto na Sexta Emenda a um apoio jurídico competente forçaria a Suprema Corte de Recursos de Virginia a encaminhar o caso de volta para o Tribunal de Circuito da província de Buck para um novo julgamento, e Nate poderia ser chamado para defender Deatherage lá. A pergunta pairando sobre Nate como uma nuvem venenosa era se ele conseguiria forçar-se a dar o máximo por Deatherage, sabendo que ele era um assassino.


CAPÍTULO 3 A VERDADE 

A opinião de um advogado a respeito de culpa ou inocência não deveria afetar a representação de seu cliente, mas Nate estava tendo dificuldade em ajustar seus sentimentos ao seu novo papel como advogado de defesa criminal. Ele queria acreditar que Deatherage era inocente. Um dia após revisar o arquivo do caso, Nate retornou à penitenciária estadual, na esperança de encontrar informações que mudassem sua conclusão sobre a culpa de Deatherage.

O ar na sala "Visita A - Seg Max” estava quente e abafado. Suor era visível nas sobrancelhas e sobre o lábio superior de Deatherage. Nate passou o lenço pelo rosto.

- Eu quero saber os fatos envolvendo o assassinato. - Nate falou - Não esconda nada. Quero saber tudo. E sem mentiras. Essa é uma regra simples e direta para mim. Se eu descobrir que você mentiu para mim, eu me retiro do seu caso. Você entendeu?

Deatherage assentiu.

- O que você quer saber?

- Você já havia encontrado com Darlene Updike antes da noite do assassinato?

- Eu vi a garota uma ou duas vezes, mas não nos conhecíamos.

- Onde você a viu?

- Em um restaurante em Bloxton chamado Coal Bin.

- Você falou com ela?

- Não. Eu nem sabia o nome dela até eles me acusarem do assassinato.

- Quando você viu Updike pela primeira vez na noite do crime?

- Eu encontrei o corpo dela no galpão após ela ter sido assassinada.

- O que você estava fazendo no galpão?

- Eu tive uma discussão com a patroa. Escapei de lá e comprei uma garrafa de bebida. Eu fui para o galpão beber a minha cana onde ninguém poderia me incomodar.

- A que horas você brigou com a sua esposa?

- Em torno das oito ou nove da noite, na véspera de ser preso pela morte da menina. Eu perdi a cabeça. A droga do bebê estava chorando. Eu disse pra minha mulher calar a boca dele, mas ela não conseguiu. Aquele moleque berra o tempo todo, e ela nem consegue manter a droga da boca dele fechada. Aquela noite eu perdi o controle e bati nela. Quebrei alguns dentes. Não me orgulho disso, mas não deu pra controlar. Fiquei completamente maluco ali por um ou dois minutos.

- Onde você foi após brigar com a sua esposa?

- Eu dirigi até a casa de Cecil Garrison. Ele faz bebida. Comprei uma garrafa de cana e dirigi de volta até Bloxton. Eu estacionei junto do galpão e bebi ali mesmo, sentado na minha picape.

- Por que você escolheu estacionar perto do galpão para beber?

- Era um bom lugar pra beber à vontade. Não tinha ninguém por perto.

- Quando você entrou no galpão?

- Lá pela meia-noite eu já estava travado. Eu entrei lá para encontrar um lugar para dormir. Subi as escadas, sentei sob uma janela e bebi o resto da cana. Eu me estiquei no chão e desmaiei. Passei a noite lá, dormindo.

- A que horas você acordou?

- Não sei, por certo. Ainda estava escuro. Perto das cinco da manhã, eu acho.

- O que você fez então?

- Quando eu acordei, eu ouvi a mulher: "Por favor. Por favor, não. Por favor pare."

- Os gritos vieram de onde?

- Do andar de baixo.

- O que você fez?

- Eu levantei para ver o que estava acontecendo, mas estava com uma dor de estômago danada por causa da bebida. Eu vomitei praticamente tudo. Sentei para recuperar as minhas forças. Eu não sei por quanto tempo eu sentei ali, mas foi bastante. Quando eu levantei, não ouvi os gritos da mulher, e meio que esqueci dela. Decidi voltar pra casa. Quando eu desci as escadas, eu vi a mulher deitada nos colchões embaixo de uma janela na parede da frente.

Nate fez uma pausa.

- Não houve qualquer menção de colchões nos arquivos do caso.

- Quando vi a garota, ela estava em cima de uma pilha de quatro ou cinco colchões velhos.

Nate estava cético.

- Nenhum colchão foi mencionado no depoimento do delegado ou do médico legista.

- Eu sei o que eu vi. Ela estava estirada em cima de uma pilha de colchões.

- Por que haveriam colchões em um galpão abandonado?

- A Companhia de Carvão Callao era a antiga dona do galpão. Antes deles fecharem a mina de carvão e deixarem a província de Buck, havia camas nos quartos no andar de cima porque os gerentes do norte ficavam no galpão quando vinham à cidade. Depois que a companhia deixou a cidade pra valer, alguém arrastou os colchões velhos até aquela janela onde encontrei a menina. Eles estavam empilhados lá por anos.

Nate estudou o jeito de Deatherage. Ele parecia estar dizendo a verdade. Nate decidiu seguir adiante.

- Certo. O que você fez quando viu Updike?

- Fiquei aturdido por ter visto a menina. Ela estava péssima. Roupas rasgadas. Sangue saindo da boca. Cortes no pescoço. Rosto desfigurado. Eu quis muito ajudar a coitada.

- O que você fez?

- Eu tentei soltar a corda que estava amarrada no pescoço dela. Mexi no pedaço de pau que estava enrolado na corda, mas não consegui muito porque as minhas mãos não paravam de tremer. Eu me inclinei demais e caí em cima da menina. Acabei afundando naqueles colchões velhos e passei trabalho para sair de cima dela, rolando pra fora. Quando eu finalmente saí de cima dela, tinha sangue na minha camisa. Imagino que foi assim que o meu cabelo acabou no corpo dela, também. Foi muito burro da minha parte cair em cima dela assim.

Nate estava impressionado. Deatherage forneceu uma explicação simples para a impressão digital parcial na moldura, o sangue na sua camisa e a presença do seu cabelo no corpo de Updike. Não acreditava nele, mas tirou o chapéu para a sua engenhosidade.

- Você contou para Swiller que havia caído em cima de Updike?

- Contei para Swiller, Darby Jones, xerife Feedlow, a secretária do xerife, a droga do advogado da província, e todos os outros que vi, mas ninguém me escutou. Eles estavam ocupados demais armando para eu pegar a cadeira elétrica.

Não havia sinal de dissimulação no rosto de Deatherage, mas a experiência de Nate dizia que falsidade nem sempre é visível através de uma máscara bem construída.

- Updike estava viva quando você a encontrou?

- Eu fugi correndo antes de me dar conta.

- Por que você correu?

- Eu vi uma luz na janela, e ouvi sirenes. Imaginei que o homem com a lanterna era um policial, e eu sabia que a polícia estava vindo por causa da menina. Eu estava lá ao lado dela e achei que iriam me culpar pelo que aconteceu. Fugi pelos fundos, fiz a volta e saí correndo para a minha picape. Teria conseguido, mas Willis Odoms me derrubou e enfiou uma arma no meu bucho.

- Por que você estava com uma echarpe de mulher no bolso quando Jones prendeu você?

- Eu não tinha nenhuma echarpe no meu bolso.

- O delegado Jones disse que encontrou uma echarpe ensangüentada no seu bolso.

Deatherage sacudiu seu dedo.

- Isso foi uma mentira deslavada. Eu não peguei a echarpe da menina. Ela não tinha nenhuma echarpe com ela quando eu a vi.

- Por que o delegado iria mentir?

- Ele era parte disso. Estava tudo armado para cima de mim. Pense nisso, advogado. Se eu matei a mulher, garanto que eu não sairia correndo com a echarpe dela no meu bolso. Isso seria o mesmo que colocar uma placa no meu peito dizendo "Assassino".

- Alguns assassinos pegam troféus de suas vítimas e os usam para reviver memórias de um assassinato.

- Bom, eu não levei nenhum troféu. Eu não matei ela.

- É conveniente você dizer que Jones plantou a echarpe. A echarpe tinha sangue nela que batia com o tipo sangüíneo de Updike. Isso condena você, e não há uma boa explicação para isso.

- Foi por isso que Darby Jones disse aquela mentira. Ele armou para cima de mim. Ele era parte daquilo.

- Parte de quê?

- Parte da turma que decidiu me culpar pelo assassinato da menina. Eles usaram aquela mentira para conseguir isso. Quando eu contei para eles que eu caí em cima da menina, eles viram que eu podia explicar o sangue e os cabelos, então eles inventaram essa echarpe pra me pegar, e me deram Swiller como meu advogado pra garantir que eu não teria chances. O juiz Herring, o xerife, Swiller, Odoms, Darby Jones - todos eles fizeram parte disso. Eles armaram pra cima de mim.

- Por que as autoridades na província de Buck iriam querer colocar a culpa do assassinato em você?

- Talvez um deles tenha cometido o crime ou talvez eles estejam escondendo alguma coisa a respeito do assassinato que faça com que eles fiquem mal na foto. Eu não sei. Tudo o que eu sei é que eu era um alvo fácil. Eu não tinha ninguém para me ajudar ou meios para lutar.

- Por que oficiais públicos arriscariam as suas carreiras para colocar a culpa em você?

- Responda você. Você fez o mesmo. Você colocou a culpa no retardado, não colocou?

Nate colocou sua caneta e bloco em sua pasta, fechou-a abruptamente e preparou-se para sair.

- Espere, - Deatherage disse - desculpe ter dito isso. Eu não sei o que você fez na província de Selk e eu não me importo. Não me deixe. Por favor. Me ajude a lutar contra os desgraçados da província de Buck - Deatherage inclinou-se para frente. - Olhe. Eu não sei quem estava metido nisso e eu não tenho como descobrir porque eu estou aqui preso desde o assassinato. Tudo o que sei é que Darby Jones mentiu sobre aquela echarpe e Swiller não valia nada porque ele não fez nada para me ajudar no julgamento e o juiz Herring ficou sentado lá olhando ele me entregar de bandeja. Eu não sei quem mais fez parte disso mas você é esperto e sabe como se faz. Vá até a província de Buck. Fale com eles. Você consegue descobrir como eles fizeram isso comigo.

Nate vasculhou o rosto de Deatherage uma última vez. Ele parecia estar dizendo a verdade, mas Nate havia condenado exímios mentirosos com menos evidências do que ele usou para confrontar Deatherage.

- Vou ver o que consigo descobrir - ele desligou o fone e fechou sua pasta.

A expressão de Deatherage era de esperança. Ele ergueu sua mão em uma despedida silenciosa. Nate retornou o gesto com um esboço de aceno.


CAPÍTULO 4 O DIVÓRCIO 

Em uma manhã alguns dias depois a transcrição do julgamento estava aberta na frente de Nate em sua mesa quando Howard Raines entrou na sala. Ele era um advogado que havia atuado em lados opostos a Nate várias vezes quando Nate era promotor público, e ele era o dono do prédio comercial. Seu escritório era no primeiro andar, e ele alugou um escritório para Nate por um aluguel baixo para ajudá-lo a reerguer-se. Ele e Nate tinham aproximadamente a mesma idade, mas enquanto Nate era alto, magro, e tinha bastante cabelo, Howard era baixo, robusto e careca.

Ainda que a especialidade de Howard fosse defesa criminal, a esposa de Nate, Christine, o havia contratado para encaminhar um processo de divórcio contra Nate. Nate era seu próprio advogado no processo.

- Trouxe sua correspondência - Howard disse. Ele jogou um envelope de papel pardo na mesa, enfiou suas mãos nos bolsos e olhou pela janela para fora. - Dia bonito. Um dos últimos dias frescos antes do começo do verão.

Nenhum dos dois disse qualquer coisa por um tempo. Então Howard disse:

- Você e eu precisamos chegar num entendimento.

- A respeito de quê?

- Do seu divórcio. Você precisa encarar a realidade.

Nate virou as costas para Howard, olhou para fora da janela, e ficou em silêncio.

- Olhe, - disse Howard - eu entendo o que houve. Você teve uma crise de meia-idade. Aconteceu. Seu pai tinha cinquenta e três quando teve câncer e morreu. Você chegou aos cinquenta e três e ficou ansioso, imagino.

- Não tente me analisar, Howard. Você não é um psiquiatra.

- O que quero dizer é que você meteu os pés pelas mãos, você bebeu demais, fez coisas terríveis, coisas que jamais teria feito se estivesse sóbrio, e você perdeu tudo. Agora você está tentando reconquistar sua reputação e reconstruir sua carreira jurídica. Tudo isso está certo, mas você não vai conseguir reconquistar Christine. Você precisa deixá-la seguir o seu caminho.

Nate virou-se para Howard.

- Largue disso, Howard. Eu não quero discutir isso com você.

- É uma pena, droga. Eu estou afundado até o pescoço nos seus problemas pessoais, e acredite, eu não gosto disso nem um pouco mais do que você.

- Eu já disse para você antes. Eu prefiro muito mais ter você representando Christine do que um estranho que não se importa com o que aconteça conosco. Eu estou feliz que você aceitou o caso dela.

- Bem, eu não estou - Howard deu um forte suspiro. - Você magoou Christine demais, sabe.

- Eu gostaria de voltar atrás em tudo o que fiz, mas eu não posso mudar o passado.

- Você pode controlar o presente. Você pode concordar com a finalização do divórcio e permitir que Christine siga em frente com sua vida.

Nate não respondeu. Howard disse:

- Existe alguma condição para que você possa aceitar um acordo?

- Eu não sei.

- Está na hora de terminar esse suplício, Nate. Christine fez tudo o que podia para acertar as coisas com você. Tudo o que ela recebeu de volta foi truculência. Ela fez uma oferta de acordo razoável. Você a rejeitou de cara. Ela melhorou a oferta, e você rejeitou também. Ela não quer mais o casamento, mas você parece determinado em arrastar este processo de divórcio sem um propósito aparente.

- Eu estou fazendo o que tenho que fazer.

- O que isso significa?

- Significa que eu não estou pronto para assinar o divórcio.

Howard fez uma careta.

- Eu devo a Christine o meu melhor, Nate.

- Eu não esperaria menos de você.

- Eu espero que você entenda onde isso está indo se não resolvermos isso entre nós. A reunião de acordo é segunda que vem. Vamos fazer uma oferta de acordo pra você lá. Será nossa última oferta. Se você rejeitá-la, eu vou ser obrigado a destruir você no tribunal. Não me force a fazer isso - Howard foi até a porta e parou. Ele ficou lá de costas para Nate por alguns momentos e então virou-se. Seus olhos estavam marejados. - Eu sei como deve ser difícil deixá-la ir. Você ainda a ama. Eu posso ver isso, mas ela não ama mais você, Nate. Prolongar o processo de divórcio não vai salvar o seu casamento. Você só está causando a ela mais dor.

Os olhos de Nate encheram-se de lágrimas. Ele girou sua cadeira para que Howard não pudesse vê-las. Atrás dele, ele escutou os passos de Howard corredor afora. Nate enxugou suas lágrimas e deu um longo suspiro. Ele sabia que Howard estava certo a respeito do seu casamento. Não havia uma possibilidade realista de salvá-lo. Ele havia machucado Christine de muitas formas antes de separarem, e suas ações desde a separação apenas serviram para piorar a situação.

Eles haviam separado no dia em que o juiz Blackwell obrigou Nate a pedir demissão de seu cargo de promotor público. Ele não chegou em casa até às duas da manhã daquela noite, e ele estava bêbado quando estacionou seu carro na entrada de sua fazenda em Whippoorwill Hollow. Seu lar era uma casa de dois andares com estrutura pintada de amarelo. Seu coração apertou ao ver uma luz acesa na janela do andar de baixo. Não havia whisky suficiente para aliviar a dor da perda que ele sabia que estava prestes a sofrer.

Ele a havia magoado tantas vezes antes daquela noite. Christine reclamava da bebida, e ele enfurecia-se com ela. As críticas dela aumentavam e ele as rebatia ainda mais violentamente, a menosprezando e humilhando. Dois anos de mentiras e ocultação e intimidação causaram muitos danos. No momento em que ele lá estava, sentado em seu carro e fitando sua casa, a paciência de Christine havia terminado; sua lealdade destruída; sua fé violada. A revelação dos crimes de Nate apenas confirmariam o que ela já sabia: ele não era mais o homem que ela amava.

Seu curto confronto com ela naquela noite ficou gravado em sua memória. Ele saiu do carro e caminhou em direção à casa. O céu havia começado a limpar e uma pálida e amarela lua crescente espiava através de um véu de névoa, deixando uma longa sombra azul de Nate sobre o pasto coberto de neve que levava ao celeiro. Enquanto subia os degraus da varanda, Christine abriu a porta  e ali ficou, na entrada da casa. Seu cabelo muito preto apresentava mechas acinzentadas. Ela estava magra, em forma e linda, ainda que seus olhos estivessem avermelhados e cheios de dor.

- É verdade?

Nate não respondeu.

- O que andam dizendo a seu respeito, é verdade?

- Sinto muito.

Os olhos de Christine lacrimejaram. Ela virou-se e correu escada acima. No dia seguinte ela disse para ele ir embora.

Naquela noite ele juntou todas as garrafas de whisky da casa, colocou-as numa caixa e a arrastou para o carro. No dia anterior a neve havia congelado em uma crosta e seus passos a quebraram em formas irregulares quando ele cruzou o jardim. No celeiro, a égua trotou até a cerca do curral e fitou Nate, jatos de vapor saindo de suas narinas. Chloe foi um presente de Nate para Christine no seu aniversário de cinquenta anos. Ele havia vendado Christine e a levado até o estábulo de Chloe. Quando ele tirou a venda, Christine deu um gritinho e agarrou o pescoço de Chloe e a beijou. Então atirou seus braços em volta de Nate e o beijou.

Nate olhou ao longe para a linda baía coberta pelo luar. Ele enxugou uma lágrima, deu uma última olhada na casa e na fazenda, e foi embora de carro. Algum tempo depois da meia-noite, cerca de cento e sessenta quilômetros ao sul, ele cruzou a fronteira da província de Starkey e dirigiu até a cidade de Hayesboro, alugou um quarto, e bebeu até desmaiar.

Nas semanas seguintes, ele estava envergonhado demais para ir para casa e encarar todas as pessoas que ele havia decepcionado, então ele escondeu-se em Hayesboro e tentou esquecer todos os adereços da sua vida anterior - a prática da lei, seus amigos, a fazenda, seu lar. E Christine.

Quando seu dinheiro acabou, ele conseguiu um emprego como um recepcionista noturno em um hotel dilapidado perto das favelas de Hayesboro. O salário era modesto mas cobria suas limitadas necessidades: quarto, refeições, e whisky suficiente para aliviar sua dor.

Tarde da noite, seis meses após Nate ter saído de casa, Howard Raines o encontrou na recepção do hotel. Howard retirou um documento de sua pasta e o entregou a Nate. 

- Christine me contratou para entrar com o pedido de divórcio.

Nate folheou o documento.

- Você representará a si mesmo, eu suponho - Howard disse.

- Acho que sim.

- O que você quer fazer?

- Eu não sei. Vou pensar a respeito.

- Está certo. Quando você estiver pronto para conversar, me ligue - Howard moveu-se em direção à saída, mas no meio do caminho ele parou e virou-se  para Nate - Imagino que você tenha ouvido a respeito de Jack Tin - ele disse.

Jack Tin, o réu deficiente mental que ele havia convencido a assinar uma confissão de assassinato, era uma das muitas memórias Nate havia tentando eliminar com whisky.

- Não - ele disse. - Eu não tenho seguido o caso.

- O xerife solucionou o caso. Tin é inocente. Ele não matou ninguém - Nate ficou em silêncio. - Desculpe ter trazido o assunto à tona, - Howard disse - não queria envergonhá-lo.

Nate cruzou suas mãos em cima do balcão e baixou os olhos para elas.

Howard disse:

- Escute, Nate, você tem um grande talento. Você é um excelente advogado. Você cometeu um erro, um grande erro, mas não jogue o seu talento fora. Volte para Jeetersburg e para a advocacia. Você tem muitos amigos que o perdoarão e esquecerão do assunto. Ainda existe um lugar para você na província de Selk - Howard virou-se e saiu pela porta.

Naquela noite na cama Nate fitou as sombras criadas pelo luar no teto, bebeu de uma garrafa de whisky, e pensou sobre as palavras de Howard. Um mar de whisky havia inundado suas células e amortecido seus sentimentos. Ele não se importava sobre seu talento como advogado ou seus amigos que poderiam perdoar e esquecer. O whisky havia afogado isso tudo. Era a dor de perder Christine que anestesia alguma parecia capaz de aliviar. Ele ainda a amava. Ele a amava mais do que qualquer coisa, mais do que a própria vida.

Na manhã seguinte, ele fez a sua mala e dirigiu de volta para Jeetersburg. Ele alugou um apartamento de um quarto no andar acima do restaurante da Sally na rua Lee, encontrou com o juiz Blackwell, e o convenceu a permitir que Nate pudesse praticar a lei novamente. Howard alugou para Nate o escritório em seu prédio, e os processos começaram a aparecer, mas não havia o suficiente para encher o seu dia. Durante seu tempo ocioso, ele revisava o processo de divórcio, procurando por uma defesa. Mas não havia defesa. Se o caso fosse até o fim, o divórcio seria deferido e ele a perderia para sempre. Ele achou que sua única esperança seria evitar o processo como um todo, persuadindo Christine a retirar o processo e aceitá-lo de volta. Ela o havia amado uma vez. Ele tinha que convencê-la a amá-lo novamente.

Ele esboçou uma apresentação para ela, similar a um discurso de encerramento que ele apresentaria a um júri na conclusão de um julgamento. Em seu encerramento, ele argumentou que o peso de anos de processos na promotoria o havia derrubado e distorcido seu julgamento, mas ele admitiu que essas eram apenas circunstâncias atenuantes. Elas não desculpavam seu comportamento. Ele havia traído a confiança pública e destruído a sua fé nele. Ele foi abusivo, cruel, e egoísta. Ele concordou que merecia ser punido, mas a força de seu argumento era que a punição não era condizente com o seu crime. Ele concedeu que perder sua posição como promotor público, bem como o respeito de seus pares e dos cidadãos, e sua reputação e nome era justo e adequado, mas ele argumentou que perder Christine era uma punição pesada demais.

Ele argumentou que havia repousado e cicatrizado, e recobrado seu senso moral durante sua penitência em Hayesboro, e ele defendeu que era novamente o homem que ele havia sido antes de trair a confiança de Christine. Ele implorou que ela o concedesse uma reconciliação probatória, com efeito definitivo dependendo de seu bom comportamento. Ele submeter-se-ia a qualquer condição que ela desejasse. Ele viveria em um quarto separado na casa deles ou no depósito dentro do celeiro. Ele concordou em não a abordar a não ser que fosse convidado. Ela poderia voltar a familiarizar-se com ele em seu próprio ritmo e de acordo com suas próprias normas. Ela poderia decidir se poderia confiar nele novamente se assim o entendesse.

Nate tornou-se obcecado com o seu discurso de encerramento. Ele trabalhou em nada mais por semanas. Ele o revisou, poliu, e ensaiou. Numa noite chuvosa de outubro, ele achou que estava pronto para defender seu caso para Christine, mas ele tinha medo. Sua vida estava em jogo. Ele bebeu uma garrafa de whisky para acalmar seus nervos, mas suas mãos ainda tremiam. Após tomar metade de uma segunda garrafa, ele entrou no carro. A chuva caía incessantemente e os raios brilhavam no céu como rajadas de artilharia em seu caminho pela estrada de Whippoorwill Hollow. O medo tomou conta de Nate novamente quando ele chegou à fazenda, então ele estacionou na estrada antes de chegar na propriedade e terminou o resto do whisky.

Sua lembrança do que aconteceu após era embaçada. Ele lembra de Christine o encontrando à porta de casa e tentando trancar a porta para que ele não entrasse, mas ele forçou sua entrada. Ele lembra que ela tentou ligar para o escritório do xerife e ele arrancou o telefone das suas mãos. A seqüência exata de eventos imediatamente após era misturada e confusa. Ele lembra sua enorme frustração pois ela não queria escutar o seu discurso de encerramento e ficava tentando fugir. Ele lembra de agarrá-la e tentar mantê-la parada enquanto ela esperneava e gritava com ele. Um abajur caiu no chão e uma cadeira virou.

Ela o esbofeteou e arranhou seu rosto com suas unhas, e a raiva cresceu dentro dele. Ele se imaginou batendo nela.

Estremecido, ele a largou e deu um passo para trás e a fitou amedrontado. Ele não havia batido nela, mas havia chegado perto. Ele a amava mais do que a vida, mas ele havia chegado muito perto de a machucar fisicamente. Naquele momento, ele percebeu que estava perdido. Os escudos impenetráveis da negação criados pelo seu alcoolismo caíram por terra, e ele soube que ele não era o homem que ele afirmava ser em seu discurso de encerramento. Ele não estava recuperado. Ele ainda era um bêbado, um mentiroso, e um criminoso. E ele havia estado no limite de bater em Christine para submetê-la à sua vontade, para conseguir o que ele queria.

Ela deve ter visto em seus olhos o que ele estava pensando, porque ela afastou-se dele e correu para a porta. Ela abriu a porta e virou-se para ele. 

- Eu odeio você! - ela disse. - Eu odeio você! - e ela correu para a rua.

Ele cambaleou até a varanda. No clarão de um relâmpago ele viu Christine correndo morro abaixo em direção ao celeiro. Suas faculdades mentais recuaram a uma névoa alcoólica depois disso. Apenas alguns segmentos isolados do resto daquela noite sobreviveram. Ele lembra de lutar com o volante do carro ao atravessar uma cerca e deslizar por um morro íngreme. Ele viu o enorme tronco de uma árvore caída no caminho do carro, mas alto o suficiente para pensar que poderia passar sobre ele sem se machucar. Ele lembra de estar sozinho deitado na grama na chuva torrencial e vendo o piscar das luzes azuis e vermelhas sobre ele.

Quando ele recuperou os sentidos, ele estava deitado em uma cama. Uma luz pálida emanava de uma luminária em formato de tigela acima dele. Sua cabeça e rosto estavam enfaixados e cheiravam a desinfetante. À esquerda da cama, o juiz Blackwell estava sentado numa cadeira, sua cabeça pendendo para um lado.

Nate engoliu para umedecer sua garganta.

- Harry - ele disse. Ele viu os olhos do juiz Blackwell abrirem e o viu endireitar-se - Christine - Nate disse. - Eu quero ver Christine. Eu preciso dizer a ela que eu sinto muito - sua garganta fechou-se num nó e ele chorou. 

Ele viu lágrimas nos olhos do juiz, também. 

- Graças a Deus, filho - ele disse. - Eu estava com medo de perdê-lo.

Sentado à sua mesa em seu escritório dez meses depois, Nate traçou o caminho de sua cicatriz com a ponta de seus dedos e respirou fundo. Aquela foi a pior noite da vida de Nate. Foi a noite que extinguiu qualquer esperança realista de recuperar o amor de Christine. Ele sabia que Howard estava certo. Prolongar o processo de divórcio era sem propósito algum. Ele soube disso naquela terrível noite quando ela disse que o odiava, mas ele não havia conseguido se forçar a desistir dela. Ele nunca consentiria voluntariamente com o divórcio. Ele iria adiar e esperar por um milagre. Ele iria lutar por ela até que a lei dissesse que ele não poderia lutar mais.
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