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„Die Zersplitterung der beiden Augenhöhlenränder an ihrem oberen äußeren Teil weist auf besonders wuchtige Gewalteinwirkung hin. Es ist an sich möglich, dass diese Verletzungen auch durch wuchtige Schläge mit dem Engländer entstanden sind. Doch lässt die ausgedehnte Zersplitterung des Knochens eher an ein schwereres Werkzeug denken, das hier aufgetroffen hat. Ob es die Wirkung einer Kante oder die Wirkung einer Zinke war, wird sich mangels genauer Spuren nicht mehr ermitteln lassen.


(…) Nach dem Obduktionsbefund und der Nachuntersuchung des Schädels waren mindestens 13 stumpfe bzw. stumpfkantige Einwirkungen nachzuweisen.


Die ausgedehnte Zertrümmerung des Schädels spricht unter anderem für ein besonders wuchtiges Werkzeug.”


(Aus dem schriftlichen Gutachten des Gerichtsmediziners Professor Krauland, 1955)




Wucht


Montag, 10. Dezember 1945


Abends, kurz nach halb neun. Drei junge Männer trafen sich am Spritzenhaus von Homborn. Der Anführer sah verwegen aus. Unter einer ärmellosen braunen Lederweste trug er einen graugrünen Wollpullover. Seinen Kopf bedeckte eine sogenannte »Schweizerkappe«, eine Art Hut ohne Rand. Er war nervös und zitterte. Es war nasskalt, die Temperaturen bewegten sich um den Gefrierpunkt.


Der zweite Mann stand links neben dem Anführer. Er trug einen grünen Strickpullover mit Fischgrätmuster – einen »Stutzer«. Der Dritte, an der rechten Seite, hatte einen grünen Motorradmantel übergezogen. Er band sich ein Taschentuch vors Gesicht und zog seine helle Wehrmachtsskimütze nach unten, tief über die Stirn. Das war zu viel. Er sah nichts mehr, weil er die Mütze über die Augen gezogen hatte. Die anderen schüttelten den Kopf. Wenn die Sache nicht so ernst gewesen wäre, hätten sie über den Trottel gelacht.


Der Wortführer band sich ebenfalls ein Tuch vors Gesicht und beobachtete die Vorbereitungen seiner Komplizen. Der Mann links von ihm wühlte in seinen Taschen. Einmal, zweimal, dreimal. Er hatte seine Maske vergessen. Als seine zwei Kumpel ihn fragend anblickten, zuckte er wortlos mit den Schultern.


Der Wortführer wurde wütend. Leicht lallend zischte er: »Binde dir gefälligst irgendwas vors Gesicht!«


Sein vergesslicher Kumpel blieb gelassen. Er war leicht beschwipst, schüttelte den Kopf und flüsterte: »Hier kennt mich doch sowieso keiner.« Dabei grinste er breit. Er hielt es nicht mehr für nötig, sich zu maskieren. Immerhin hatte er seine Militärskimütze auf. Er zog sie runter, über die Stirn, aber nicht über die Augen. Und er klappte den Kragen der Jacke hoch.


Die drei Männer sahen aus wie eine Bande von Bankräubern. Sie hatten noch Zeit genug, um mehr Schnaps zu trinken. Das kleine »Spritzenhäuschen« befand sich leicht abgelegen, an einer dunkeln Ecke des Dorfes. Damit war der Treffpunkt günstig, denn er lag abseits der Hauptstraße. Ihr Zielort lag schräg gegenüber.


Freiwillige Feuerwehren hatten seinerzeit noch keine Gerätehäuser und Löschfahrzeuge. Damals hieß das Feuerwehrhaus »Spritzenhaus«. Darin stand die Löschspritze. Sie war auf einem Wagen befestigt, der von Hand oder von einem Pferd gezogen wurde.


Die Hauptstraße führte vom Hellweg im Norden kommend durchs Dorf. Sie ging weiter bis an die Ruhr im Süden. Aber was hieß das schon. Hauptstraße – 1945 hieß sie offiziell »Hauptverkehrsstraße«, das war übertrieben. Es fuhr kaum ein Auto, und so gab es fast keinen Durchgangsverkehr. Der Volkswagen war zwar erfunden, aber das Volk hatte ihn nicht bekommen.


Männer mit Führerschein fehlten. Viele von ihnen würden nie mehr in die Heimat zurückkehren. Sie waren tot, vermisst oder in Kriegsgefangenschaft. Andere waren verstümmelt worden. Kriegsversehrte. Dem einen fehlte ein Bein, dem anderen ein Arm. Wenige Frauen fuhren Auto.


Asphaltierte Straßen waren rar. Kutscher und Autofahrer rumpelten auf Kopfsteinpflaster durch die Gegend. Das war aber immer noch besser als Lehmpisten, die sich im Winter, trotz Befüllung mit Schotter oder Kies, in knöcheltiefe Matschwüsten verwandelten. Ohne Gummistiefel ging hier im Herbst und Winter gar nichts. Wenn es Bürgersteige gegeben hätte, hätte man sie hochklappen können. Namen hatten die Straßen im Dorf damals noch nicht. Die Häuser waren nach irgendeinem System nummeriert. Keiner wusste, welches es war.


Die drei Männer waren zu Fuß zum Spritzenhaus gegangen und hatten darauf geachtet, dass niemand sie sah. Sie waren Anfang bis Mitte 20 Jahre alt und hatten kein Gramm Fett zu viel. Unmittelbar nach dem Krieg gab es keine Lebensmittel im Überfluss. Schnaps konnte man selber brennen, auch wenn es verboten war.


Die drei ließen eine Schnapsflasche kreisen und flüsterten. Sie tranken sich Mut an. Das war nötig. Sie hatten ein schlechtes Gewissen, denn sie waren eigentlich keine Gewalttäter. Aber sie waren wütend auf einen Mann. Sie wollten ihm eine ordentliche Abreibung verpassen. »Eine Wucht«, wie es in Westfalen heißt. Vor allem der Wortführer wollte sich an dem Mann rächen. »Er hat es verdient.«


Sie waren nervös, weil sie noch nie einen Menschen überfallen hatten. Wenn es hell gewesen wäre, hätte man gesehen, wie unwohl sie sich in ihrer Haut fühlten. Sie wussten, dass sie sich strafbar machten. Aber der selbstgebrannte Hochprozentige wärmte auch von innen und löste Hemmungen. Die feuchte Kälte drang in ihre Körper ein.


Als sie die Flasche geleert hatten, machten sie sich auf den Weg. Ihre Anspannung stieg. Der Himmel war klar, der Mond gab etwas Licht, aber es war dunkel genug, um einigermaßen unerkannt zu bleiben.


Sie wollten zum Hof der Familie Bertram. Es war ein imposantes, rund 250 Morgen großes Anwesen mit Wohnhaus und Stallanbauten aus massivem rotem Backstein. Passend zum Ortsbild. Der Nachbarhof stand zwar nur zehn Meter westlich, trotzdem waren beide Höfe voneinander getrennt. Der Hof Bertram war wie eine Burg angelegt, nach Westen, Norden und Süden durch Gebäude und Mauern abgeschlossen und nur nach Osten hin offen. Die Qualitätsziegel wurden in einer Ziegelei gebrannt, die nur wenige hundert Meter vom Dorf entfernt an der Straße nach Stromberg lag.


Am Hof angekommen, stapften die drei durch den weichen, tiefen Misthaufen bis zur Außentür des Pferdestalls. Es stank nach Pferdeäpfeln. Der Dung haftete an ihren Schuhen. Sie öffneten die Tür und betraten den Stall. Es war stockdunkel. Sie tasteten sich langsam weiter durch eine mehrere Meter lange Stallgasse, bogen links in den Gang zum Kuhstall ein, an dessen Ende sich eine Schiebetür befand. Hier machten sie halt. Sie schalteten kurz das Licht ein, um sich zurechtzufinden. Dann stellten sie sich links und rechts neben die Schiebetür und warteten.


Zur gleichen Zeit machte sich Landwirt Theo Bertram bereit für seine allabendliche Runde. Bertram war 50 Jahre alt, verheiratet und Vater von zwei hübschen Töchtern. Eva war 20 und Gertrud 16 Jahre alt. Er und seine 45-jährige Ehefrau Magdalene, genannt Magda, hatten sich im Laufe der Jahre auseinandergelebt.


Gerade hatte er in der gut beheizten Wohnküche das Abendessen genossen, ohne seine Familie, die ihm lästig war. Danach hatte er ein Linden-Pils getrunken. Es wurde in Unna gebraut. Er freute sich sehr auf den Feierabend und auf die Ruhe. Außer den beiden Hausgehilfinnen und ihm war niemand in der Küche. Er und »seine« Frauen legten auf ein gemeinsames Abendessen keinen Wert, die anderen hatten schon vor ihm gegessen.


Er stand auf, rülpste und räkelte sich. Die 50 Jahre sah man ihm nicht an. Er war ein kräftiger Mann. Jeden Abend drehte er seine Kontrollrunde über den Hof, zu Fuß in Holzpantoffeln. Dabei sah er in den Ställen nach dem Rechten.


Er verließ die Küche durch eine Tür, die in einen Gang führte, der das Bauernhaus mit den Ställen verband. Im Kuhstall angekommen, schaltete er das Licht an. Es schien alles in Ordnung zu sein. Das Vieh war ruhig. Er ging die Stallgasse entlang. Es war etwa 9 Uhr, als er sich dem Pferdestall näherte. Dort angekommen, zog er die Schiebetür auf und tastete nach dem Lichtschalter. Plötzlich hörte er hinter seinem Rücken ein klirrendes Geräusch. Er drehte sich um.


Schon packten ihn kräftige Hände und rissen ihn zu Boden. Zwei Männer hielten seine Arme fest, ein dritter machte sich an seinen Beinen zu schaffen. Bertram versuchte, sich loszureißen, aber er schaffte es nicht. Schnell zogen sie ihn durch den Gang zur Box von Liebchen, einer unberechenbaren Stute. Es war dunkel, er konnte fast nichts sehen und schrie: »Was soll das? Was habt ihr vor?«


Sie antworteten nicht. Es roch stark nach Schnaps, ein vertrauter Duft. Er brüllte sie an: »Ihr verdammten Schweinehunde, lasst mich los!«, aber sie sagten nichts. Dann schlugen sie auf ihn ein. Bertram wehrte sich, so gut es ging. Er war für sein Alter nicht nur kräftig, sondern auch zäh. Aber seine Gegner waren stark, und vor allem waren sie zu dritt.


Als er merkte, dass er gegen die Übermacht nicht ankam, rief er um Hilfe. Einer der Männer packte ihn mit kräftigen Händen am Hals, drückte zu und würgte ihn, um die Schreie zu unterdrücken. Jetzt brachte der Bauer nur noch krächzende Laute heraus. Dann spürte er heftige Schläge. Ein harter Gegenstand traf ihn an Kopf und Körper. Er trat um sich und versuchte aufzustehen, aber er kam nicht hoch.


Einer der Männer sagte: »Nun haut doch zu!« Bertram erkannte die Stimme, er wollte etwas sagen, aber er bekam keinen Ton mehr heraus. Seine Kräfte schwanden. Er hatte keine Chance gegen die Angreifer. Ihm wurde schwarz vor Augen, alles drehte sich. Er hörte noch, wie ein Metallgegenstand klirrend zu Boden fiel.


Ein Angreifer schaltete das Licht ein. Er hob den schweren Schraubenschlüssel auf, den er verloren hatte, verstaute ihn in seinem Mantel und machte das Licht aus.


Theo Bertram lag auf dem Boden im Stallgang in seinem Blut. Er atmete zwar noch, aber er hatte schwerste Kopfverletzungen erlitten und war mehr oder weniger bewusstlos. Die Männer schleiften ihn ans Ende der Pferdebox und legten ihn dort so ab, dass sein Kopf in Höhe der Hinterhufe von »Liebchen« ruhte. Das Pferd wurde unruhig und schnaubte.


Theo Bertram hörte dumpf, wie sich Schritte entfernten. Mit Mühe öffnete er die Augen.


Dann sah er schemenhaft eine Gestalt über sich. Sie griff nach einer Misthacke, die an einem Pfeiler im Pferdestall stand. Die Hacke hatte einen kurzen Holzgriff und zwei 15 Zentimeter lange, spitze Stahlzinken mit Widerhaken.


Die Gestalt hob die Hacke mit beiden Armen hoch und schlug dann auf Bertrams Kopf ein. Beim ersten Schlag waren die scharfen Zinken nach oben gerichtet. Beim zweiten Hieb zeigten die Zinken nach unten. Sie drangen in den Kopf ein. Bertrams Schädelknochen krachten. Er röchelte.


Die Hausangestellten Erna Hambusch und Lisbeth Specht standen vom Esstisch auf, als der Bauer die Küche verlassen hatte. Wortlos räumte Erna Bertrams Sachen ab. Sie stellte die Bierflasche weg, spülte Besteck, Teller und das Bierglas ab. Der Kachelofen verbreitete eine angenehme Wärme. Lisbeth holte das Strickzeug. Beide waren erst nach der Befreiung auf den Hof gekommen.


Die jungen Frauen saßen gemeinsam am Tisch und strickten Wollsocken für den Winter, als sie ein lautes Brüllen aus dem Pferdestall hörten. Der Schreck fuhr ihnen bis ins Mark. Sie sahen sich an.


»Was war das?«, fragte Erna mit aufgerissenen Augen.


»Da schreit der Alte«, stammelte Lisbeth. »Das hört sich ja grausam an. So, als würde er totgeschlagen.« Die anhaltenden Schreie ließen Lisbeth aufspringen und laut um Hilfe rufen. Ihre Stimme war sehr hell und schrill. Erna hielt sich die Ohren zu.


»Was sollen wir bloß machen?«, schrie Lisbeth jetzt.


Erna zuckte mit den Schultern.


»Wir müssen was tun«, meinte Lisbeth. »Hörst du das nicht? Da passiert was Schlimmes! Wo sind Frau Bertram und Eva?«


»Lass uns warten, bis jemand kommt«, sagte Erna ängstlich, »ich gehe bestimmt nicht hinaus und sehe nach.«


»Wir müssen sofort etwas tun! Ich gehe!«, beschloss Lisbeth. »Die Schreie kamen aus dem Pferdestall«, meinte sie noch, bevor sie die Küche verließ.


Vorsichtig ging Lisbeth durch den Verbindungsgang und betrat den hell erleuchteten Kuhstall. Sie sah, dass die Schiebetür zum Pferdestall halb offen stand. Von dort kamen röchelnde Geräusche.


Lisbeth näherte sich der Schiebetür, aber sie konnte nichts sehen. Es war zu dunkel. Sie wollte trotzdem in den Stall gehen, aber dann verließ sie der Mut. Sie kehrte um und lief eilig zurück in die Küche.


Erna stand an der Tür und wartete. Sie war ganz blass.


Atemlos sagte Lisbeth: »Im Stall ist jemand, ist verletzt. Wahrscheinlich der Bauer. Er würgt und röchelt. Ich konnte nichts erkennen. Ich habe Angst.«


In dem Moment öffnete sich die Tür zum Flur. Bertrams Ehefrau Magda und seine ältere Tochter Eva betraten die Küche. Die beiden Frauen setzten sich an den Tisch.


Lisbeth sah die beiden fassungslos an. Sie wollte etwas sagen, brachte aber keinen Ton heraus.


Plötzlich hörten sie eine Stimme aus dem Stall rufen: »Herr Bertram! Herr Bertram!” Lisbeth fragte sich, ob es ein Mann oder eine Frau war. Sie war außer sich und sagte zu Magdalene und Eva: »Tun Sie doch was! Dem Alten ist was passiert, wir müssen ihm helfen!«


Die beiden Hausherrinnen regten sich nicht und Lisbeth war sich sicher, dass sie nicht verstanden hatten, was Sache war. Magdalene Bertram sah sie nur an, mit einem seltsamen, kühlen Blick.


Magda war eine schöne Frau. Sie war schlank, hatte ein ovales Gesicht, braune Augen und dunkelblonde Haare. Sie strahlte eine eigenartige Ruhe aus.


»Dann eben nicht«, Lisbeth verließ kopfschüttelnd die Küche. Sie machte sich zum zweiten Mal auf den Weg zum Pferdestall, blieb aber auf halber Strecke stehen. Im Verbindungsgang zum Kuhstall öffnete sie die Tür, die auf den Hof führte. Sie sah sich zunächst um und wollte gerade nach draußen gehen, da hörte sie einen Schrei: »Vorsicht!«, rief Eva Bertram aus dem geöffneten Küchenfenster.


Lisbeth erschrak, aber sie verstand nicht. Sie schloss schnell die Tür und ging wieder zurück in die Küche. Was sollte sie nur tun? Sie wollte helfen, aber sie war wie gelähmt.


Magda und Eva Bertram saßen teilnahmslos am Tisch. Warum taten sie denn nichts? Und warum hatte Eva »Vorsicht!« gerufen? Was sollte das? Hatte sie jemanden gesehen?


»Was ist los?«, fragte Siegfried Sprenger. Er war inzwischen auch heruntergekommen und schaute Lisbeth fragend an.


Der pensionierte Polizeibeamte Siegfried Sprenger wohnte mit seiner Familie seit einiger Zeit bei den Bertrams. Sie gehörten zu den zahlreichen Opfern des Bombenkriegs gegen die Großstädte des Ruhrgebiets. Das Mietshaus, in dem sie gewohnt hatten, stand nicht mehr. Ende 1944 waren sie aus Castrop-Rauxel evakuiert und hier einquartiert worden.


In Homborn schlug ihnen offene Feindseligkeit entgegen, anfangs auch auf dem Bertram-Hof. Familie Bertram war strikt gegen die Einquartierung gewesen. Von nationalsozialistischer Volksgemeinschaft hielt der Hausherr nur so lange etwas, wie er nicht mit anderen teilen musste. Trotzdem waren die Bertrams froh darüber, dass sie wenigstens »ehrbare Bürger« als Mitbewohner bekommen hatten, noch dazu einen pensionierten Polizisten.


»Besser die als so arbeitsscheues Gesindel«, hatte Theo Bertram gesagt. »Jetzt, wo der Polizist da ist, hören vielleicht die Diebstähle auf«, hatte er gehofft. Ehemalige Zwangsarbeiter zogen in den ersten Nachkriegsmonaten durch die Gegend und brachen auf der Suche nach Lebensmitteln in Häuser ein. Bevorzugt in die von ehemaligen Nationalsozialisten. Sie hatten Hunger. Aber auch deutsche Banden, die eher Wertsachen stahlen, machten Westfalen unsicher.


Bei den Bertrams ging es öfters laut zu. Siegfried Sprenger und seine Frau Martha hatten sich zunächst über das Geschrei nicht gewundert.


»Sie streiten wieder«, hatte Martha gesagt.


Er nickte. Die Streitereien kannte er gut. Doch als die Rufe und Schreie anhielten, wurde Sprenger unruhig. »Ich sehe jetzt nach!«, sagte er, stand auf und ging die Treppe hinunter in die Wohnküche.


Dort saßen Magda und Eva Bertram regungslos am Tisch, Lisbeth Specht eilte zur Tür herein. Sie sah verwirrt aus.


»Was ist los?«, fragte er.


»Der Bauer wurde überfallen!«, platzte Lisbeth Specht heraus. »Er hat um Hilfe gerufen!«


Sprenger sagte: »Kommen Sie, wir sehen nach.« Er griff sicherheitshalber ein schweres Stocheisen, das neben dem Ofen in der Küche stand, und nahm es mit.


Als er den dunklen Pferdestall betrat, sah er undeutlich eine Gestalt, die sich vom Boden erhob. Der Statur nach war es ein Mann. Er lief weg, als er Sprenger bemerkte. Der Unbekannte trug einen langen braunen Mantel und war schnell. Er musste jung sein.


Der pensionierte Polizist erkannte sofort, dass eine Verfolgung sinnlos war. Auch war er nicht sicher, ob der Mann alleine war oder Komplizen hatte. Das könnte gefährlich werden.


Sprenger hörte in der Dunkelheit ein schwaches Röcheln. Er schaltete das Licht ein und folgte dem Geräusch. Als er die Box von Liebchen betrat, fand er Theo Bertram auf dem Rücken im Stroh liegend. Der Bauer atmete schwach. Vielleicht konnte er dem Schwerverletzten helfen? Doch er musste zuerst an Liebchen vorbei.


Bertrams Kopf lag nur wenige Zentimeter von den Hinterhufen des Pferdes entfernt. Die Stute wieherte und trippelte nervös hin und her. Sie galt als unberechenbar, weil sie öfter nach hinten austrat oder auch schon mal zubiss, wenn sie schlechte Laune, Angst oder Hunger hatte. Eine Geldbörse lag aufgeklappt am Boden, eine Uhrkette im Stallgang vor der Box, so als habe hier ein Raubüberfall stattgefunden.


»Ruhig, ganz ruhig«, sagte Sprenger zu Liebchen.


Seine sanften Worte schienen zu wirken und Sprenger wagte sich vorsichtig in die Box. Er packte Bertrams Arme und zog ihn langsam hinaus in den gut beleuchteten Stallgang. Jetzt erkannte er die Schwere der Kopfverletzungen. Blut quoll aus den offenen Wunden.


Bertram hatte zwei große Wunden und mehrere tiefe Einstiche an den Schläfen, in Höhe der Augen. Weitere Wunden klafften über der Oberlippe, an der Unterlippe und am Kinn. Die an der rechten Schläfe war besonders groß. »Das sieht schlimm aus, vielleicht hat er keine Chance mehr«, dachte Sprenger.


Er wusste, was zu tun war. Die Automatismen der Polizeiarbeit waren ihm jahrzehntelang vertraut. Ein Arzt musste her. Vielleicht konnte der Bertram noch retten, oder einen Totenschein ausstellen. Sprenger musste seine Kollegen alarmieren.


»Kommen Sie«, sagte er zu Lisbeth Specht, die an der Eingangstür zum Pferdestall wartete, »wir müssen Hilfe holen.«


Sie eilten zurück in die Küche. Sprenger sagte: »Der Bauer wurde überfallen. Er liegt verletzt im Pferdestall.«


Magda und Eva Bertram saßen weiterhin regungslos am Küchentisch, als hätten sie ihn gar nicht gehört. Siegfried Sprenger vermutete, dass sie nicht kapierten, was los war. Also versuchte er, es ihnen möglichst schonend beizubringen.


»Er ist schwer verletzt«, sagte er ruhig. »Rufen Sie einen Arzt.« Er sagte nicht, dass Bertram in Lebensgefahr schwebte.


Sprenger hatte angenommen, dass sie sofort in den Stall laufen würden, um nach dem Vater und Ehemann zu sehen. Er hätte sie notfalls davon abgehalten. Aber das musste er nicht, denn sie machten keine Anstalten, die Küche zu verlassen.


Magda und Eva Bertram taten nichts. Sie griffen nicht einmal zum Telefon, um den Arzt zu rufen.


Sprenger wusste ja, dass die Familie zerstritten war. Trotzdem hätte er erwartet, dass sie zumindest Sorge oder Anteilnahme zeigen würden.


Er fand ihre Zurückhaltung merkwürdig, ihr Verhalten erschien ihm verdächtig.


Martha Sprenger betrat die Küche und schaute ihren Mann fragend an.


»Das hat er nun davon, dass er mich geschlagen hat«, sagte Eva Bertram in den Raum hinein.


Die Söhne der Sprengers, Dietbert und Dietmar, kamen ebenfalls herein. In der Aufregung hatte Sprenger nicht daran gedacht, sie zu rufen. Jetzt hatte er deswegen ein schlechtes Gewissen. Auch sie hatten die Schreie gehört, aber an eine der üblichen Streitigkeiten gedacht. Die jungen Männer hätten eher eine Chance gehabt, einen flüchtenden Täter einzuholen. Dietbert stand noch im aktiven Polizeidienst.


Es wurde eng in der Küche. Die Atmosphäre war angespannt. Die Hausmädchen und die Einquartierten standen, nur Magda und Eva Bertram saßen noch immer am Küchentisch. Die beiden sahen aus, als würden sie auf etwas warten. Sie zogen die Blicke der ungeduldigen Anwesenden auf sich. Auch davon ließen sie sich nicht beirren.


Das Ehepaar Sprenger hatte nach einigen Minuten des Wartens die Nase voll und verließ die Küche. Sprenger schloss die Tür zum Stallgang.


»Eiskalt wie Gefrierschränke sind die«, sagte er. »Sie sind seine nächsten Angehörigen, seine Familie, aber sie sitzen in der Küche und tun nichts. Man könnte denken, dass sie nur darauf warten, dass er stirbt. Warum holen sie nicht den Arzt?«


Martha nickte. Sie war fassungslos und wütend wie ihr Mann, aber sie schwieg. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte.


Lisbeth Specht war außer sich. Die Schreie, der Anblick des Schwerverletzten und die kühlen Bertramfrauen, das war zu viel für sie. Aber sie konnte ihren Arbeitgeberinnen schlecht etwas befehlen. Warum taten denn die Männer nichts?


Lisbeth beschloss, zu handeln. Sie verließ die Küche und ging zum Fernsprecher in der Diele. Sie wollte Dr. Karl Bartels im Nachbardorf anrufen. Der Arzt war ein Freund von Theo Bertram. Ohne die Damen um Erlaubnis zu fragen, wählte sie die Nummer.


Aber es funktionierte nicht. Sie bekam keine Verbindung. »Verfluchter Mist!«, rief sie und knallte den Hörer in die Gabel.


»Die Leitung ist tot«, sagte Dietbert Sprenger, der plötzlich hinter ihr stand. Er wusste, dass fanatische Jugendliche des Werwolfes die Oberleitung vor einigen Tagen durchgeschnitten hatten. Dietbert mochte Lisbeth und war ihr in die Diele gefolgt.


»Ich habe eine Idee«, sagte Lisbeth. »Der Nachbar hat ein Motorrad. Er kann Hilfe holen.« Sie nahm die Hand des jungen Mannes und lief mit ihm die kurze Strecke zum Nachbarhof hinüber. Dort berichteten sie dem Bauern, was vorgefallen war.


Der Nachbar zögerte nicht. Er zog seinen Lederkombi an und machte sich mit dem Motorrad auf den Weg zum Arzt.


Die Tat sprach sich im Dorf schnell herum. Menschen versammelten sich am Tatort, noch bevor die Polizei eintraf.


Ein Nachbar ging in den Pferdestall. Er öffnete dem Bauern, der noch immer röchelte, den Kragenknopf. Er hatte gedacht, dass Bertram so vielleicht besser atmen könnte. Wenige Minuten später war Bertram tot.


Inzwischen war die Polizei in Stromberg alarmiert worden. Ein Homborner Landwirt hatte seine 13- und 14-jährigen Söhne zum Gendarmerieposten ins Nachbardorf Unterhagen geschickt. Sie hatten Glück. Der dortige Gendarm war noch im Büro. Er hatte eine Funkverbindung zur Polizei in Stromberg. Doch auch da gab es Probleme.


Die britische Militärregierung, die eigentlich zuständig war, hatte sich zu einer Orgie in einem Privathaus versammelt. Deutsche Frauen tanzten für sie auf dem Tisch. Die Mehrzahl von ihnen waren Ehefrauen führender Nationalsozialisten, deren Männer in alliierten Internierungslagern einsaßen.


Der deutsche Hilfspolizist und CIC-Assistent Gregor Pichler war auf Kneipentour. Der Schutzpolizist, der die Nachricht bekommen hatte, machte sich auf den Weg, um Pichler zu suchen.


Um halb elf erschien endlich der erste Polizeibeamte in Homborn. Herbert Nahlmann machte seit 1939 Dienst im Büro des Gendarmeriepostens Unterhagen. Er wohnte in Altenbüren, weil es in Unterhagen keine Dienstwohnung gab. Beides Nachbardörfer von Homborn.


Seine Polizeiarbeit war umständlich. Er musste hin und her pendeln, aber manche Verkehrswege waren durch Kriegsschäden unpassierbar und viele Telefone funktionierten im Nachkriegschaos nicht.


Nahlmann hatte keinen Dienstwagen, sondern musste zu Fuß gehen oder mit dem Fahrrad fahren. Auch das war anstrengend, weil die Umgebung bergig war und die Straßen teilweise großes Gefälle hatten.


Herbert Nahlmann war 41 Jahre alt. Er hatte von 1924 bis 1936 zwölf Jahre Militärdienst geleistet und war nach einem Zwischenspiel bei Post und Stadtverwaltung im März 1939 in Hamm in den Polizeidienst eingetreten. Er hatte auf einen gemütlichen Posten auf dem Land gehofft. Zur Polizei war er gegangen, um einen sicheren Job zu haben. Das war für ihn sehr wichtig, denn Nahlmann hatte seine Kindheit im Heim verbracht. Seine Eltern waren 1906 gestorben, als er zwei Jahre alt war.


Der Zweite Weltkrieg machte seinen Plänen einen Strich durch die Rechnung. Kurz vor Kriegsbeginn wurde er zur Feldgendarmerie abkommandiert. Bis 1943 war er fast ununterbrochen im »auswärtigen Einsatz«. Als Stabsfeldwebel war er an allen Fronten gewesen, wie er nach dem Krieg gern erzählte.


Von 1939 bis Juni 1940 war er mit der 3. Kompanie der Feldgendarmerie-Abteilung 561 in Frankreich, stationiert gewesen und hatte die Maginotlinie, Flandern, Artois kennengelernt. Und er hatte die Grausamkeit auf den Schlachtfeldern von Verdun erlebt. Nach dem Überfall auf die Sowjetunion wurde seine Abteilung in den Osten verlegt.


Im Juni 1941 kam er nach Litauen, Lettland und anschließend zum Ilmensee in Nordwestrussland. In der Nähe von Nowgorod beobachtete er, wie Schutzpolizeieinheiten Zivilisten und Kriegsgefangene erschossen.


Von April 1942 bis April 1943 gelangte er mit dem 584. Feldgendarmerie-Trupp zurück nach Frankreich. Im April 1943 wurde er zur Durchgangs- und Entlassungsstelle der Feldgendarmerie in Litzmannstadt (Lodz) befohlen, bevor er im Juni 1943 zu seinem Gendarmerieposten in Unterhagen zurückkehrte. Er war stolz auf seine Einsätze. Vor allem aber war er froh, dass er überlebt hatte.


Nach der bedingungslosen Kapitulation erlebte er wieder eine Zeit großer Unsicherheit. Er hatte Angst um seinen Arbeitsplatz, weil er 1937 in die NSDAP eingetreten war. Er durfte im Amt bleiben, weil ihm die SPD einen »Persilschein« ausstellte. Sie bescheinigte, dass er sich nicht an der Verfolgung politisch Andersdenkender beteiligt habe. An einige Veränderungen musste er sich 1945 gewöhnen. Zum Beispiel daran, dass Personen für die Polizei arbeiteten, die seiner Ansicht nach dort nichts zu suchen hatten.


Nahlmann verfluchte die Personalpolitik der Amerikaner und Briten. Er fragte sich, wie man einen Mann wie Gregor Pichler aus Stromberg als Polizisten einstellen konnte. Pichler hielt er für einen Chaoten. Kollegen aus Stromberg hatten ihm einiges über ihn erzählt. Ausgerechnet ein Krimineller wie Pichler durfte die Armbinde des »Criminal Investigation Command« (CIC) der Alliierten tragen.


Der CIC-Assistent traf einige Zeit nach Nahlmann am Tatort ein. Er trat auf wie ein Elefant im Porzellanladen. Pichler hatte keine Manieren, seine Sprache war vulgär. Er war Nahlmanns Vorgesetzter, obwohl er noch nicht einmal gelernter Polizist war.


Gregor Pichler war 41 Jahre alt, 1,70 Meter groß, hatte blaue Augen und auffällig kleine Ohren. Er trug eine weiße Armbinde mit der Aufschrift »CIC« am linken Jackenärmel und zerschlissene Alltagskleidung. Er war unrasiert, roch nach Schweiß und kaltem Rauch. Sein Gesicht war gezeichnet von Alkohol- und Zigarettenkonsum, Schlägereien und Narben aus Zeiten der Inhaftierung vor 1945. Die Fingerspitzen beider Hände waren dunkelgelb.


Pichler hatte das Dortmunder Polizeigefängnis und das Konzentrationslager Esterwegen kennengelernt. Er sah etwa zehn Jahre älter aus, als er war. Heute würde man sagen, Pichler sah aus wie Charles Bukowski auf Urlaub. Normalerweise wäre kein Mensch auf den Gedanken gekommen, dass er als Polizist arbeitete. Aber normal war in der unmittelbaren Nachkriegszeit wenig. Selbst in einem Dorf wie Homborn nicht. Das Chaos regierte.


Gregor Pichler war mehrfach vorbestraft. Vor 1933 hatte er dem kommunistischen Rotfrontkämpferbund nahe gestanden. Den Umbruch 1945 nutzte er. Er konnte eine politische Verfolgung in der NS-Zeit beweisen. Das half ihm, einen Posten bei der Polizei zu ergattern. Er genoss seine Macht.


Herbert Nahlmann und Gregor Pichler waren ein seltsames Team. Sie waren zwar gleichaltrig, blickten aber nicht nur auf ganz unterschiedliche Lebensläufe zurück, sondern waren auch sonst grundverschieden.


Herbert Nahlmann war im Gegensatz zu Gregor Pichler korrekt gekleidet. Er trug die Gendarmerieuniform. Das alte Polizeisymbol war allerdings abgetrennt worden. Das Hakenkreuz musste weg. Eine Waffe durfte er auch nicht tragen.


Siegfried Sprenger stellte sich ihnen auf dem Hof als ehemaliger Kollege vor. Herbert Nahlmann freute sich, ihn zu treffen. Er griff Sprengers Hand und schüttelte sie kräftig.


Sprenger berichtete von den dramatischen Ereignissen des Abends. Dabei musterte er Gregor Pichler von der Seite. Seine Erscheinung gefiel ihm nicht. Sprenger misstraute ihm. Er hielt Pichler für einen ausgemachten Strolch.


Der pensionierte Polizist zeigte ihnen die Misthacke, die an der Außenwand des Pferdestalles lehnte. »Das ist die Tatwaffe«, sagte er.


Herbert Nahlmann sah sich das Gerät genau an. Beide Zinken waren mit einer dünnen Blutkruste überzogen.


»Der Holzstiel hat hier Blutspritzer«, Sprenger deutete mit dem Finger in die Nähe der Stelle, wo Holz und Eisen miteinander verbunden waren. »Und hier, an der Außenwand des Stalles, sind unmittelbar über dem Stiel der Misthacke Blutspuren zu sehen, die von der Hand des Täters stammen dürften.«


Zu dritt gingen sie in den Stall, wo der Tote lag. Herbert Nahlmann sah die schweren Verletzungen an Theo Bertrams Schädel. Zwei deutlich erkennbare größere Wunden fielen ihm auf. Es waren eckige Einstiche, die tief in das Schädelinnere reichten. Ihr Aussehen und der Abstand der Löcher entsprachen den Maßen der Misthacke. Auf der Stirn hatte der Tote auch eine Quetschwunde. Sprenger vermutete, dass sie von dem Nagel verursacht worden war, der Hacke und Stiel der Tatwaffe zusammenhielt.


»Ja, das glaube ich auch«, sagte Nahlmann, während Kollege Pichler – augenscheinlich gelangweilt – herumstand. Das Gespräch der erfahrenen Polizisten ging bei ihm ins eine Ohr hinein und zum anderen wieder hinaus. Der Anblick von Toten war für ihn nichts Neues. Selbst eine so übel zugerichtete Leiche war nichts Besonderes. Während des Krieges hatte er Leichen einsammeln, waschen und für die Bestattung vorbereiten müssen. Er kannte den Anblick von verstümmelten Menschen, von Schwerverletzten und Entstellten. Er kannte Wasserleichen und Köper, die von Bomben zerfetzt worden waren.


»Wir werden den Täter schon finden«, sagte Sprenger.


»War doch nur so ein brauner Verbrecher«, murmelte Pichler.


Sprenger und Nahlmann waren geschockt, aber sie ignorierten seine abfällige Äußerung.


»Am besten, wir fangen gleich mit den Vernehmungen an«, sagte Herbert Nahlmann und blickte in die Runde. Auf dem Hof hatten sich inzwischen die Hausbewohner und einige Nachbarn versammelt. »Sind ja scheinbar alle da.«


Sprenger hatte bereits eigenmächtig mit Familienangehörigen gesprochen, aber Nahlmann wollte sich selbst ein Bild machen. Er befragte die Familie, Nachbarn und andere Zeugen.


Nahlmann stellte die üblichen Fragen und machte Notizen. »Wo waren Sie heute Abend? Gibt es dafür Zeugen?« Das war kein Problem. Wenn er aber ins Detail gehen und mehr erfahren wollte über die Verhältnisse auf dem Hof, dann kam Pichler dazu und hielt ihn davon ab. Er unterbrach ihn, redete pausenlos dazwischen, zog ihn beiseite und machte ihm klar, dass er kein Interesse an einer tiefschürfenden Untersuchung hatte.


Gregor Pichler verhielt sich konsequent ablehnend. Die Aussagen waren ihm egal. Ihn interessierte eher, ob für ihn etwas bei dem Besuch abfiel. Immerhin waren sie auf einem Bauernhof, und hier gab es fast alles, was in Städten an Nahrungsmitteln fehlte.


Theo Bertram war Ortsgruppenleiter der NSDAP gewesen. Damit gehörte er zu den Lieblingsfeinden Pichlers. »Was geht es mich an, wenn so ein Nazischwein erschlagen wird«, sagte er zu einer drallen Frau, die unter den Schaulustigen stand und ihn kurz angesehen hatte. Als er ihre fragenden Blicke sah, meinte er: »Er hatte es verdient.« Ein Raunen ging durch die Menge.


Der ehemalige Homborner Ortsgruppenleiter war ein gefährlicher Nationalsozialist gewesen, der »Staatsfeinde« bei der Gestapo angezeigt hatte. »Warum sollte ich die Tötung dieses Arschlochs aufklären?«, dachte Pichler. Seiner Meinung nach hatte er seine gerechte Strafe bekommen.


Nahlmann erwiderte: »Mord ist Mord. Wir müssen ermitteln.« Pichler sah ihn verständnislos an.


Noch schlimmer war, dass sie keine Kriminaltechnik dabei hatten. Sie konnten keine Fotos vom Tatort machen, noch nicht einmal Fingerabdrücke nehmen.


Die Ausrüstung lag im Amtshaus Stromberg. Pichler hatte sie liegen gelassen, weil er einen Umweg hätte gehen müssen. Er hatte keine Lust, die schwere Ausrüstung zu transportieren. Er hatte sich von einem britischen Soldaten direkt zum Tatort fahren lassen. Nahlmann hatte auf seinem Gendarmerieposten keine Kriminaltechnik.


Eine halbe Stunde nach dem Eintreffen der Polizei, es war gegen 23 Uhr, zwei Stunden nach dem Überfall, kam der Arzt. Es war viel zu spät. Dr. Bartels untersuchte den Toten. Ein Tierarzt aus dem Nachbardorf kam hinzu, der Schwager des Opfers. Er hatte durch Mund-zu-Mund-Propaganda von dem Überfall erfahren. Die Nachricht von der Tat verbreitete sich wie ein Lauffeuer bis in die Nachbardörfer, auch ohne Telefonverbindung.


Im Pferdestall sah es aus wie auf einem Schlachtfeld: Die Wände im Stall waren voller Blut.


Einige Minuten nach dem Arzt kam der junge Verwalter Heinrich Gerbracht auf den Hof. Er wirkte nervös und stellte sich zu den Leuten, die noch immer in kleinen Gruppen zusammenstanden. Sie waren neugierig. Manche versuchten, einen Blick auf die Leiche im Stall zu erhaschen.


Als Gerbracht den Stall betreten wollte, hielt Nahlmann ihn auf. Der Verwalter meinte, er wolle »Abschied« von seinem Chef nehmen.


Nahlmann zeigte ihm die Misthacke: »Das ist die Tatwaffe«, erklärte er.


Gerbracht erschrak. Diese Reaktion kam Nahlmann merkwürdig vor. Er fragte ihn, wo er gewesen war. Gerbracht zögerte mit einer Antwort.


Eva Bertram fuhr energisch dazwischen: »Der Heinz war zu Hause bei seinen Eltern.«


Sie nahm Gerbracht an die Hand und sagte: »Vater ist tot.« Dann zog sie ihn weg. Beide gingen ins Haus.


Pichler sagte: »Ist schon in Ordnung.«


Nahlmann blieb nachdenklich stehen. Erst nach Mitternacht löste sich die Versammlung allmählich auf.


Herbert Nahlmann schlief in der Nacht schlecht. Er war innerlich aufgewühlt und machte sich Gedanken über den brutalen Mord. Die Bilder des eingeschlagenen Schädels und das seltsame Verhalten der Familie gingen ihm durch den Kopf.


Über die Gründe für das Verhalten seines Kollegen Pichler war er sich dagegen im Klaren. Dem ging es entweder um seinen eigenen Vorteil, oder dem ehemaligen KZ-Insassen war der Mord an dem Ortsgruppenleiter »scheißegal«. Das alles ließ Nahlmann keine Ruhe, denn er nahm seine Aufgabe als Polizeibeamter ernst. Er hatte einen Mord aufzuklären.


Nach einer schlaflosen Nacht kehrte er am frühen Morgen allein an den Tatort zurück. Er suchte Gerbracht und fand ihn in der Küche sitzend. Nahlmann bat ihn nach draußen und vernahm ihn unter dem Verdacht der Täterschaft. Aber der Hofverwalter präsentierte ein scheinbar handfestes Alibi. Er gab an, mit seinem Nachbarn Walter Siegmund in dessen Elternhaus Schnaps getrunken zu haben. Nahlmann bezweifelte, dass Gerbracht die Wahrheit sagte, aber Siegmund bestätigte die Aussage. Heinrich Gerbracht verdächtigte polnische Arbeiter, die am Tattag auf dem Hof gearbeitet hatten.


Nachdem er auf dem Hof Bertram und bei Siegmund nicht weitergekommen war, besuchte Herbert Nahlmann einige Nachbarn. Vom Bauern Peter Baumann erfuhr er, dass Bertram »kein Unschuldslamm« gewesen sei. Als er aber nachbohren wollte, wehrte Baumann ab. Mehr war von ihm nicht zu erfahren. Er und andere Zeugen schwiegen.


Mühsam schleppte sich Nahlmann nachmittags zurück ins Polizeibüro. Die lästige Büroarbeit stand an. Er schnappte sich seinen Notizblock, setzte sich an die Schreibmaschine und tippte seine Notizen ab. Die Befragung der Nachbarn hatte in mehreren Fällen gleichlautende Aussagen ergeben. Dorfbewohner beschuldigten »plündernde Polen« und andere Verdächtige.


Ihm blieb nichts anderes übrig, er musste jeder Spur nachgehen. Er suchte die drei beschuldigten Polen auf. Ihr Lager befand sich in einer nahe liegenden Turnhalle, in der man ehemalige Zwangsarbeiter und Kriegsgefangene aus Polen untergebracht hatte.


In einem Nachbardorf waren im Sommer 1945 drei Menschen ermordet worden. Die Täter blieben unbekannt. Auch hier wurden ausländische Zwangsarbeiter und Kriegsgefangene verdächtigt. Die Lokalpresse setzte nach 1945 die einmal begonnene Linie fort. Lokaljournalisten hatten Bauern namentlich angeprangert, wenn sie mit ausländischen Zwangsarbeitern an einem Tisch gesessen und gegessen hatten. Am 15. Oktober 1943 berichtete der »Hellweger Anzeiger«:


»Der Ostarbeiter, der sogenannte Ostarbeiter, wie soll er behandelt werden (in Landwirtschaft, Gewerbe und Betrieb)? Bedenken wir, daß der Ostarbeiter Slawe ist und noch immer auf einer ziemlich primitiven Kulturstufe steht, so wissen wir schon, daß ihm große Problematik nicht liegt. Er ist mehr Triebmensch und sieht einfache Vorgänge klar … die Behandlung soll einfach sein, klar, kompromißlos aber dennoch gerecht! Auf absolute Wahrung der Disziplin ist bei ihm bedeutend mehr Gewicht zu legen als sonst bei außerdeutschen Arbeitern, da er anders leicht in vollkommene Disziplinlosigkeit verfällt … Abstand muß unbedingt gewahrt werden. Scharfe Zurechtweisungen erträgt er leicht (…)!«


In einem Artikel vom 20. März 1944 rief die Lokalzeitung zu größtem Abstand und fester Überwachung der »Ostarbeiter« auf: »Die Tischgemeinschaft mit Fremdvölkischen ist eines Deutschen unwürdig.« Am 19. August 1940 hatte das Lokalblatt geschrieben:


»Umgang mit Kriegsgefangenen verboten! und wird streng bestraft. Das Gericht in Menden verhandelte gegen Landwirt (aus Hüingsen), 71 Jahre alt, der auch in Stromberg tätig war. Er beschäftigte einen polnischen Kriegsgefangenen und erhielt das Merkblatt zum Umgang mit Kriegsgefangenen.« Die Anklage warf ihm vor, daß er mit dem Kriegsgefangenen Tischgemeinschaft gehabt hätte – verbotenerweise. Nur mit Rücksicht auf das Alter des Angeklagten wurde er zu einer Geldstrafe in Höhe von 70 Reichsmark verurteilt. »An sich wäre hier Freiheitsstrafe in Frage gekommen.« Ein junges Mädchen, das bei ihm beschäftigt war, hatte gegen ihn ausgesagt.


Als Nahlmann die Polen in der Turnhalle befragte, dachte er an die Geldbörse, die im Stall gefunden worden war. War es vielleicht Raubmord gewesen? Doch die drei Polen schieden als Täter aus. Sie hatten ein wasserdichtes Alibi: Sie waren abends in ihr Lager zurückgekehrt und hatten es nicht mehr verlassen. Das Lager war eingezäunt und bewacht gewesen. Alliierte Wachsoldaten, Lagerinsassen und ein deutscher Hausmeister bestätigten ihre Aussagen.


Zeugen verdächtigten nun einen Knecht, der auf dem Hof Bertram beschäftigt gewesen war. Angehörige der Familie Bertram bezeichneten ihn als »geistesschwach«. Der Grund für die Verdächtigungen war recht einfach: Der arme Knecht war nach dem Mord nicht gesehen worden.


Erst am nächsten Tag tauchte er wieder auf und meldete sich zur Arbeit. Dieses Mal rief Familie Bertram sofort die Polizei. Er wurde vorübergehend festgenommen, auf seinen Geisteszustand hin untersucht und wieder freigelassen. Die Verdachtsmomente gegen ihn hatten sich nicht bestätigt. Auch er hatte ein Alibi. Am Mordabend war er bei seinen Eltern gewesen und hatte dort übernachtet. Er war bereits nachmittags zu ihnen gegangen. Der Weg war so weit, dass er in der Zeit nicht nach Homborn und zurück nach Hause hätte gehen können.


Andere Beschuldigte passten ebenfalls ins Bild der NS-Propaganda. Magdalene Bertram hatte bei einer Befragung angegeben: »Es könnten Kommunisten gewesen sein. Mein Mann war schließlich Ortsgruppenleiter und hatte oft Ärger mit denen.« Auch dieser Hinweis führte zu nichts.


Zwölf Tage nach dem Mord meldete die Polizei die Festnahme des Arbeiters Johannes Schulte aus Unna. Der Kriminalbeamte Hillmann lieferte ihn im Polizeigefängnis Dortmund ab. In der berüchtigten »Steinwache« musste der Arme unter dem Verdacht des Mordes sechs Tage einsitzen. Dann wurde er dem Untersuchungsrichter zugeführt, der einen Haftbefehl ausstellte und ihn ins Dortmunder Gerichtsgefängnis »Lübecker Hof« einwies. Auch diese Verdächtigungen erwiesen sich als falsch. Schulte hatte nichts mit der Tat zu tun. Aber die Weihnachtstage 1945 hatte er im Gefängnis verbracht.


Ein ehemaliger Nationalsozialist hatte Schulte angezeigt, um ihm eins auszuwischen. Schulte war Kommunist.


»Fremdarbeiter, Erbkranke und Bolschewisten« waren die üblichen Verdächtigen aus der Zeit vor 1945. Juden waren keine mehr da.


Gregor Pichler wollte, dass Hinweise auf mögliche Täter aus der näheren Umgebung des Opfers nicht überprüft wurden. Für ihn war der Fall erledigt.


Herbert Nahlmann nutzte das zeitweise Desinteresse seines Kollegen und forschte auf eigene Faust weiter nach. Er wollte wissen, wer ein Interesse am Tod des ehemaligen Ortsgruppenleiters hatte. Ihn interessierten mögliche Feinde Bertrams. Nahlmann war sich sicher, dass der oder die Täter im persönlichen Umfeld des Bauern zu finden waren. Aber das Schweigen im Dorf hielt an. Viele Bürger blieben stumm, andere erinnerten sich nicht. Manche Homborner antworteten mit einem vielsagenden Grinsen. Es gab nur Andeutungen, allgemeine Hinweise, aber nichts Konkretes. Niemand verriet etwas über Personen aus dem Ort, mit denen Bertram Streit gehabt hatte. Die Dorfgemeinschaft hielt zusammen.


Als Pichler davon erfuhr, dass Nahlmann weiterforschte, sorgte er endgültig für ein Ende der Ermittlungen. Er drohte dem hartnäckigen Nahlmann Prügel an, um ihn zu stoppen.


Nahlmann wollte sich nicht damit abfinden, dass ein Mord vertuscht werden sollte. Er widersprach: »Wir müssen in der Familie ermitteln!«


Pichler ging das zu weit. Er besuchte den britischen Stadtkommandanten und behauptete: »Nahlmann ist ein Nazi!« Der Offizier entließ Nahlmann wenige Tage nach dem Mord aus dem Polizeidienst. Damit waren die Ermittlungen beendet. Nahlmann hatte Gerbracht weiter in Verdacht, aber er konnte nichts mehr tun.


Pichler hatte seinen guten Draht zum britischen Stadtkommandanten genutzt. Dieser liebte den Luxus, die Frauen und hatte kein Interesse, die Ermordung des Ortsgruppenleiters aufzuklären. Der Brite war mehr an den Ergebnissen von Pichlers »Beutezügen« interessiert. Pichler versorgte ihn mit besten landwirtschaftlichen Erzeugnissen und Nazi-Devotionalien, die er als Hilfspolizist problemlos bei ehemaligen Nationalsozialisten beschlagnahmen konnte. Der britische Offizier vertrat nach außen die Ansicht, Pichler sei eine vertrauenswürdige Person.


Die weiteren »Ermittlungen« leitete CIC-Assistent Gregor Pichler. Für die Briten war er nur Hilfspolizist, aber immerhin ihr deutscher Polizeichef. Pichler stellte seinen Kumpel Werner Pflock aus Stromberg als Gehilfen ein. Dieser hatte zwar, wie sein Genosse Pichler, überhaupt keine Berufserfahrung als Polizist, aber er galt als überzeugter Antifaschist. Er war Kommunist und Nachbar Pichlers.


Eigene Erfahrungen mit der Polizei hatten beide. Von der Gestapo waren sie als politische Gegner verfolgt und Pichler auch eingesperrt worden. Gerade deshalb waren sie von den Siegermächten als Polizeibeamte eingesetzt worden, denn das war ihre einzige Qualifikation: Sie galten als politisch unbelastet.


Weil sich Pichler und Pflock nicht mit polizeilicher Ermittlungsarbeit auskannten, holten sie sich gelegentlich Rat bei Werner Ernst. Der gelernte Verwaltungsangestellte hatte bis Ende Oktober 1945 die Kriminalpolizei in Stromberg geleitet und versuchte sich danach als Privatdetektiv.


Auch als Detektiv musste Ernst mit Pichler zusammenarbeiten, solange er der Verbindungsmann zur Militärregierung war. Das galt auch für andere Mitarbeiter der Verwaltung und für Kommunalpolitiker.


Alle misstrauten Pichler. Sie wussten von dessen Hilfsdiensten für die Polizei vor 1945. Aber er saß zu dieser Zeit zu fest im Sattel. Seine Gegner – und die waren am Ort zahlreich – wagten sich noch nicht aus der Deckung.


Viele Deutsche behielten nach Kriegsende alte Feindbilder bei. Homborner beschuldigten »plündernde Polen, Russen oder Serben«. Der »Hellweger Anzeiger«, die Heimatzeitung am Haarstrang, durfte nach dem Krieg vier Jahre wegen seiner braunen Vergangenheit nicht erscheinen. Das Blatt schrieb Jahre später, am 19. Oktober 1954:


»Der Krieg, an dem auch Bauer Bertram als Hauptmann teilgenommen hatte und aus dem er nur wenige Monate zuvor zurückgekehrt war. Fremdarbeiter und ehemalige russische Kriegsgefangene waren plündernd und marodierend durch das Land gezogen und zu den vielen Toten des Krieges gesellten sich nun viele, die von den Plünderern auf ihren eigenen Höfen erschlagen wurden.


Der Krieg hatte die Menschen sich entfremdet, die jahrelange Trennung von Haus und Hof, von Weib und Kind hatte viele verändert, so dass sie nun nicht mehr zueinander finden konnten.


In dieser Zeit, wir erinnern uns noch, galt ein Toter nicht allzu viel. Wohl nahm die Polizei in jener Dezembernacht des Jahres 1945 sofort die Ermittlungen auf. (…)


Langsam wurde es still um den Tod des Bauern Bertram, die wirre Zeit drängte neue Ereignisse nach vorn.«




Vom Halbaffen


Homborn und Stromberg


Homborn ist ein kleines Dorf am Haarstrang. Dieser Höhenzug in Südwestfalen hat weder mit Haaren zu tun noch mit der gleichnamigen Pflanzengattung aus der Familie der »Doldenblütler«. Der Haarstrang ist teilweise ausgesprochen flach. Eine Börde, die sich insbesondere um Soest herum ausbreitet und an den Rändern teils steil abfällt, beispielsweise nach Süden in Richtung Möhnetalsperre. Ganz in der Nähe fließt die Ruhr.


Homborn ist bergig und bewaldet. Landwirte haben größere Weideflächen zwischen Buchenwäldern angelegt. Von Norden aus geht der Weg ins Dorf stetig bergauf, um dann kurz vor dem Ortseingang wieder abzufallen. Weiter in Richtung Süden nimmt die Straße einen weiteren langen Anstieg.


Das Bauerndorf Homborn liegt am östlichen Rand des Ruhrgebiets, am »Hellweg«, nahe der Bundesstraße 1. Der Hellweg, die alte europäische Handelsstraße von West nach Ost, führte vom belgischen Brügge an der Nordsee bis nach Nowgorod in Russland. Der deutsche Teil reichte vom Rhein bis an die Elbe.


Leibeigene mussten 1788 für den Preußenkönig Friedrich Wilhelm II. den Hellweg als Straße ausbauen. Der Neffe des Alten Fritz lebte für das Feiern, er wurde dick und fett. Das Volk nannte ihn »der dicke Lüderjahn« (Taugenichts).


Beim Ausbau wurde der Hellweg nach Süden verschoben. Der neue Hellweg lag 500 Meter südlich vom alten Straßenverlauf und damit noch näher an Homborn. Die »alte B 1« reicht von Aachen über Berlin bis zur polnischen Grenze an der Oder.


Homborn gehört zur Gemeinde Stromberg an der Ruhr. Zwischen niedrigen Bergen, weiten Tälern, grünen Wiesen, dichten Wäldern und der Ruhr bildete Stromberg bis 1968 mit mehreren kleinen Landgemeinden ein sogenanntes »Amt«. Stromberg war Sitz der Verwaltung des Gemeindeverbandes. Für Homborner war es zeitweise äußerst beschwerlich, den sieben Kilometer langen Weg vom Dorf in die größte Gemeinde zu laufen. Vor allem im Herbst und Winter fluchte Theo Bertram regelmäßig wie ein Kesselflicker, wenn er sich mit dem Pferdefuhrwerk auf den Weg über matschige Pisten zur Amtsverwaltung machen musste. Er konnte immerhin mit der Kutsche fahren, Normalbürger mussten das Rad benutzen oder zu Fuß gehen.


Die meisten Häuser sind aus Ziegeln gebaut. Größere Bauernhäuser entsprechen in Form und Gestalt dem Hof Bertram. Sie haben die Form einer Burg, mit einem großen Hof im Innenraum.


Während die Bewohner der Dörfer im östlichen Teil Strombergs streng katholisch waren, lebten in den westlichen und nördlichen Dörfern überwiegend Protestanten. Katholiken und Protestanten hassten einander. Verantwortlich dafür waren Geistliche beider Konfessionen. In Homborn hatte der evangelische Hassprediger Heinrich Wilhelm Schwarzspecht das Klima vergiftet. Er residierte von 1889 bis 1934 als Pfarrer im Büro der evangelischen Kirchengemeinde im benachbarten Altenbüren. Sie war auch für Unterhagen und Homborn zuständig.


Die Bevölkerungsmehrheit hörte auf Schwarzspecht. Seine Schäfchen sollten sechs Tage in der Woche arbeiten, viel beten, saufen, sonn- und feiertags in die Kirche gehen und wenig Zeit zum Denken haben. Während der Woche fielen die Menschen nach der Arbeit todmüde ins Bett. Auch samstags. Sonntags gingen die meisten in die Kirche und dann in die Kneipe. Ihr Weltbild entstand in der Kirche und am Stammtisch. Hier hatten Katholiken und Protestanten Gemeinsamkeiten.


Die Spaltung zeigte sich auch bei den Wahlergebnissen. In Homborn wählte die Mehrheit in der Weimarer Zeit protestantische Listen und deutschnational. Später bejubelten sie Hitler. Auch hier leisteten die Wortführer, evangelische Pfarrer und Landwirte wie Theo Bertram, ganze Arbeit. Die Wahlerfolge der NSDAP in evangelisch geprägten Dörfern waren die logische Konsequenz. Es gab wenige Arbeiter und wenige NS-Gegner. Katholiken waren Außenseiter. Theo Bertram und seine Glaubensgenossen duldeten Katholiken stillschweigend, solange sie sich nicht einmischten oder brav für protestantische Großbauern arbeiteten.


Umgekehrt war es in katholischen Dörfern. Katholiken blieben der Zentrumspartei bis zur Machtübernahme treu, während die protestantische Landbevölkerung nach 1928 den Evangelischen Volksparteien in Scharen davonlief und an ihren neuen Messias Adolf Hitler glaubte, der sie von den Schulden und von der Schuld des Versailler Vertrages erlösen sollte. Hier erwiesen sich Katholiken auf dem Land als immun. Sie wählten die NSDAP nicht und blieben ihren Grundsätzen treu.


Auch in der Gemeinde Stromberg waren Katholiken und Protestanten tief verfeindet. Katholische Kinder durften nicht mit evangelischen spielen. Das wirkte bis nach dem Zweiten Weltkrieg fort. Noch in den 1950er Jahren gingen katholische und evangelische Jungs an der Stromberger Gemeinschaftsgrundschule getrennt pinkeln. Katholiken links, Protestanten rechts. In der Mitte der Toilettenanlage mit den Urinalen war eine hölzerne Trennwand ausgestellt worden. »Damit die einen den anderen nichts weggucken können«, lästerte der Stromberger Sozialdemokrat Bernhard Vogelfuß. In Stromberg fehlten eigentlich nur Mauern wie in Belfast, wo sich Katholiken und Protestanten bis heute bekämpfen.


Abwechslung vom Alltag gab es in der Kneipe, im Verein oder beim Schützenfest. Man fühlte und dachte »treu deutsch«. An diesem Punkt hätten sich Katholiken und Protestanten sogar einigen können. Aber es gab noch keine Ökumene. Es gab noch nicht einmal eine Okulele.


Allgemein galt: Landstreicher, Bettler, Obdachlose, Kommunisten, Juden und Zigeuner waren geächtet.


Theo Bertram und seine protestantischen Kameraden hatten an die Ideen Martin Luthers geglaubt. Der Reformator hatte die Verfolgung der Juden gefordert, weil sie sich nicht hatten bekehren lassen: »Man verbrenne ihre Synagogen, zwinge sie zur Arbeit und gehe mit ihnen um nach aller Unbarmherzigkeit.«


Die evangelische Kirche setzte Luthers Judenpolitik fort. Nationalsozialisten griffen Luthers Anregungen auf.


Stromberger Juden verfolgten die antijüdische Hetze verständnislos. Sie waren nicht religiös. Männer waren im Schützenverein aktiv, hatten im Ersten Weltkrieg als Soldaten für Deutschland gekämpft. Sie waren deutsche Staatsbürger.


Die 20er Jahre


In den »goldenen« 1920er Jahren lebten in Homborn 450 Bürger. 68 Dorfbewohner waren Landwirte. Es gab 15 Gewerbetreibende und 30 Arbeitnehmer. 394 Einwohner waren evangelisch, 56 katholisch. Gemeindevorsteher war der deutschnationale Hubert Kirschkopf.


Die politische Lage war angespannt. Deutschland hatte den Krieg verloren, die Truppenstärke der Reichswehr sollte auf 100.000 Mann begrenzt werden. Dagegen regte sich Widerstand beim antidemokratischen Militär. Viele Berufssoldaten waren ohne Aussicht auf Arbeit. Sie hatten nichts anderes gelernt, als Soldat zu sein. Sie schlossen sich unter Führung des rechtsextremen Politikers Wolfgang von Kapp und Reichswehroffizieren in Banden zusammen, die sie »Freikorps« nannten. Als die »Freikorps« aufgelöst werden sollten, schlugen die Staatsfeinde und Vaterlandsverräter zu.


Am 13. März 1920 marschierte eine Terrorgruppe, die sich »Marine-Brigade Erhardt« nannte, nach Berlin und besetzte während des Kapp-Putsches das Regierungsviertel. Zusammen mit Admiral Alfred von Tirpitz hatte Wolfgang Kapp 1917 die deutsche Vaterlandspartei (später DNVP) gegründet. Sie schlossen sich mit Erich Ludendorff und General Walther von Lüttwitz zusammen. Es wäre Aufgabe des Reichswehrchefs General Hans von Seeckt gewesen, gegen die Putschisten vorzugehen, aber er weigerte sich und verdrückte sich in seine Wohnung. Adlige Militärs hatten den Krieg verloren, nun kämpften die Versager gegen die Republik. Aber sie zogen den Kürzeren, und daran hatten breite Bevölkerungsschichten bis nach Stromberg ihren Anteil.


Am 14. März 1920 beriefen die freien Gewerkschaften eine Volksversammlung auf dem Stromberger Marktplatz ein. Sie, DDP und USPD riefen den Generalstreik aus, um den Putsch zu Fall zu bringen. Und tatsächlich. Am Montag, 15. März 1920, standen in ganz Deutschland die Räder still: bei der Bahn, bei der Post, bei den Telefonvermittlungen, bei den Zeitungen und in den Fabriken. Mit Erfolg. Zwei Tage später, am Mittwoch, 17. März, brach der Militärputsch zusammen. In Stromberg hatten sich 2.300 Arbeiter aus 13 Fabriken und von der Eisenbahn angeschlossen. Am 19. März beendeten sie die Aktion. Die Demokratie hatte einen Sieg errungen. Es war ein historisches Ereignis: Der einzige erfolgreiche politische Generalstreik in der deutschen Geschichte. Es war jedoch nur ein Teilerfolg, denn die Reichsregierung machte den Verräter Hans von Seeckt zum Chef der Heeresleitung, eine verhängnisvolle Entscheidung.


Bei der Reichstagswahl im Juni 1920 wählten 80 Homborner die liberale Demokratische Volkspartei (DVP), gleich 40 Prozent. Die Deutsch-Nationale Volkspartei (DNVP) erhielt 34 Stimmen (17 Prozent). Für die SPD stimmten zu diesem Zeitpunkt 68 Dorfbewohner. Das war etwas mehr als ein Drittel der Wahlberechtigten. Diesen Anteil hielten die Sozialdemokraten in den nächsten Jahren. Die katholische Zentrumspartei lag mit 17 Stimmen bei 8,5 Prozent. Damit hatten die demokratischen Parteien in Homborn einen Stimmenanteil von rund 80 Prozent.

OEBPS/Images/cover.jpg
id;m-;rlw-‘\-i

HEINZ POHL

=

RnoRD AM
“HAARSTRANG -

&5 TOD EINES
‘OkTSGRUli'PENLEITERﬁ "

i
]
]
L
i
3






