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			Das Buch


			Ein Kaminzimmer, eine Runde älterer Herrschaften, eine Beerdigung.


			Was als besinnliches Gedenken an den Verblichenen gedacht ist, mutiert nur zu rasch in ein heftiges Ränkespiel um das Erbe. Auch wenn jeder sein eigenes Süppchen kocht, in einem sind sich alle einig: Der Lebenspartner ihres verstorbenen Bruders soll möglichst nichts vom Kuchen abbekommen!


			In seinem Gesellschaftsroman zeichnet Thomas Pregel das Portrait einer Familie, deren Hauptakteure aus der Generation, die nach dem Zweiten Weltkrieg geboren wurde, stammen. Sie haben die ganz junge Bundesrepublik erlebt und die ersten gesellschaftlichen Umbrüche der Sechziger- und Siebzigerjahre. Im Kaminzimmer wird ihr Weg in die heutige Zeit reflektiert.


		




		

			Für meine Tante Brigitte, die mit ihren Worten, ohne dass sie oder ich es damals schon hätten absehen können, diese Geschichte startete.
Und für meinen Onkel Udo, der ein paar Worte sagte in einem Moment, als ich es nicht konnte.


		




		

			If you’re in Heaven then you’ll forgive me, dear


			Because that’s what they do up there


			But if you’re in Hell, then what can I say


			You probably deserved it anyway


			I guess I’m gunna find out any day


			For we will meet again


			And there`ll be Hell to pay


			Nick Cave & The Bad Seeds – Idiot Prayer


		




		

			Kapitel 1


			»Ich dachte immer, ich würde der Erste von uns sein, der stirbt.«


			Armin lässt seinen alten aufgedunsenen Leib in einen Lehnsessel fallen. Es knackt bedrohlich unter ihm. Sein Atem geht schwer, sein Gesicht ist rot und er schwitzt. Trotzdem wirkt er ganz zufrieden, während er mit geschlossenen Augen darauf wartet, dass sich sein Kreislauf wieder beruhigt.


			Rolf wirft ihm einen sarkastischen Blick zu. »Ach, wirklich?«


			»Ja, klar«, antwortet sein Bruder mit noch immer geschlossenen Augen. »Ich meine, nach dem Herzinfarkt und allem.«


			»Den hattest du vor nicht mal drei Jahren.«


			»Und?« Armin hebt eine Braue, das Lid darunter öffnet sich zumindest ein Spaltbreit.


			»Und was?«, bellt Rolf beinahe. »Wie lange hast du Eckhardt angedroht, ihn zu töten, wenn er dir oder deinen Jungs noch einmal zu nahe kommen sollte.«


			»Ach, das.« Braue und Lid senken sich wieder.


			Rolf schnaubt. »War alles nicht so gemeint, oder was?«


			Armin geht völlig in seiner Rolle als Familienoberhaupt auf. Der Patriarch zieht sich mit den Füßen den zum Sessel gehörenden Schemel heran, legt die Beine hoch und lässt einen Seufzer fahren; es klingt, als würde er leise und entspannt durch den Mund furzen. Er weiß, dass ihn sein Bruder wieder anstarrt, als wolle er ihn aufspießen. »Ist doch alles Schnee von gestern«, sagt er gelassen.


			»Du meinst jetzt, wo sowieso keine Gefahr mehr besteht!«


			»Hört ihr beiden endlich mal damit auf? Ihr seid echt widerlich!«


			Rolf sieht Gundula erschrocken an und senkt den Blick. Armin scheint den Tadel ihrer jüngsten Schwester überhaupt nicht zu registrieren. Sie sitzt in das hohe Ende einer abgewetzten Chaiselongue gedrückt, bekümmert und noch zierlicher als sonst, als hätte der Kummer sie schrumpfen lassen. Das schwarze Kostüm ist verrutscht, mit der rechten Hand knetet sie ein Stofftaschentuch.


			»Nicht mal an einem solchen Tag könnt ihr euch benehmen.«


			Wieder kommen ihr die Tränen.


			»Entschuldige.«


			Nach Rolfs Abbitte versinken alle in Schweigen. Es wird nur gestört von Gundulas verebbendem Schluchzen und Armins schweren Atemzügen. Von draußen dringt das Gewirr zahlreicher Stimmen durch die geschnitzte Holztür, die so gediegen wirken soll. Draußen im Schankraum sitzt der Rest der Familie, ihre Ehepartner, Kinder und deren Partner. Der eine oder andere Schnaps sowie die Schnittchen und die sämige Pilzcremesuppe beflügeln dort die Stimmung. Hin und wieder erschallt Gelächter.


			Die drei Geschwister sitzen in dem Raum, der Kaminzimmer genannt wird. Es gibt tatsächlich einen Kamin, in dem ein paar Holzscheite aufgestapelt sind und den der Schornsteinfeger einmal im Jahr abnimmt. Der Rest ist ganz herrschaftliche Jagd: Auf Holzscheiben montierte Schädel von Rehböcken und Hirschen bedecken die obere Hälfte der Wände, während der untere Teil sowie die hohe Decke mit Eiche getäfelt sind. Ein einzelner Leuchter hängt von der Decke an einer schmiedeeisernen Kette, kreisrund und ebenfalls aus massiver Eiche. Er ist ausgeschaltet, den Raum erhellen mehrere kleine Lampen auf Beistelltischen. Im vorderen Teil steht ein großer Tisch mit Stühlen drum herum, an dem gegessen oder Skat gespielt werden kann, im hinteren, wo Armin, Rolf und Gundula sich niedergelassen haben, ist eine zusammengewürfelte Sitzgruppe von Biedermeiermöbeln aufgebaut. Ein Couchtisch steht zwischen ihnen, auch er aus Eiche gefertigt. Das ganze Ensemble steht auf einem kackbraunen Teppich, in den ein Muster aus Herbstlaub gewoben ist. Über dem Kamin hängt das Bild eines röhrenden Hirschen, auf seinem Sims stehen historische Fotografien von Menschen und Orten zwischen mit weißen Kerzen bestückten Kandelabern.


			Man kann das Kaminzimmer für geschlossene Gesellschaften mieten, es verfügt über einen eigenen Zugang zu Küche und Theke. An den meisten Abenden der Woche ist es verwaist und verschlossen. Das ist eine große Enttäuschung für Karola, die seit bald dreißig Jahren zusammen mit ihrem Mann Walter dieses Wirtshaus betreibt. Wann immer sie ihr Kaminzimmer betritt – »Wir haben uns solche Mühe gegeben, es einzurichten, aber die Leute sind doch allesamt Banausen!« –, vertieft sich der säuerliche Zug um Mund und Augen noch ein Stückchen weiter. Gute Empfindungen an dieses Zimmer sind für sie nur an die Beerdigungen ihrer Eltern geknüpft, als sich die Familie hier traf, um gemeinsam zu trauern und in Erinnerungen zu schwelgen. Nur bei diesen beiden Gelegenheiten war der Raum wirklich mit Leben erfüllt – ein Leben allerdings, mit dem sich kein Geld verdienen ließ. Heute auch nicht. An der Eingangstür verwehrt ein Schild mit der Aufschrift »Geschlossene Gesellschaft« der Allgemeinheit rigoros den Zutritt zum Gasthof.


			Jetzt kommt Karola, ein Tablett mit einer Flasche Korn und vier Gläsern vor ihrem stattlichen Busen, durch die Personaltür. Sie ist ganz die resolute Besitzerin, nur ein wenig erschöpft von diesem schwierigen Tag, allerdings spürt sie die Erschöpfung auch an allen anderen Tagen. Nachdem sie die Tür wieder hinter sich geschlossen hat, verkündet sie: »Gerd und seine Freunde sind weg.«


			Armin gibt ein zufriedenes Grunzen von sich. »Dann ist also nur noch die Familie da, gut.«


			»Sag doch nicht so was«, protestiert Gundula eher automatisch.


			»Die haben lange ausgehalten«, meint Rolf.


			»Ja, wir sind jetzt unter uns«, schließt Karola und stellt das Tablett auf dem Couchtisch ab, und der schwarze Rock spannt sich über ihrem breiten Hintern. Sie stellt die Gläser in einer Reihe auf und gießt den Schnaps ein. Vor jedes ihrer Geschwister stellt sie eins der randvollen Gläser und vor Armin zusätzlich noch einen Aschenbecher. Beide Geräusche entlocken ihm ein Lächeln. Karola nimmt ihr Glas und setzt sich ans andere Ende der Chaiselongue zu ihrer Schwester. Rolf füllt sein zweisitziges Sofa alleine aus. »Dein Sohn ist schon wieder ordentlich drauf«, sagt sie zu Armin.


			»Welcher?«, fragt der zurück, während er aus seiner Jackentasche das silberne Etui hervorholt, in dem er zu festlichen Gelegenheiten seine Zigarillos aufbewahrt. »Ich hab mehrere, soweit ich weiß. Drei, um genau zu sein.«


			»Dein Ältester«, erwidert seine Schwester und fügt genüsslich hinzu: »Aber anders als sonst keift sein Hasi-Prinzesschen-Weibchen, das Gabilein, ihn dafür nicht an, sondern ist zur Abwechslung mal ganz brav. Es geht immer nur ›Robi dies, Robi das‹.«


			»Vielleicht glaubt sie, dass jetzt ein dickes Erbe auf sie zukommt.« Rolf lacht kurz und trocken.


			»Bei ihrer Dummheit würde mich das nicht überraschen«, meint Armin. »Prost.«


			»Prost.«


			Sie trinken, alle schütteln sich und stellen die Gläser wieder auf den Tisch.


			»Ihr seid geschmacklos«, kommt es mit Verspätung von Gundula.


			»Nicole ist übrigens mit Gerd weg«, informiert Karola die anderen mit einem entsprechenden Seitenblick.


			»Sie hat ihren Onkel eben sehr geliebt«, rechtfertigt sich Gundula im Namen ihrer Tochter.


			»Als wäre sie die Einzige gewesen«, grummelt Rolf.


			»Und sie steht auch Gerd sehr nahe«, ergänzt Gundula mit einem trotzigen Blick in die Runde. »Eckhardts Tod hat sie sehr mitgenommen.«


			»Auch damit ist sie nicht die Einzige«, erwidert ihr Bruder.


			»Hauptsache, sie wechselt nicht die Seiten«, sagt Armin, nimmt einen tiefen Zug von seinem Zigarillo und bläst den Rauch aus. Er misst seine Schwester aus dem Augenwinkel mit einem taxierenden Blick.


			»Ach, hör doch auf.« Gundula schüttelt den Kopf.


			»Am Ende«, setzt Armin genüsslich nach, »am Ende hofft auch sie nur auf ein dickes Erbe.«


			»Armin, es reicht!«


			Er nimmt Karolas Verweis Mund gelassen hin, während Gundula weitere Tränen verdrückt. Sie ist schon immer näher am Wasser gebaut gewesen als alle ihre Geschwister zusammen, ebenso schnell für etwas begeistert wie über etwas untröstlich. Weil sie bis heute ganz das verwöhnte Nesthäkchen ist, denken Armin, Karola und Rolf, sich wenigstens darin grundsätzlich einig. Wenn einer von ihnen im Leben immer Glück gehabt hat, dann doch wohl sie. Es ist geradezu lächerlich, wie einfach sie es immer gehabt hat. Die echten Härten des Lebens sind allesamt an ihr vorbeigegangen, und das hat Spuren hinterlassen. Eckhardt nannte sie früher gerne empfindlich bis zur Nervensäge, und Gundula hat bis heute nicht verstanden, was er damit meinte.


			»Wenn jemand auf ein Erbe nicht angewiesen ist, dann doch wohl Nicki«, entfleucht es Rolf. Er beißt sich sofort auf die Lippe.


			Doch es ist schon zu spät. »Was soll das denn jetzt wieder heißen?«, fragt deren Mutter mit erstickter Stimme.


			»Nichts«, duckt Rolf sich weg.


			»Ihr tut immer so, als wäre meine Tochter mit einem silbernen Löffel im Mund geboren. Aber das stimmt nicht, sie ist keine verwöhnte Prinzessin. Ihr Vater kommt lediglich seinen Verpflichtungen nach, wie es sich für einen Mann seines Einkommens gehört.« Sie macht eine Pause, der Rest kommt ihr nicht so leicht über die Lippen: »Aber seitdem er Nicki zwei Halbschwestern angedreht hat, ist das auch weniger geworden.«


			»Immerhin hat er die andere Frau nicht geheiratet«, versucht Karola zu beschwichtigen. »Das war ein Ausrutscher. Er liebt nur dich, und du wolltest dich von ihm ja auch nicht scheiden lassen.«


			»Er hat doch den Fehler gemacht, dann soll er auch die Scheidung einreichen. Aber in mein Haus kommt mir der Mann nicht mehr!«


			»Was solltest du dich auch mit dem Mann abgeben«, erwidert Armin, »wenn du sein Geld so haben kannst.«


			Ihn trifft eisiges Schweigen, das er mit der Wärme des Rauchs in seinen Lungen locker aussitzt.


			»Es hat mich doch überrascht«, meint Karola, »wie viele Menschen heute da waren. Obwohl die meisten ganz schön weit fahren mussten, war die Kirche gerammelt voll. Viele Gesichter kannte ich gar nicht.«


			»Er hatte einen großen Freundes- und Bekanntenkreis«, klärt die Schwester sie auf. »Allein durch seine vielen Ehrenämter und sein politisches Engagement. Und die Plötzlichkeit seines Todes hat ihr Übriges getan, die Leute anzulocken.«


			»Vermutlich«, nickt Karola. »Habt ihr die großen Anzeigen gesehen, die manche in den Zeitungen geschaltet haben, sogar eine riesige in der ›Zeit‹? Und dann die vielen Kränze! Mein Gott, man konnte ja nicht einmal mehr den Sarg sehen.«


			»Was mich überrascht hat«, wirft Rolf ein, »sind die vielen Frauen, die da waren. Ich hätte nicht gedacht, dass er so viele weibliche Bekannte hatte.«


			»Mein Gott, Rolf«, seufzt Gundula.


			»Ja, Rolf«, nutzt Armin sofort die Gelegenheit, »du hast aber auch Vorurteile! Weiß doch jeder, dass gerade die mit Frauen sehr gut auskommen. Wahrscheinlich sind das die einzigen Männer, die überhaupt wissen, wie man mit Frauen richtig umgeht. Eigentlich sollten die die Frauen heiraten und nicht wir. Dann wären alle viel glücklicher. Wir kommen nur ab und zu zur Begattung vorbei, und die machen den Frauen die Haare.«


			»Idiot!«, zischt Gundula. Karola nickt zustimmend.


			Armin lacht nur. Der Tag mit all seinen Herausforderungen und möglichen Stolperfallen ist ohne große Pannen überstanden, Zeit also, die mitunter recht schwere Maske abzunehmen und wieder der zu sein, der er wirklich ist: ein Mann, der sein Leben lang hart gearbeitet, sich ein bisschen Wohlstand erarbeitet hat und der jetzt seinen wohlverdienten Ruhestand genießen will. Schlimm genug, dass ihn sein eigener Körper ständig malträtiert und im Verein mit seinem Arzt Zurückhaltung verlangt. Da muss er nicht noch ständig Rücksicht auf Menschen nehmen, die er gar nicht kennt und mit denen er nicht das Geringste zu tun hat. Die sollen sich nicht in seine Kreise mischen, dann mischt er sich auch nicht in ihre.


			»Ich mein ja nur«, sagt Rolf, »so viele Frauen hätte ich heute nicht erwartet. Er hat ja auch nie von denen gesprochen. Wenn er mal sprach, dann kamen bei ihm immer nur Männer vor.« Er seufzt und fährt fort: »Manchmal glaube ich, ich habe ihn gar nicht richtig gekannt.«


			Die Worte stehen im Raum und erzeugen Schmerz.


			Jeder von ihnen würde behaupten, eine ganz typische Familie gewesen zu sein. Mitten hinein ins deutsche Wirtschaftswunder geboren, sind sie ohne große Sorgen aufgewachsen, weder materiellen noch sonstigen. Während ihr Vater die Geldarbeit erledigte und von früh bis spät unterwegs war, kümmerte sich ihre Mutter um Haushalt und Nachwuchs. Diese Aufgabenverteilung wurde niemals hinterfragt. Allein bei der Erziehung redete ihr Vater ein strenges Wörtchen mit, wobei er oft seine Hände sprechen ließ. Allerdings war sein Interesse an den eigenen Kindern grundsätzlich eher begrenzt, dass er sie gezeugt hatte, schien ihm das Wichtigste an ihnen zu sein. Das größte Interesse zeigte er noch an Armin. Der kam sehr nach seinem Vater, sowohl äußerlich als auch was persönliche Vorlieben für Politik, Technik und Sport anging, ganz besonders Fußball. Karola, seine Zweitgeborene, überließ er seiner Frau. Die zog sie zu einer weiteren Stütze des Haushalts heran. Eckhardt und Rolf liefen so mit. Die waren eben da, nicht unbedingt gewollt, aber auch nicht verhindert. Sie orientierten sich zuerst an der Mutter und später an ihrem großen Bruder. Armin ging früh in seiner Rolle als Ältester auf und war ihr eigentliches männliches Vorbild. Von Gundula schlussendlich nahm ihr Vater wieder stärker Notiz. Sie war sein kleines Mädchen, die wie ein Klammeräffchen an ihm klebte. Sobald sie ihm aber mit Marotten und Ansprüchen auf die Nerven ging, schob er auch sie an die Mutter und Geschwister ab. Je älter ihr Vater dann wurde, desto mehr wollte er nach der Arbeit und an den freien Tagen seine Ruhe haben. Die Kinder brauchten ihn auch nicht unbedingt, sie suchten sich ihren eigenen Weg. Sie lernten, sich mit sich selbst, miteinander oder mit den zahlreichen anderen Kindern zu beschäftigen. Die liefen damals ebenso wie sie mehr oder weniger herrenlos und frei draußen herum und suchten nach Spielkameraden. Ihr Vater bestimmte lediglich noch die äußeren Stationen ihres Lebens, passte, vertreten durch die Mutter, auf, dass sie zur Schule gingen und gute Noten heimbrachten, dass sie anschließend eine Ausbildung machten und dass sie nicht vor der Zeit eine schwängerten oder von einem geschwängert wurden. Aber schon damals kann sein Griff nicht mehr so fest gewesen sein. Anders als verlangt hatte Eckhardt keine Ausbildung zum Bürokaufmann gemacht, sondern sich für ein Studium der Biologie und Chemie entschieden, auf Lehramt immerhin, um Beamter zu werden. Rolf dagegen machte erst eine Lehre zum technischen Zeichner, ehe er es wagte, ein Architekturstudium aufzunehmen. Heute hält er diese Abfolge für das Beste, was ihm passieren konnte, aber damals hatte er sich im Stillen sehr geärgert.


			Und heute sind sie nicht nur alle erwachsen, sondern bereits Rentner oder doch so gut wie. Armin ist neunundsechzig, hat einen mittelschweren Herzinfarkt überlebt und genießt seinen Ruhestand nach einem langen Arbeitsleben als Finanzbeamter. Seine Frau Annegret umsorgt ihn weiterhin wie das fleißige Bienchen, das sie schon immer gewesen ist. Karola ist eine siebenundsechzigjährige Matrone, die mit ihrem Mann nach wie vor jeden Tag außer montags, das ist ihr Ruhetag, ihr Gasthaus öffnet. Außer der Arbeit gibt es im Leben der Eheleute nicht viel, schon gar nicht seit dem Unfalltod ihres einzigen Sohnes Jürgen vor über zwanzig Jahren. Rolf ist Architekt geworden und arbeitet als Angestellter in einem großen Büro. Das hat den Vorteil, kein eigenes wirtschaftliches Risiko tragen zu müssen. Er denkt mit seinen dreiundsechzig Jahren an Vorruhestand. Sein Blutdruck ist chronisch zu hoch, und er isst zu salzig und zu fett. Sein Arzt rät seit Jahren zu regelmäßigem Sport, aber er kann seine Trägheit nicht überwinden. Die ist immer schon der bestimmende Zug seines Charakters gewesen. Gundula dagegen hat seit Beendigung der Lehre als Stenotypistin keinen Tag mehr für Lohn oder Gehalt gearbeitet. Sie hat damals den Sohn vom Chef des großen Betonwerks geheiratet, für das sie tätig war. Ihr Hochzeitstag markierte den Ausstieg aus dem Berufsleben. Sie ist kreativ, betreibt Seidenmalerei und nennt sich selbst eine Kunsthandwerkerin. Das Fahren zu Kunsthandwerksmärkten in der Umgebung halte sie jung, weshalb man ihr die achtundfünfzig Jahre kaum ansehe, davon ist sie überzeugt. Das weiße Halstuch mit den schwarzen Kranichen, das sie zu diesem Anlass umgebunden hat, ist einer ihrer eigenen Entwürfe.


			Es fehlt nur Eckhardt. Den hat es buchstäblich mit seinen fünfundsechzig Jahren aus ihrer Mitte gerissen – oder eben nicht. Während sich die anderen vier Geschwister zeitlebens nicht weit von ihrem Elternhaus entfernt haben, um zu heiraten und Kinder zu bekommen, hatte sich Eckhardt schon frühzeitig aus dem Staub gemacht. Er hatte immer auf seinem eigenen Willen bestanden und sich von niemandem dreinreden lassen, selbst wenn er damit seinen Eltern und Geschwistern gegen den Karren gefahren war. Wie oft hatte er sie in Bedrängnis und Erklärungsnot gebracht, etwa wenn die Frage aufkam, warum er noch immer nicht verheiratet war und zu Familienfesten mit einem anderen Mann im Schlepptau erschien. Sie hätten ja auch gar nichts sagen dürfen, schließlich war er Lehrer geworden, und wenn die Schule von seinen Neigungen erfahren hätte, hätte es übel für ihn ausgehen können. Schwul und Lehrer – das ging gar nicht. Früher hätte man niemals einen Schwulen auf Kinder losgelassen. Eher wäre ihm gekündigt worden und sie wären Schuld daran gewesen! So hatten sich die Bande zwischen ihnen gelockert, solche Belastungen hält keine Beziehung lange aus.


			Doch jetzt ist Eckhardt tot, und er ist trotz allem ihr Bruder gewesen. Sie sind zusammen aufgewachsen und haben erste Erfahrungen und viele Erinnerungen geteilt. Trotz allem war da immer ein Band zwischen ihnen gewesen, durch das sie über alle Distanzen und Differenzen hinweg miteinander verbunden gewesen waren. Der Tod hat es zerschnitten. Ebenjener Tod, der schon ihre Eltern geholt hat, der Jürgen geholt hat, der sich beinahe Armin geholt hätte. Aber das ist alles nicht dasselbe, das ist nicht vergleichbar. Eckhardt war ihr Bruder, einer von ihnen, und wenn er sterben konnte, dann können sie das auch. Es ist, als würde ihre Welt damit beginnen, sich in Nichts aufzulösen.


			Gundula fängt wieder an zu weinen.


		




		

			Kapitel 2


			Als Armin spricht, klingt seine Stimme belegt. »Wisst ihr was«, sagt er, »ich habe ganz schön Durst. Spendierst du uns ein Bier, Karola?«


			»Sicher«, antwortet sie.


			»Hast du noch dieses sächsische, das Starkbier? Davon könnte ich jetzt gut eins vertragen.«


			Sie erhebt sich schwerfällig und sagt: »Ja. Obwohl wir es schon mehrfach von der Karte streichen wollten, es wird einfach nicht oft genug getrunken.«


			»Dann leere ich jetzt mal eure Bestände.«


			Sie schenkt ihm ein Lächeln und wendet sich den anderen beiden zu: »Und ihr? Was kann ich euch bringen?«


			»Ein Hefeweizen, bitte«, sagt Rolf.


			»Für mich ein Glas Rotwein. Den trockenen Merlot, den du hast. Der ist ganz gut. Und bitte ein Glas Mineralwasser dazu«, antwortet Gundula, nachdem sie sich leise geschnäuzt hat.


			»Mit Sprudel oder ohne?«


			»Mit. Aber weißt du, ich komme kurz mit. Ich muss mir die Wimperntusche aus dem Gesicht waschen.« Sie erhebt sich und läuft ihrer Schwester zur Tür zum Küchentrakt nach.


			»Zu den Toiletten musst du durch den großen Schankraum«, hält die sie zurück. »Hier ist nur fürs Personal.«


			Gundula schaut irritiert und kneift die Augen zusammen. Beinahe hätte sie gemeckert, doch dann besinnt sie sich und geht den angewiesenen Weg. Zurück bleiben die beiden Brüder, Rolf mit leicht abwesendem und Armin mit amüsiertem Blick. Als er sein Zigarillo im Aschenbecher ausdrückt, kommt auch in den anderen wieder Leben. Rolf greift nach der Schnapsflasche und schenkt sich und ihm nach.


			»Danke«, sagt Armin.


			»Prost.« Rolf hebt die klare Flüssigkeit an den Mund. »Auf Eckhardt.«


			»Ja.«


			Sie trinken, schütteln sich und stellen die Gläser mit hellem Klang zurück auf den Tisch. Rolfs Blick will wieder ins Leere entweichen, jedoch jetzt angefüllt mit Erinnerungen.


			»Hast du endlich mal mit dem Anwalt gesprochen?«


			»Was?«


			»Ob du mit dem Anwalt gesprochen hast?«


			Wieder schüttelt Rolf sich. »Ja«, antwortet er widerwillig, »aber nur kurz. Hab ihm nur die Situation schildern können und gefragt, wie unsere Chancen sind.«


			»Und was meint er?« Armin beugt sich in seinem Sessel vor, dem Bruder erwartungsvoll entgegen.


			»Er will es prüfen und meldet sich die Tage.«


			»Pah!«


			Die Antwort ist wenig befriedigend, aber bevor er sich beschweren kann, geht die Tür zum Schankraum wieder auf und Gundula kommt zurück. Sie bringt einen Schwall ausgelassenen Lärms mit sich.


			»Da draußen geht es inzwischen hoch her«, verkündet sie und schließt die Tür. »Walter versorgt sie alle gut mit geistigen Getränken.«


			»Na, wir kriegen ja auch gleich«, meint Armin und lässt sich zurück in den Sessel fallen. Der knarzt erneut bedenklich.


			»So habe ich das nicht gemeint.« Gundula setzt sich auf ihren angestammten Platz und starrt mürrisch von einem zum anderen.


			Rolf meidet ihren Blick und zieht sich das Jackett aus, er hängt es sorgfältig über die Rückenlehne seines Sofas. Als nächstes lockert er die Krawatte, dann lehnt auch er sich zurück und sagt in den Raum hinein: »Ah, das wollte ich schon eine ganze Weile. Ist doch recht warm hier drin.«


			»Gute Idee«, stimmt ihm Armin zu und schält sich schwerfällig, weil er dabei die Füße nicht vom Schemel nehmen will, aus seiner Anzugjacke. Bevor er sie neben seinem Sessel auf den Boden fallen lässt, nimmt er noch das Zigarillo-Etui heraus und legt es neben sein Schnapsglas auf den Tisch. Das Silber glänzt ordentlich in dem schummerigen Licht. Es verführt ihn dazu, sich gleich die nächste Tabakstange anzuzünden.


			»Armin«, mahnt Gundula, »du sollst dich doch zurückhalten.«


			»Das lass mal meine Sorge sein.«


			Er legt das Feuerzeug neben das Etui, und weil er schon einmal dabei ist, klaubt er auch gleich noch sein Handy aus der Hosentasche und wirft es daneben auf die Tischplatte. Keines der Geschwister besitzt ein größeres oder moderneres, und diese Beobachtung ließe sich beliebig weiter fortführen, zu ihren Häusern, Garagen, Autos, Heimcomputern, Rasenmähern, Möbeln, Kaffeevollautomaten, Armbanduhren, Eheringen, Geschenken für die eigenen Kinder, Urlaubsreisen, Sonnenbrillen, was auch immer. Allein einem gewissen Tommy Eibesfeldt gelingt es immer wieder, ihn zu übertrumpfen, und zwar locker. Dessen Kreditkarte glänzt so edel, dass Armins goldene daneben aussieht wie Blech. Wahrscheinlich hat der sich vom ersten Tag seiner Ehe an seine Konkubinen gehalten, eine nach der anderen oder auch mehrere gleichzeitig, hübsch versteckt in irgendeinem luxuriösen Liebesnest, das er zu allem Überfluss noch als Betriebsausgabe von der Steuer abgesetzt hat.


			Dann warten sie schweigend auf Karolas Rückkehr. Armins Rauschschwaden verteilen sich derweil im Kaminzimmer.


			Die lässt sie eine ganze Weile warten. Während Armin zufrieden vor sich hin pafft, werden die anderen beiden immer ungeduldiger. Nach einem Tag wie diesem, der noch dazu auf ein paar wenige Wochen folgt, die sie alle durch ein schauerliches Wechselbad der Gefühle getrieben haben, ist es schwer, herumzusitzen und zu warten, egal worauf. Mehrmals setzen sowohl Rolf als auch Gundula zum Sprechen an, nur um sich dann doch mit einem scheelen Blick auf ihren Bruder auf die Zunge zu beißen. Wenn er in Anbetracht der Umstände nur nicht so aufreizend gelassen wäre! Sie ahnen, dass das nicht nur an seinem überstandenen Herzinfarkt liegt. Aber den wahren Grund für seine Gelassenheit möchten sie lieber nicht ansprechen, zumindest nicht heute.
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