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    Félix Báez-Jorge


    Desde cualquier ángulo que se miren las investigaciones ideológicas de Yólotl González Torres devienen contribuciones relevantes para el estudio de la tradición religiosa mesoamericana. Así lo advierte Isabel Lagarriga Attias en la semblanza escrita para este volumen: detalla los alcances concretos de este quehacer científico, así como sus datos biográficos, sus maestros, sus estudios, en particular los realizados en la India. No queda fuera de este panorama la gran condición humana de nuestra homenajeada.


    De hecho, en su artículo “Rasgos de la tradición religiosa mesoamericana”, Alfredo López Austin indica que una de las preocupaciones metodológicas de González Torres ha sido establecer las características fundamentales de la religión mexica, expresando una preocupación que han compartido otros investigadores. Este autor examina el paralelismo que en actividades académicas y en la producción científica ha mantenido con González Torres, mencionando referentes de la organización social de los mexicas, la importancia del maíz y la identidad mesoamericana, la comparación del cuerpo humano (en lo referente a las entidades anímicas), las concepciones mesoamericanas sobre el sexo, el simbolismo de los animales en la mitología, la estructura del cosmos y la religión de los antiguos nahuas, el sacrificio humano, etcétera.


    El sacrificio humano en Mesoamérica (de manera especial entre los mexicas o aztecas) es una de las temáticas centrales abordadas por Yólotl González Torres. De acuerdo con lo señalado en el ensayo de Dora Sierra Carrillo, ha sido un eje rector en su obra antropológica. En este artículo se aborda el contexto en el que surge la investigación, así como sus referentes fundamentales: arqueológicos y documentales, como restos óseos y uso de alucinógenos o psicotrópicos. Sierra Carrillo precisa, finalmente, las aportaciones de nuestra autora al conocimiento de la cosmovisión mesoamericana.


    Al examinar los depósitos rituales y las creencias de reconstitución del universo en Teotihuacan, Leonardo López Luján menciona las excavaciones del Proyecto Pirámide de la Luna (1998-2004) dirigidas por Saburo Sugiyama y Rubén Cabrera Castro. Esta contribución presenta un recuento introductorio en torno a los actuales conocimientos sobre las concepciones teotihuacanas del tiempo y del espacio, describe la configuración particular del Entierro 6, así como su contexto arquitectónico, estableciendo comparaciones con otros sitios teotihuacanos semejantes. Discute el sentido general de los rituales en las colosales pirámides teotihuacanas.


    Al tomar como ejemplo el enfoque metodológico que González Torres propone en su libro El culto a los astros entre los antiguos mexicanos (originalmente publicado en 1979) Alfonso Arellano Hernández analiza algunas ideas expuestas en el Códice Selden; destaca los datos calendáricos y astronómicos. Su propuesta se orienta a restablecer la equivalencia entre los calendarios prehispánicos y el calendario juliano (día con día). Demuestra así que los acontecimientos descritos en el códice tenían un doble sustrato: “el celeste inherente al ser divino y el terrestre con su carga de humanidad aunque imbuida del carácter sacro”. Arellano Hernández considera que Yólotl González Torres estableció bases para el estudio sobre la astronomía y la astrología de los antiguos mesoamericanos.


    A partir de las investigaciones de González Torres acerca de la importancia de Huitzilopochtli como patrono de los aztecas, Ana María Luisa Velasco Lozano examina gran parte del recorrido migratorio desde Aztlán hasta la Cuenca de México. Considera las diferentes ceremonias del Fuego Nuevo y su representación en los códices, hasta culminar con el último ritual celebrado en el Huizachtépetl. La importancia de esta ceremonia radicaba en la creencia de que gracias a ella el mundo continuaba su curso. La autora recalca que en el argumento de la peregrinación mexica queda un fino velo entre el mito y la historia debido a que es difícil distinguir la mezcla de las narraciones de este acontecimiento. Se trata —argumenta— de un éxodo muy común en la historia mesoamericana, por lo que existen varias versiones que, lamentablemente, la mayoría de las veces nos llegan fragmentadas, por lo que se ha considerado que pueden partir de una tradición o tronco común.


    En su ensayo Rosa del Carmen Martínez Ascobereta resalta que, si bien el estudio comparativo de las religiones en nuestro país se ha desarrollado desde hace más de un siglo, son escasos los investigadores que han hecho esfuerzos en este sentido. Entre ellos —apunta con razón— destaca Yólotl González Torres, cuyas contribuciones en el ámbito mesoamericano y asiático han sido abordadas desde la metodología comparativa, constituyendo piezas clave para la comparación y aplicación teórica y conceptual. Son estos trabajos “testimonio fiel de una sólida y coherente trayectoria profesional”. Al citar al gran historiador francés Georges Dumézil, aquella recuerda que “la regla de oro del comparativismo es que este método nos permite reconocer y esclarecer las estructuras del pensamiento, pero no ‘fabricar la historia ni aun la prehistoria’, tentación a la que nos exponemos con frecuencia los historiadores, arqueólogos, filólogos u otros científicos de la religión”.


    Blanca Solares señala que cada uno de los libros de González Torres sobre la religión “tiene el rasgo de mantener el interés de sus interrogantes de principio a fin, lo que nos obliga a leerlos siempre completos, deslizándonos por su gran claridad expositiva”. Como trasfondo de este atributo científico, la autora advierte en los textos de la homenajeada las huellas de su ameritado maestro Paul Kirchhoff, de manera especial en el estudio comparado de las religiones, por cuanto hace a los diferentes panteones mesoamericanos, así como de éstos frente a otras grandes áreas culturales (por ejemplo Perú, la India y los confines de China). En opinión de Solares, la dedicación de Yólotl González Torres al estudio de la religión evidencia su profunda convicción en la riqueza analítica del complejo fenómeno que implica lo sagrado.


    Silvia Martha Ortiz Echániz contribuye con el artículo El culto guadalupano y “la Danza de los Matachines y en la ciudad de Chihuahua”. La autora destaca que entre las poblaciones norteñas el guadalupanismo opera como profunda devoción que han enarbolado para establecer su condición identitaria frente a las comunidades anglosajonas pertenecientes a diferentes iglesias protestantes. Considera la imagen guadalupana polisémica toda vez que fortalece la identidad nacional y étnica, trasciende los espacios del templo convirtiéndose en símbolo de los espacios del barrio, de las bandas de los cholos y en resistencia simbólica frente a la cultura anglosajona. Se explica así que la imagen mariana aglutine en su devoción a todas las clases sociales y a diversas organizaciones de trabajadores, empleados y comerciantes que la festejan desde el 1 hasta el 12 de diciembre con fuegos de artificio, feria y la Danza de los Matachines o Danza Guadalupana.


    En su ensayo “Cosmogonías acuáticas en el Vishnuismo”, Benjamín Preciado aborda algunas manifestaciones de Dios en las que se utiliza el simbolismo de la cosmogonía acuática y la salvación de la Tierra por parte de una divinidad que asume la forma de un héroe salvador. Preciado analiza fuentes sánscritas épicas y puránicas para las narraciones de los mitos, y realiza una aproximación iconográfica a las esculturas talladas que representan a la divinidad.


    Carlos Garma Navarro y Roberto García Zavala abordan a “El culto a la Santa Muerte una herejía popular de reelaboración cultural”. En un contexto social signado por el rechazo de la Iglesia Católica, el Estado mexicano y los medios de comunicación, esta imagen de la religión popular como símbolo ritual en la brujería renovada en el tradicional barrio de Tepito, donde su culto gravita de manera sobresaliente, señalan los autores que la devoción a la Santa Muerte expresa connotaciones de corte mariano y se vincula a las vicisitudes cotidianas. Los autores consideran que este culto es una forma de religiosidad popular al que se le ha atribuido un origen prehispánico e incluso se le ve como una amalgama sincrética, “por ello contiene aspectos muy concretos y disímiles. Encaja en el culto a las deidades femeninas, particularmente las diversas advocaciones de las figuras de la Virgen María que presentan aspectos de semejanza con la madre del fundador del cristianismo”.


    Isabel Lagarriga Attias examina el neochamanismo en Xalapa, Veracruz. Pasa revista a las expresiones del también llamado chamanismo urbano surgido en 1970, manifestación de las experiencias psicodélicas de la década anterior, producto de las crisis religiosas de Occidente y del cuestionamiento de las terapias modernas. El surgimiento del neochamanismo —advierte con razón la autora— “corre en forma paralela a la aparición de los nuevos movimientos religiosos” relacionados con los cambios denominados posmodernidad y/o sobremodernidad. Lagarriga Attias puntualiza que el neochamanismo surge acrecentado por las experiencias de Gordon Wasson con María Sabina, las contribuciones de Carlos Castaneda, la revaloración de las culturas indias de Norteamérica, las demandas ecologistas y el nuevo movimiento religioso, el New Age. Neoindianidad y el movimiento de la “mexicanidad” concurren en estas expresiones neochamánicas. La autora apunta las relaciones entre la neoindianidad y el neochamanismo en cuanto a su involucramiento con algunos movimientos de la reivindicación étnica, como la ya citada “mexicanidad” y la “neomexicanidad”. Todos ellos relacionados con danzas rituales, principalmente con los Concheros, o Danza Azteca, que se conoce desde el siglo XVIII.


    El volumen concluye con mi reseña del libro Religiones comparadas en Mesoamérica y Asia. En este texto se comentan los ensayos más relevantes que Yólotl González Torres reuniera en el mencionado volumen; se enfatiza el itinerario académico que a lo largo de 25 años muestra las inquietudes científicas de la autora, se destacan sus estudios sobre religiones comparadas, y se nos recuerda que en cierto momento en México fueron “tema tabú”, pese a la importancia que le otorgaban historiadores y antropólogos de la religión como Mircea Eliade y Lévi-Strauss.


    Este libro es producto de un esfuerzo colectivo nacido en el unánime interés por celebrar el largo y fructífero itinerario académico de Yólotl González Torres. Los estudios mesoamericanos sobre el pensamiento religioso resultarían incompletos sin sus valiosas contribuciones. Agradecemos el auspicio del Instituto Nacional de Antropología e Historia para su publicación, así como el interés brindado por la licenciada María Teresa Franco, directora general de la institución, y por el doctor César Moheno, secretario técnico de la misma.
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    Isabel Lagarriga Attias


    De unos dos años a la fecha se han escrito algunas semblanzas sobre Yólotl González Torres, lo que hace que quienes lo intentemos una vez más corramos el riesgo de caer en la repetición. Espero que los 40 años de amistad que he entablado con la investigadora logren dar algunas aportaciones novedosas sobre su prolífica actividad.


    La doctora González Torres es una de las investigadoras que más han destacado en el campo de estudio de la religión en nuestro país. Su trabajo abarca diferentes culturas y periodos históricos; su extensa productividad, compuesta por numerosos libros —varios de ellos reeditados—, artículos y ponencias en congresos, muestran las diferentes facetas en las que sus intereses se manifiestan.


    Creo que para mejor entender la obra de Yólotl conviene ubicar sus diferentes intereses en el campo de la etnología, encuadrándolos en sus trabajos de investigación, en su labor académico-administrativa o como organizadora de eventos académicos y en su práctica docente, no sin antes presentar algunos datos de su vida personal que nos hacen situarla en el contexto en el que se ha desarrollado a lo largo de su fecunda existencia.


    Nacida en la ciudad de México en 1932, la destacada trayectoria de la doctora González Torres ha recibido influencias familiares de tipo político, científico y artístico. Su bisabuelo, el general Juan de la Luz Enríquez, importante luchador en la defensa de la patria durante la Intervención francesa, fue gobernador del estado de Veracruz, cuya capital ostenta su apellido en el patronímico Xalapa-Enríquez. De la bella casa que heredó a su descendencia, Yólotl aprendió desde niña a apreciar el refinado mobiliario y los exquisitos decorados, así como la elegancia de los trajes de jarochas que sus tías poseían, cuando las visitaba de pequeña durante los viajes que su padre organizó a Xalapa, su ciudad natal.


    Dina, una de las hijas del general, se casó con el topógrafo Gustavo González; ellos serían los abuelos paternos de Yólotl. Su padre fue el destacado psiquiatra Raúl González Enríquez, reconocido como uno de los pilares de su campo y del psicoanálisis en nuestro país. Fundador de la Asociación Latinoamericana de Estudios Psiquiátricos y prolífico escritor, lamentablemente fallecido en forma prematura, dejó encaminados a famosos estudiosos de estas ramas de la conducta humana, entre los cuales se reconocen Aniceto Aramoni, José Luis González Chagoyán y Santiago Ramírez, todos ellos mexicanos.


    Entre los cargos importantes que desempeñó en el sector salud, están los de haber sido integrante del Consejo Supremo de Defensa y Prevención Social de la Secretaría de Gobernación, además de ser maestro en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y eventualmente en la Escuela Nacional de Antropología. A principios de los años treinta, se trasladó a las Islas Marías para realizar en ese penal estudios de criminología, por lo que Yólotl, acompañada de su nana, una reclusa, asistía al pase de lista diario y con ello aprendía, a sus escasos años, el lenguaje propio de los internos. Posteriormente, junto con sus hermanos, acostumbró acompañar a su padre al hospital psiquiátrico de La Castañeda, donde éste ejercía como psiquiatra y profesor.


    Los libros del doctor González Enríquez han sido hasta hoy objeto de varias reediciones. Gracias a él y al doctor Juan Ramón de la Fuente Muñiz, Erich Fromm se trasladó de Ixtapan de la Sal, donde radicaba, a la ciudad de México, por la precaria salud de su esposa. Fue ahí donde avivó los estudios de los psicoanalistas mexicanos.


    La madre de Yólotl, Lucrecia Clementina Torres Baquedano, fue médica oftalmóloga y formó parte de un grupo de médicas notables, entre quienes se encontraban Matilde Rodríguez Cabo y Esperanza Cano, reconocidas todas ellas no sólo por su preparación sino también por ser pocas las mujeres que en las primeras décadas del siglo XX ejercían esa profesión. Doña Clementina, a pesar de ser atea, apoyó a personas defensoras del culto católico durante la persecución religiosa en el país, pues le indignaba que no se respetara la libertad de credos. Cuando estudiaba en la escuela preparatoria, fue compañera y amiga de la pintora Frida Kahlo, en una ocasión ésta le escribió a la entonces joven Clementina una carta en la que la futura artista le señaló “que cómo le gustaría dibujar como ella”.


    Los abuelos maternos de Yólotl, José Torres y Clemencia Baquedano eran originarios de Calimaya, Querétaro. De desahogada posición económica, fueron propietarios de una fábrica de jabón. La familia, por parte de esta abuela, era descendiente del cura Miguel Hidalgo.


    Del lado materno, también, la tía abuela de Yólotl fue Natalia Baquedano, la primera fotógrafa mexicana, y una de sus tías maternas se casó con el hermano de Salvador Novo. Su hermana Yani Dina Alejandrina es arquitecta y ha desempeñado algunos cargos destacados en este campo. Su único hermano, Raúl Xumalin, estudió Derecho y ha desempeñado, igualmente, algunos puestos directivos en empresas gubernamentales.


    A principios de los años sesenta, Yólotl contrajo nupcias con el antropólogo Luis Lesur. Con él tuvo dos hijos, Shanti y Luis, quienes a su vez le dieron cuatro nietos —Tanto el padre como el hijo Luis fallecieron hace poco tiempo—. Luis Lesur padre fue un destacado antropólogo. Curiosamente, nunca perteneció a ninguna institución gubernamental pues ejerció su profesión de forma independiente. Luis, el hijo de ambos, incursionó por el misterioso camino de la astrología.


    Divorciada en los años setenta Yólotl conoce al arquitecto Gustavo Vargas quien acababa de enviudar de la pintora Electa Arenal, muerta trágica y prematuramente al caer de un andamio cuando colaboraba con su tío, David Alfaro Siqueiros, en el mural La marcha de la humanidad en la tierra y hacia el cosmos, que este último hizo para el Polyforum. Antes, Electa también había sido ayudante de Diego Rivera en varios de los murales que pintó. Cabe mencionar que el arquitecto Vargas, fiel a sus ideas de izquierda, junto con su primera esposa e hijos radicaron en la Cuba revolucionaria, en Olguín, donde construyó, en forma solidaria, un hospital en el marco de las tareas de promoción de la salud de ese nuevo régimen.


    Yólotl y Gustavo formaron una unión en la que la presencia de los hijos y nietos de ambos hace más disfrutable su vida.


    Egresada del Colegio Alemán, Yólotl recibió una sólida formación. Ingresó primero a la Facultad de Medicina de la UNAM pero decidió dejar esa carrera en los primeros años por no satisfacer sus aspiraciones, que ya se perfilaban hacia el campo de la antropología.


    Paralelo a sus estudios de medicina se interesó en el arte, por lo que se inscribió para estudiar pintura en La Esmeralda y danza en Bellas Artes. En el primer sitio algunos compañeros ingresaron también a estudiar antropología. En la Escuela de San Carlos, donde igualmente acostumbraba asistir, hizo buena amistad con varios pintores, entre los que se contaban los hermanos Coronel.


    De sus amigos pintores conserva varios retratos, uno hecho por Nishizawa, otro por el también arquitecto y museógrafo Íker Larrauri y uno más por Heberto Castillo, destacado político mexicano que fue amigo de su familia y que también incursionó en el campo de la pintura.


    En la Escuela Ncional de Antropología (ENAH) tuvo como compañeros y amigos a Francisco González Rull, Carlos Navarrete, Enriqueta Ramos Chao, Rodolfo Stavenhagen, María Eugenia Delgadillo, César Tejeda, Leonel Durán y José Angulo, entre otros.


    En un periodo intermedio, mientras estudiaba etnología en la ENAH, Yólotl obtuvo una beca en 1957 del Indian Council for Cultural Relations (ICCR) para estudiar antropología en la India, donde tuvo la oportunidad de hacer un trabajo de campo con su maestro el doctor J. P. Singh y la esposa de aquél, en Himachal Pradesh en los Himalayas, y en el Templo Dorado de los Siks en Amritsar, en el que pudo observar varias ceremonias. Sus estudios en la India fueron impulsados por uno de los pioneros de la antropología de ese país y secretario de Mahatma Gandhi, el doctor Nirmal Kumar Bose. De igual modo entabló una amistad, que continúa hasta la fecha, con la mexicana Gossi Suárez con quien viajó por el Ganges hasta Patna, a Gauhati, capital de Assam, y a Shillong, en las colinas Khasi, donde vive la tribu del mismo nombre, así como a Katmandú en Nepal.


    Yólotl conoció en la India al después exsacerdote y destacado investigador Manuel Pardinas, quien le extendió una invitación para que cuando regresara a México colaborara con él en la Universidad Iberoamericana.


    De este modo de 1960 a 1963, Yólotl, ya de vuelta a México comenzó a colaborar con el doctor Pardinas, que en ese momento había creado en la Universidad mencionada el Centro de Estudios Asiáticos e iniciaba, en la misma, la formación de la Escuela de Antropología con maestros como Ignacio Bernal, Wigberto Jiménez Moreno, Mauricio Swadesh y Luis Lesur, siendo Yólotl otro de los docentes que integraron la planta académica. Posteriormente fungió ahí como directora del Centro de Estudios Asiáticos y más tarde como secretaria ejecutiva de la Escuela de Antropología. Por cierto, de las aulas de dicho centro universitario en ese momento egresaron investigadores de la talla de Luz María Valdés, Carmen Aguilera y el japonés Pablo Takayama, entre otros. Este último es maestro emérito especialista en estudios mesoamericanos de la Universidad de Sofía, Japón.


    Tras su labor en la Universidad Iberoamericana, Yólotl se incorporó al Departamento de Investigaciones Históricas del INAH bajo la dirección del maestro Wigberto Jiménez Moreno y terminó su maestría en la ENAH, con un trabajo que fue publicado con el título de El culto a los astros entre los mexicas por la Colección Sepsetentas de la Secretaría de Educación Pública. Posteriormente lo volvió a publicar la editorial Diana y más adelante la editora del Ejército. Su doctorado lo obtuvo en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, donde presentó como tesis su investigación sobre El sacrificio humano entre los mexicas. Esta obra fue publicada y reeditada por el Fondo de Cultura Económica (FCE).


    Esos dos libros, por las aportaciones que contienen, constituyen en la actualidad una lectura obligada para el conocimiento del México prehispánico.


    Yólotl cuenta con más de 40 años de servicio en el INAH, en una carrera caracterizada por una intensa productividad que tiene como eje el estudio de la religión mesoamericana, a la que comenzó a acercarse debido a la sólida formación que recibió de excelentes maestros como Paul Kirchhoff, Bárbara Dahlgren, Isabel Kelly, Miguel Covarrubias y Miguel León-Portilla, por citar algunos. Una influencia importante en los trabajos que ha llevado a cabo se la debe también a su estancia en la India, la cual le deparó múltiples oportunidades para acercarse a diferentes expresiones culturales y religiosas. Las visitas a ese país y a otros lugares remotos de Asia han sido constantes a lo largo de su vida. Por esta razón ha mantenido siempre actualizados sus estudios sobre culturas orientales.


    Es importante destacar que Yólotl es poseedora de una magnífica colección de textiles y trajes de la India y en su deseo de promover la presencia de este país en México, fundó en los años setenta, en una magnífica casa histórica en el corazón de San Ángel, en la ciudad de México, un excelente restaurant hindú que hace ya algunos años cerró sus puertas, dejando a muchos de nosotros con el recuerdo de los suculentos y auténticos platillos que ahí se preparaban.


    Como sabemos, Yólotl es además una destacada conocedora de nuestras fuentes prehispánicas, así como una acuciosa investigadora de las culturas de la India y de las relaciones transpacíficas. La influencia del doctor Paul Kirchhoff la encaminó por la teoría de las religiones comparadas. En las propias palabras de Yólotl, escritas en 1980, que aparecen en una antología de sus trabajos publicados por la editora del Gobierno del Estado de Veracruz, a iniciativa del doctor Félix Báez-Jorge, con el título Religiones comparadas en Mesoamérica y Asia (2009:35), señala:


    Creo que debo recalcar que el método comparativo es indispensable como parte de la investigación etnológica, pero siempre teniendo en cuenta dos tesis del materialismo histórico, a saber que las sociedades humanas son totalidades o sistemas en los que los grupos sociales, las instituciones, las creencias, las doctrinas están interrelacionadas y han de ser estudiadas en sus conexiones mutuas en lugar de tomarse por separado; y además, que las sociedades son sistemas intrínsecamente mudables, en los que se producen cambios debidos a las contradicciones y conflictos internos, y el supuesto de que si estos cambios observados en gran número de casos revelarían el grado de regularidad lo suficientemente amplio como para permitir la formulación de enunciados generales sobre sus causas y consecuencias.


    En el campo de la investigación debemos señalar que de unos 15 años a la fecha, sus investigaciones sobre religión se han abocado al estudio de la expresión religiosa de grupos nativistas y revivalistas de México: movimientos concheros y de la mexicanidad. Estos trabajos nos han aportado datos muy importantes para la comprensión de las cada vez más extendidas manifestaciones religiosas del México de hoy, analizadas con gran rigor metodológico, enriquecido por su profundo conocimiento del México prehispánico.


    Podemos, de manera general, comentar que respecto a este último tema, Yólotl es uno de los pilares del conocimiento debido a las aportaciones que ha realizado sobre la cultura mexica, gracias a sus estudios sobre los estados alterados de conciencia, el culto a los muertos, la prostitución, el chamanismo, el sacrifico humano, la cosmogonía y la cosmovisión. Todo esto ha ocupado la mayor parte de su quehacer profesional, en el que sobresale su planteamiento sobre si existe la etnohistoria, o sus dudas sobre si puede establecerse una diferencia entre magia y religión.


    Igualmente, como lo mencionamos, ha investigado a algunos grupos étnicos de la India, entre los que ha trabajado sobre el tema de las castas, la religión antigua y el teatro de sombras, así como expresiones de religión y religiosidad popular actuales en ese país que ha dado a conocer en varias publicaciones.


    Su interés en la idea de la existencia de relaciones transpacíficas entre Asia y América le ha hecho dedicar también parte de su atención a este tipo de estudios. Los resultados obtenidos los aplicó en el trabajo que efectuó como curadora en la sala dedicada a las culturas de Asia, del Museo Nacional de las Culturas del INAH, a principios de los años setenta, cuando fue invitada por los doctores Julio César Olivé y Beatriz Barba de Piña Chan en su momento director y subdirectora, respectivamente, de dicho museo, en el que Yólotl fue también encargada de las exposiciones temporales.


    Igualmente ha realizado trabajos bastante interesantes sobre la santería (durante un tiempo su escritorio en la Dirección de Etnología y Antropología Social del INAH se encontraba rodeado de réplicas de las deidades de este credo adquiridas en Cuba y en el Mercado Sonora de la ciudad de México).


    Todas estas inquietudes las ha plasmado en diferentes artículos nacionales e internacionales, muchos de ellos publicados en revistas de prestigio en inglés, lengua que domina, y en libros editados por ins-tituciones nacionales muy reconocidas, como el INAH, la Colección Sepsetentas de la SEP, el FCE, las editoriales Larousse, Plaza y Valdés, así como The Encyclopedia of the Religions, coordinada por Mircea Eliade y editada por Macmillan Publishing Company; reeditada posteriormente por Lindsay Jones quien sustituyó a Eliade por motivo de su fallecimiento, y la Asociación Internacional de la Historia de las Religiones, A. C. (IAHR, en sus siglas en inglés), entre otras editoriales.


    La doctora González Torres es una de las fundadoras de la Socie­dad Mexicana para el Estudio de las Religiones, de la que fue su pre­sidenta. Fue secretaria de la organización interna del XXXV Congreso Internacional de Americanistas. Pertenece también a la IAHR, en la que ha ocupa­do algunos cargos: presidenta del Comité Organizador del XVII Congreso Internacional de Historia de las Religiones, realizado en la ciudad de México (1993-1995); vicepresidenta del Comité Ejecutivo (1995-2000); miembro del jurado para selección de nuevos miembros honorarios vitalicios (2005 a la fecha), y desde 2000 es miembro honorario. Pertenece también a la Sociedad Mexicana de Antropología, entre otras.


    Ha pertenecido al Sistema Nacional de Investigadores (SNI) desde los inicios de ese sistema, donde ha alcanzado el Nivel III.


    En cuanto a su labor académico-administrativa, en esta faceta de su actuar, la doctora Yólotl González ha desempeñado diferentes puestos y creado centros de investigación. Así, además de su trabajo profesional en la Universidad Iberoamericana, fue en 1972 coordinadora del Seminario de Estudios de las Religiones Prehispánicas, en el entonces Centro de Investigaciones Superiores del INAH que después sería el CIS-INAH, para transformarse posteriormente en el Centro deInvestigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS). Desde ahí estableció con el entonces Departamento de Etnología y Antropología Social (DEAS) del INAH fructíferos intercambios académicos gracias a su participación en el Seminario sobre Problemas Latinoamericanos que se llevaba a cabo en dicho Departamento, al que ingresó posteriormente y del cual fue jefa (1977-1983). Participó desde su inicio en el proceso de democratización del mismo y sirvió de enlace entre la Comisión Académico-Administrativa de dicho Departamento y las autoridades del INAH, sin descuidar por esto sus labores de investigación.


    En los años ochenta participó en el rescate del abandonado exconvento de El Carmen, mismo del que sería nombrada directora de 1983 a 1993. Gracias a su esfuerzo, el exconvento recuperó su valor histórico y museográfico, por lo que se inició la exhibición de varias de las valiosas obras de arte con las que contaba, que permanecían guardadas. Con ella se dio la oportunidad para que el exconvento empezara a convertirse en un foro de discusión académica, espacio abierto para exposiciones de arte, conferencias, teatro, cursos y congresos. Igualmente logró recuperar parte del jardín de la sección posterior del inmueble que se encontraba en manos de particulares. También se interesó en reanimar en este recinto expresiones de nuestra cultura popular como los altares de Dolores y los dedicados a honrar a los muertos.


    Desde 1988 comenzó, junto con el psicoanalista José Luis González Chagoyán, un seminario sobre los mitos en el psicoanálisis y la antropología. Dicho seminario, interrumpido recientemente por el fallecimiento del doctor González, tenía un carácter interdisciplinario, en el que participaban distinguidos psicoanalistas, antropólogos, historiadores y sociólogos, entre otros especialistas.


    Desde 1993, fecha en que se reincorpora a la ya Dirección de Etno­logía y Antropología Social (DEAS), la doctora González ha compaginado su actividad de investigadora con la organización de diversos eventos académicos realizados con la Sociedad Mexicana para el Estudio de las Religiones, A. C. Durante 13 años ininterrumpidos ha organizado un ciclo de conferencias sobre El Hombre y lo Sagrado, que ha permitido acercar al público en general con los especialistas dedicados al estudio de los fenómenos religiosos.


    Siguiendo su inquietud por las relaciones académicas internacionales, en los años noventa estableció, en su carácter de presidenta de la Sociedad Mexicana para el Estudio de las Religiones, A. C., relaciones con el Departamento de Estudios Sociorreligiosos del Centro de Investigaciones Psicológicas y Sociológicas (CIPS), de La Habana, Cuba y participó, junto con otras instituciones académicas del país (IIA, Facultad de Filosofía y letras de la UNAM, DEAS-INAH, Universidad Autónoma Metropolitana), en la organización del Primer Encuentro México-Cuba de Religiosidad Popular, que siguió organizándose alternativamente entre los dos países, por cuatro ocasiones (1997 y 2003 en el Instituto Martiniano de La Habana, Cuba; 2000 y 2005 en la ciudad de México).


    Ha sido también promotora del Coloquio Internacional sobre Símbolo y Religión al final del Milenio, que desde 2008 se celebra cada dos años entre un grupo de destacados investigadores nacionales y extranjeros. En dicho foro se discuten temas actuales sobre el proceso religioso.


    De dos años a la fecha organiza, junto con la Sociedad Mexicana para el Estudio de las Religiones, A. C., el Coloquio Internacional de Religiones Populares en el Mundo, que en el 2013 celebró su segunda reunión en la ciudad de México.


    Yólotl González Torres ha sido directora de varias tesis de maestría y doctorado, así como jurado de varios exámenes profesionales. Ha sido orientadora de alumnos de antropología e historia, quienes trabajando con ella alcanzaron una excelente formación profesional, demostrada por los relevantes trabajos que han realizado.


    Desde 1998 a la fecha se dedica a la docencia en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, con la cátedra de posgrado sobre religiones orientales. En la actualidad continúa su fecundo trabajo de investigación como profesora investigadora en la DEAS del INAH.


    Después de lo dicho, sólo nos queda recalcar el innegable éxito profesional de Yólotl González Torres, el cual queremos reconocer con este libro.

  


  
    RASGOS DE LA TRADICIÓN RELIGIOSA MESOAMERICANA


    [image: pleca1]


    Alfredo López Austin


    MI CONTRIBUCIÓN AL HOMENAJE


    Suelen coincidir gustos e intereses que producen un paralelismo en actividades y en producción científica. Un ejemplo son las similares inquietudes de investigación que nos han movido a Yólotl González y a mí a lo largo de décadas de vida académica. Este paralelismo me ha sido muy grato y útil, pues el ejercicio académico no puede existir sin la interlocución de los participantes, mismo que aumenta considerablemente cuando, como es el caso, se agrega a la cercanía de nuestras tareas mi devota amistad y mi enorme simpatía por mi colega y amiga. Algunos de los temas que hemos abordado, cada uno por su cuenta y en diferentes épocas, en nuestras ya largas carreras profesionales, han sido los referentes a la organización social de los mexicas, la importancia del maíz en la identidad mesoamericana, la composición del cuerpo humano —sobre todo en lo que involucra a las entidades anímicas—, las concepciones mesoamericanas sobre el sexo, el simbolismo de los animales en la mitología, la estructura del cosmos y la religión de los antiguos nahuas; en este último caso el sacrificio humano, el panteón, la mortificación del cuerpo, el culto a la muerte y la concepción de la existencia ultramundana, etcétera. También hemos coincidido en las formas de aproximación y solución de la problemática, sobre todo la religiosa, pues ambos hemos recurrido a la vía comparativa, misma que hemos propugnado por su utilidad en la investigación histórica y antropológica.


    Traigo a colación lo anterior porque en ocasión del muy justo homenaje que rendimos a Yólotl, se ha pedido a cada participante que aborde algún asunto próximo de los que han sido abordados por la homenajeada. Es lo que se estila en estas ocasiones. En lo que a mí respecta, la dificultad no ha sido buscar un punto de encuentro en nuestro trabajo, sino elegir uno entre los múltiples aspectos en que hemos convergido. Al fin me decidí por presentar, como lo hemos hecho en repetidas oportunidades tanto Yólotl como yo, una visión panorámica de la religión mesoamericana en general o de la mexica en particular. Son muestras de lo anterior sus estudios “Algunos aspectos de la problemática del estudio de la religión en Mesoamérica”, de 1975, y “Taxonomía religiosa mesoamericana”, de 1987, y mis artículos “La religione della Mesoamerica”, de 1997, y “Características generales de la religión de los pueblos nahuas del Centro de México en el Posclásico Tardío”, de 2008.


    Considero que el enfoque general no sólo es interesante, sino útil, pues establece, tanto para los especialistas en la materia como para los autores mismos que lo llevan a cabo, una puntualización de los aspectos cruciales que podrán analizar en futuras investigaciones. La puntualización no ha sido extraña en nuestro campo, y de ella han derivado útiles observaciones, como la de Pedro Carrasco (1976: 237-288), cuando indica que una de las características de la religión mesoamericana es la pluralidad, intensidad y masividad de las ceremonias religiosas, y cuando continúa detallando en el mismo estudio otras muy importantes peculiaridades del complejo cultural.


    Por mi parte, y después de algunos trabajos en que he pretendido abarcar un buen número de rasgos fundamentales, en esta ocasión considero más oportuno enfocar sólo unos cuantos, algunos de ellos presentes en toda la tradición religiosa, hasta la actualidad, y agregar una breve argumentación a mis ejemplos. Hago la selección entre varias cuestiones que han surgido recientemente en torno a la religión mesoamericana tanto en el diálogo con colegas, como en ponencias presentadas en reuniones académicas o en mis cursos docentes.


    LOS LÍMITES DE MESOAMÉRICA EN MATERIA RELIGIOSA


    Pese a la insistencia de Paul Kirchhoff en que se consideraran como una simple propuesta los límites mesoamericanos que él presentó ante la comunidad científica con el propósito de abrir una discusión académica, y pese también a los constantes reclamos a sus alumnos, cuando nos instaba a no confundir las delimitaciones territoriales del área cultural con barreras infranqueables, el mapa por él circundado con una línea oscura quedó, para ser aceptado o negado, como una imagen fija. Esta percepción ha hecho que el concepto mismo de Mesoamérica se bambolee a lo largo del tiempo. Entre las críticas formuladas en contra de dicha demarcación del territorio se pueden mencionar que la base de su precisión son los rasgos y no los complejos culturales; que estos rasgos corresponden sólo a un tiempo determinado —o sea que no existe una profundidad histórica—, y que muchos de ellos son peculiares sólo de algunos de los pueblos comprendidos en el área señalada.


    Ya la demarcación cultural misma, en abstracto, enfrenta problemas muy graves, entre los que pueden señalarse la necesaria dependencia de los conocimientos que se tienen de las culturas estudiadas en la época en que se formula la demarcación, conocimientos que no suelen ser uniformes ni equilibrados respecto a todos los pueblos comparados. Con relación a Mesoamérica, no hay que olvidar las constantes referencias que hacía Wigberto Jiménez Moreno1 a este problema, cuando señalaba la desproporción del enorme cúmulo de información sobre la historia y cultura antiguas de los pueblos del Altiplano Central en el México del Posclásico, frente a las exiguas noticias de las fuentes documentales sobre los mayas peninsulares o sobre los zapotecos de la misma época.


    Un segundo problema es la dificultad de representar cartográficamente líneas que no son rígidas, sino evanescentes, e incluso de una evanescencia cuya intensidad y dimensiones varían entre distintas culturas colindantes, interrelacionadas en menores o mayores proporciones. Uno de los recursos contra esta dificultad fue, desde un principio, el dibujo con líneas demasiado rectas, lo que daba a conocer al lector entendido que debía tomar en cuenta su relatividad.


    Un problema mayor fue señalado muy oportunamente por Franz Boas, quien lo presenta como la variabilidad producida por los diferentes campos de la acción social:


    Las así llamadas “áreas de cultura” que se usan por comodidad al tratar los rasgos generalizados, se basan por lo común en la identidad de condiciones geográficas y económicas y en semejanzas de cultura material. Si las áreas de cultura estuvieran basadas en el lenguaje, religión u organización social, diferirían de modo fundamental de las aceptadas generalmente (Boas, 1964: 163).


    Esto, en efecto, es fundamental para la comparación de las religiones. Es evidente que no coinciden necesariamente las similitudes religiosas con las económicas, las políticas o las lingüísticas.


    Los anteriores problemas y las subsecuentes críticas que éstos producen no anulan la importancia del concepto de área cultural, pese a que su rectificación lo convierte en una herramienta de trabajo mucho más compleja. Hay que tener siempre presente la idea de que cada objeto de estudio ha de tener una extensión crítica. Los paradigmas heurísticos que nos permiten la penetración en la tradición mesoamericana —por ejemplo— sólo pueden construirse mediante una intensa práctica comparativa en un amplio territorio de expresiones similares. La atomización de los estudios reduce enormemente las posibilidades interpretativas del investigador. Para un buen resultado, es necesario que éste disponga de distintas manifestaciones culturales en la amplia gama de la diversidad de culturas emparentadas por una historia común. Vale esto en cuanto a espacio y en cuanto a tiempo. En otras palabras, es indispensable mantener el concepto de área cultural, pese a que se torne más complejo, teniendo siempre presente su valor como herramienta teórica, indispensable para el manejo de la díada unidad/diversidad.


    Las anteriores reflexiones me llevaron en agosto de 2013 a plantear el problema de la delimitación septentrional mesoamericana en materia religiosa, tomando en cuenta las posibles similitudes entre algunas creencias mesoamericanas y las existentes en las culturas del noroeste de México y suroeste de los Estados Unidos. Sin penetrar a fondo en el asunto, propuse en una reunión académica la utilización del concepto de paradigma (López Austin y López Luján, 2009: 33-36) para llevar a cabo comparaciones pertinentes que permitan correr hacia el norte los límites de la frontera mesoamericana, al menos en materia religiosa. Para ejemplificar, hablé de la viabilidad de construir un paradigma correspondiente a un macrocomplejo cultural referente, básicamente, a los pobladores del mundo antes de la creación del hombre. El ejemplo partió del culto actual que rinden los otomianos a determinadas piedras, estimadas como contenedoras de seres sobrenaturales de dimensiones descomunales (gigantes o enanos) a quienes se atribuye haber sido antecesores de la especie humana en el mundo. Las características de estos seres —como son el tamaño gigantesco o reducido, el hecho de ser antecesores del hombre y su naturaleza peluda— corresponden no sólo a una buena cantidad de pueblos mesoamericanos del pasado y del presente, sino a pueblos que se encuentran más allá de la frontera septentrional mesoamericana. Es el caso de los sures entre los actuales pueblos cahítas.


    En resumen, si bien la existencia de un rasgo no es suficiente para mover una frontera, sí puede ser el móvil para ir ampliando la búsqueda de otras afinidades y, con el tiempo, evaluar con más elementos de juicio la conveniencia de extender hacia el norte un concepto que, pese a su relatividad, sigue siendo sumamente útil.


    En cuanto a la mencionada relatividad de la delimitación de las áreas culturales, hay que considerar que abre las posibilidades no sólo de los estudios comparativos, sino que amplía la problemática y el estudio de cómo los diversos pueblos van construyendo históricamente su propia cultura, lo que puede observarse con base en el juego de la díada unidad/diversidad.


    LA DESAPARICIÓN DEL INDIVIDUO MUERTO Y EL CULTO A LOS ANTEPASADOS


    En fecha reciente, a principios de septiembre de 2013, Yólotl González expuso públicamente la posible contradicción entre el culto a los antepasados y la antigua creencia mexica de la desaparición del individuo en el Mictlán después de un recorrido subterráneo de cuatro años a partir de su muerte. De hecho, parece existir un grave dilema: ¿desaparición o permanencia de los muertos en el ámbito ultramundano?


    Como en muchos otros casos, queda al historiador la duda de que el origen del dilema sea la invalidez o la incongruencia del informe proporcionado por las fuentes, o que somos los investigadores quienes estamos creando una paradoja a partir de una interpretación incorrecta. Sabemos que en toda cultura hay contradicciones. La coherencia de las cosmovisiones no es absoluta. Sin embargo, es necesario ver cuáles son las causas que generan la incongruencia o nuestra incomprensión.


    Juzguemos primero qué tanta validez podemos dar a los rasgos en cuestión. Una fuente muy importante nos dice que una de las almas del individuo humano viaja por el inframundo hasta tocar fondo en el piso más profundo. Durante todo el trayecto sufre distintos tormentos y pruebas que parecen no tener una finalidad determinada, puesto que el individuo termina por ser destruido. ¿Qué caso tiene su sufrimiento? Al parecer no existe una respuesta lógica; pero si tomamos en cuenta que uno de los nombres del Mictlán es Ximoayan (“El Lugar del Raspado”, “El Lugar de la Rasura”, “El Lugar de la Raedura”), podemos entender que se creía que todos aquellos sufrimientos formaban parte de un proceso de desprendimiento de lo superfluo. Lo que quedaba al final del recorrido era algo (no alguien) que en el camino había perdido su historia, su individualidad, su calidad de persona. Era un núcleo esencial que tendría un nuevo destino; después de su ascenso por el axis mundi llegaría al cielo donde estaban Ometecuhtli y Omecíhuatl, quienes lo dotarían de un nuevo sexo y lo enviarían a un nuevo vientre materno para que se convirtiera en un nuevo individuo, sin memoria de su existencia anterior. La creencia de este reúso del alma esencial de las diversas especies sigue presente en nuestros días, independientemente de que algunos pueblos señalan un periodo distinto de lustración. Los tzotziles, por ejemplo, dicen que después de la muerte la existencia del individuo se prolonga tanto tiempo como vida tuvo sobre la Tierra. También precisan que en la determinación del sexo hay una alternancia, para lo cual señalan ejemplos en especies animales. Así, el ave que en la vida anterior fue gallo, en la siguiente será gallina, y viceversa.


    Vayamos al otro rasgo: el culto a los antepasados. La creencia está también suficientemente documentada a lo largo y ancho de Mesoamérica. Por ejemplo, los trabajos de Marcus por sí (1989) y en colaboración con Flannery (1994) plantean la propiedad del concepto “dioses” al referirse a los seres sobrenaturales en Mesoamérica. Argumentan estos autores que los gobernantes zapotecos muertos, al haber poseído abundante pée (fuerza vital que se encuentra en el hombre y otras muchas criaturas), quedan comprendidos entre los seres sobrenaturales y son adorados tras su muerte. En este proceso, nos dicen Marcus y Flannery (1994), los gobernantes muertos pueden identificarse con algunas fuerzas de la naturaleza. Muchísimas otras referencias, tanto en las fuentes documentales coloniales tempranas como en la etnografía de la época, nos hablan no sólo de este culto, sino de la existencia, dentro del Monte Sagrado, de los antepasados como cabezas de los linajes de los que proceden los hombres que actualmente habitan el mundo. No podemos, pues, dudar del culto a los antepasados como un fuerte rasgo de la tradición religiosa mesoamericana, hasta nuestros días. Sin embargo, ¿interpretamos bien lo que llamamos “culto a los antepasados”? Penetremos un poco en el complejo.


    Antes de la creación del mundo, los dioses míticos participaban en una activa coexistencia que llegó a trastornarse en desorden caótico y lucha violenta. Su constitución como personajes del mito era aún proteica, y su interacción los afectaba como seres modificados en un proceso que debía concluir en el momento definitivo de la creación del mundo. Este momento llegó gracias al Sol. El Sol alumbró por vez primera la superficie de la Tierra; detuvo los conflictos; con sus rayos secó y cristalizó las formas de sus hermanos; los inmoló —les había dado el ejemplo, antecediéndolos con su propio sacrificio—, y dictó las leyes que los regirían en su nueva existencia, ahora incluidos en el ciclo de la vida y de la muerte. Tras su sacrificio, los dioses míticos, con la nueva naturaleza adquirida en el mundo de la muerte, resurgieron a la superficie y poblaron el mundo.


    Al referirse a este poblamiento, las fuentes etnográficas actuales hablan de los diferentes destinos de los dioses en el mundo: unos se convirtieron en las actuales criaturas, dotados de la capa adquirida en el inframundo, cubierta dura, pero perecedera al paso del tiempo; otros quedaron como guardianes sobre la superficie de la Tierra, vigilando manantiales, frondas, corrientes de agua y demás sitios naturales; otros alcanzaron la categoría de meteoros: rayos y lluvia entre los más mencionados; otros se endurecieron y adquirieron la forma de piedras o de objetos arqueológicos; otros quedaron morando en las entrañas de la tierra, sobre todo en la enorme bodega que forma el interior hueco del Monte Sagrado.


    En este apartado me refiero a los últimos. Son los padres-madres que fueron destinados a ser fuente de existencia de los individuos de cada una de las clases de criaturas. De hecho las criaturas —como individuos— no son sino trozos de la propia sustancia de los padres-madres, destinados a hacer el viaje de la vida sobre la superficie de la tierra, mismos que regresan a su fuente original tras la muerte.


    Las unidades generadoras o padres-madres ocupan, como se dijo, la gran bodega cósmica; pero en ocasiones salen a la superficie, sobre todo a las faldas del Monte, y se dejan ver por los mortales. Algunas veces salen como un ser singular; otras, como pareja, y ésta casi siempre de carácter conyugal. Lucen como las criaturas a las que dan origen; pero las fuentes etnográficas los describen en ocasiones con formas distintivas: son de un tamaño mayor al normal, o de color blanco, o están coronados para indicar su rango. Son seres preferidos y celosamente protegidos por el Dueño —el dios gobernante del Monte Sagrado—, quien también acostumbra salir a pasear como unidad o como pareja conyugal.


    Resumiendo, las relaciones entre los padres-madres de cada clase de criaturas y los individuos de ellos derivados son de totalidad/particularidad, generador/generado, protector/protegido, vitalizador/vitalizado. El padre-madre es el conjunto esencial de la clase y tiene a sus prolongaciones individuales bajo su responsabilidad. Por ejemplo, el dios patrono del maíz está pendiente de la prosperidad de cada milpa, y envía una parte de sí mismo para fortalecer las plantas en el proceso de generación, crecimiento y fructificación. Si se impide su paso, la milpa se seca o no produce, pues le falta su “alma”, su “corazón”. Si el patrono es robado y llevado a otro territorio —se cuentan casos de sustracción del corazón de los peces o de algunos frutos— la región pierde su capacidad productora de las especies de clase despojada.


    El hombre no es ajeno a este proceso. El individuo es una parte de su patrono, y esto ha de entenderse en cada grupo humano. Sin embargo, algunos humanos tienen más potencia divina patronal que otros, pues fueron favorecidos con dos entidades innatas o con la adición de porciones. Los agregados pueden ser, incluso, de la propia especie o de otra distinta. Las fuerzas complementarias convierten a los elegidos en humanos extraordinarios, como lo son los gobernantes y los chamanes, cuya composición anímica es más plural o más vigorosa que las de sus semejantes. Hoy se habla con frecuencia de los hombres con doble alma que pueden ejercer como chamanes, o de quienes poseen poderes extraordinarios por haber sido poseídos por el Rayo. Cuando estos hombres mueren, la porción divina que los acompañó en vida retorna a su fuente, aunque muchas veces queda teñida por la personalidad e historia que tuvo el individuo sobre la tierra. Con este carácter la porción donada vuelve a su lugar para integrarse en el panteón de los dioses donadores y protectores.


    No es, por tanto, que un gobernante muerto se convierta en Rayo, sino que el Rayo se introdujo en el gobernante en vida, y es la identificación con el gobernante la que opera como un agregado de su propia persona divina. Tras la muerte, la porción donada recobra su posición. En una proporción menor, esto sucede también con la gente común: el pedazo de padre-madre retorna al interior de la tierra cuando fallece el individuo que fue su portador.


    Los muertos son honrados por sus familiares como humanos fallecidos mientras conservan algo de su individualidad. La individualidad del muerto, que comprende los lazos familiares, se va diluyendo en el camino de la muerte. El grado de su subsistencia se mide por la frecuencia con la que el difunto se presenta en sueño a sus familiares. Algún día dejan de soñar con él (Baez Cubero, 2008: 57). Ya limpias de su historia las almas esenciales, pertenecen a la comunidad anónima de los hombres muertos. Siguen auxiliando a los vivos; pero ahora en forma indiferenciada como seres sobrenaturales indiferenciados.


    ¿Debemos entender esto como culto a los antepasados? Considero que es un culto a los ancestros; pero a los ancestros divinos, a los padres-madres, a las protocriaturas que vivieron las aventuras del mito y que ahora cumplen funciones específicas sobre el mundo. Antepasados (humanos) y ancestros (divinos, protohumanos) son categorías distintas. Los últimos son los hoy llamados padres-madres, xantiles —o en español, gentiles—, judíos, policías del inframundo, demonios, etc. En el pasado se les llamó en náhuatl tzitzimime.


    LOS DIOSES CANÍBALES


    Uno de los rasgos característicos de la tradición religiosa mesoamericana son las leyes específicamente dictadas para regir el mundo. Éstas son más estrictas que las leyes cósmicas generales, las cuales rigen ecúmeno y anecúmeno (el tiempo-espacio exclusivo de los dioses). Los dioses, procedentes del anecúmeno, no están exentos del rigor de las leyes ecuménicas cuando vienen al mundo, y deben acatarlas como cualquiera de las criaturas.


    El gran legislador del mundo, ya se dijo, fue el Sol, dios que intervino cuando la intensidad de las aventuras míticas aumentó hasta extremos insoportables. En muchas narraciones actuales varía el personaje que establece el orden y detiene aquel caos, aun a costa de matar a todos los dioses en conflicto. Se habla en algunos casos del conejo; en otros, del tlacuache; en otros es Poncho Pilatos;2 en otros no es un ser singular, sino un par de santos. En el más conocido de los antiguos mitos solares nahuas es el mismo Sol quien ordena el sacrificio de todos sus hermanos. Inicia su tarea en el firmamento cuando, por su mandato exterminador, se ha consumado el último sacrificio, el del dios Xólotl.


    ¿Cuáles fueron los pecados de estos dioses protocriaturas? Hoy en día se recalcan algunos aspectos de su conducta inmoral: fueron ladrones, incestuosos, violentos, agresivos y, como una perversión intolerable, espantosa, fueron caníbales. Las descripciones abundan: los dioses protocriaturas acostumbraban visitarse entre sí, y los invitados solicitaban, fundados en la cortesía, que les donaran a los hijos infantes de las familias visitadas. Cuando los recibían, los mataban, los hacían tamales y se los comían. También se narra que los padres ingerían con frecuencia la carne de sus propios hijos.


    El Sol, como ordenador del mundo, establece los ciclos, el ritmo del transcurso, la puntualidad del tiempo, la desaparición del incesto, del canibalismo y de otros desórdenes entre quienes habiten el ecúmeno. Entre los grandes cambios, establece la obligatoriedad del trabajo, ley que es el primero en cumplir al recorrer el cielo cotidianamente. Sin embargo, hay seres que viven en las zonas limítrofes, entre el ecúmeno y anecúmeno, y que aprovechan la debilidad o la ausencia transitorias del Sol para actuar agresivamente. Esto sucede en momentos críticos de eclipses o, entre los antiguos nahuas, cuando un periodo de 52 años concluía para dar paso al siguiente. La interioridad divina de algunas criaturas (piedras, piezas de cerámica, imágenes de dioses) podían vengarse de quienes los habían agredido cotidianamente, como era el caso de los metates y sus manos, doloridos día a día por el brusco trato de las mujeres que hacían la masa para las tortillas. Hoy se dice que por las noches las estrellas están obligadas a realizar la función de topiles o policías del Sol, pues deben cuidar el mundo en su ausencia y disparar sus proyectiles cada vez que el contenido anímico de una piedra intenta salir en forma de fiera.


    Consecuentes con todo lo anterior, los mitos actuales nos hablan de los dioses caníbales. Destacan en el panteón la Abuela Caníbal y el Abuelo Venado Caníbal, dispuestos a tragar a sus nietos, y la pareja del niño protoSol y la niña protoLuna. La madre de los niños, por lo común muerta antes o durante el parto, es señalada con frecuencia co­mo caníbal, y los niños mismos, antes de su conversión y tránsito al cielo como Sol y como Luna, son unos asesinos que matan a su abuelo y a su abuela, y llegan a profanar el cadáver de la anciana introduciendo en su vulva un cuchillo de pedernal. Son, todos ellos, antecesores del orden mundano.


    Esto permite comprender que la calidad de tzitzímitl se refiere a un estado de los dioses. Desde principios del siglo pasado, Seler (1990-1998), al hacer un estudio detallado de la Vasija Bilimec, observó que entre los terribles dioses estelares representados en la bella pieza arqueológica se encuentran, con la categoría de dioses-conejos, Xiuhtecuhtli, Tlahuizcalpantecuhtli y Ehécatl Quetzalcóatl. Es un conjunto iconográfico en el que la diosa del pulque, como tzitzímitl, encabeza su ejército de seres punitivos armados simbólicamente de palos y piedras (Taube, 1997: 116, 126-127, 133-134, fig. 12). Los tres importantes dioses identificados aparecen en su condición original de tzitzimime.


    Los dioses, con su facultad para dividir su sustancia divina, pueden ocupar simultáneamente los distintos ámbitos de tiempo-espacio. Su poder de ubicuidad les permite situarse en lugares diferentes tanto en el anecúmeno como en el ecúmeno, y desempeñar en cada sitio funciones diferentes. Tras la creación del mundo, muchos de los seres míticos quedaron en latencia en su condición de tzitzimime. Sin embargo, el tiempo del mundo es finito, y algún día los dioses decidirán su destrucción. Entonces, como se dice entre los mayas, “se dará vuelta a la tortilla”; se liberarán los terribles seres ahora latentes, ya sin el control del Quinto Sol, y acabarán con la especie humana.


    El carácter bestial de los tzitzimime diferencia de manera tajante la conducta del ser humano y la de sus ancestros protohumanos. En el náhuatl del siglo XVI la palabra atlácatl (no humano) significaba “mal hombre”, y sus derivados atlacanemi y atlacacemele eran, respectivamente, “hombre desconcertado, disoluto y vicioso” y “revoltoso, desatinado y loco”. Hoy en día es frecuente encontrar en las voces moralizantes la comparación escandalizada de los individuos antisociales con quienes vivieron sobre la superficie de la tierra antes de que fueran promulgadas las leyes divinas de la convivencia. Dichos seres eran los xantiles, y se dice que su conducta fue como es hoy la de los marranos.


    ¿Qué explicación puede darse entonces al canibalismo ritual de los pueblos mesoamericanos, práctica que fue común entre los mexicas? Es posible que en el ritual mismo existiese una referencia sagrada a las prácticas divinas de las vísperas de la creación del mundo.


    UNA RELIGIÓN NAHUALIZADA


    En un excelente tratado sobre el nahualismo, Martínez González (2011) ofrece un análisis riguroso y profundo referente a un área geográfica de enormes dimensiones. Resalta a lo largo de su trabajo la increíble complejidad del nahualismo y al mismo tiempo la diversidad de creencias que el complejo arropa en los muchos pueblos incluidos en el estudio. Pese a esta multiplicidad en el pensamiento y las prácticas de los creyentes, es posible encontrar lo que puede calificarse como el sentido más lato y simple del nahualismo e identificarlo como una de las características más fuertes de la tradición religiosa mesoamericana que aquí nos ocupa. Volvamos al momento aquel en que, en los límites entre el tiempo-espacio divino y el mundano, los dioses muertos por orden del Sol emergen del inframundo dotados de una cobertura de sustancia pesada, dura y perceptible que los convierte en creadores-criaturas, en pobladores del mundo sujetos al ciclo del desgaste y la destrucción. El receptáculo que ahora forma parte inseparable de los individuos, su “cáscara”, es permeable, y contiene no sólo una entidad anímica de sustancia divina, sutil, sino una pluralidad de entidades que van a constituir, en forma definitiva o transitoria, su propio ser, incorporándose todas para formar una entidad compleja: la totalidad del individuo en un momento dado de su existencia. En otras palabras, el continente de las criaturas es susceptible de intrusión y de salida de una pluralidad de entidades sutiles. Éstas poseen la capacidad de cambiar de receptáculo, en un flujo que puede ser constante. Vuelvo con esto a Martínez González (2011: 499 y 503), quien nos dice:


    En el pensamiento mesoamericano, el hombre actual es pensado como producto de la unión de dos clases radicalmente diferentes de componentes. Por un lado encontramos a los cuerpos que, imaginados como hechos de la tierra y sus productos, fungen como cobertura o recipiente para una clase de elementos mucho más sutiles. Por el otro lado, tenemos a las ánimas que son de una naturaleza menos palpable, derivan de las deidades y se encuentran contenidas en las partes más pesadas de las personas.


    […] Sin embargo, los humanos no son los únicos que tienen nanahualtin, los dioses, las colectividades y posiblemente los muertos podían igualmente poseerlos.




    En su sentido más extensivo el término nahualismo indica, por tanto, un variado conjunto de procesos. Las sustancias sutiles se introducen en individuos ajenos para constituir, permanente o transitoriamente, parte de su integridad. Mientras más se penetra en el complejo, más facetas se descubren de una diversidad de formas de invasiones y sus consecuencias.




    En el ser humano, concebido como la criatura más compleja, es grande el número de componentes de naturaleza sutil. En un cuadro sinóptico publicado anteriormente (López Austin y López Luján, 2009: 105), proponemos dos clases de entidades anímicas o almas en el hombre: el alma identitaria y las individualizantes. La primera de ellas es innata, inseparable del individuo, al que otorga su naturaleza (sus características esenciales), identificándolo ya con todos los seres humanos, ya con sus grupos de pertenencia genética, ya con los componentes de su propio sexo. Las otras, de una gran variedad, penetran en él después del nacimiento y le proporcionan características independientes a las ya adquiridas por su pertenencia a los conglomerados humanos con los cuales se identifica. Con las entidades individualizantes el ser humano completa su calidad de persona.


    Las fuentes documentales coloniales tempranas señalan muy diferentes invasores. Los dioses, por ejemplo, nahualizaban a los hombres. Políticamente, los casos más conspicuos eran los hombres-dioses, convertidos en recipientes de una porción de naturaleza divina que hacía al poseído un representante de la deidad, misma que en su interior hablaba y obraba con toda su autoridad. Transitoriamente, un dios podía penetrar para inclinar el corazón humano hacia la inspiración artística o hacia el furor o la lascivia. Pero los dioses también nahualizaban a los animales, y aun se dice que algunos dioses tenían como preferida alguna especie que le servía para deambular por el mundo. Las entidades anímicas humanas nahualizaban hombres y animales. Hay menciones de que también los animales podían nahualizar, penetrando en individuos de otras especies. Las plantas y sus productos contenían elementos anímicos, divinos, que también nahualizaban, como es el caso de los dioses-conejos que habitaban el pulque y que se introducían en los bebedores para provocar pensamientos desordenados y conductas erráticas, condición que se prolongaba por todo el tiempo de la embriaguez. Otro tanto puede decirse de las plantas psicotrópicas.


    El nahualismo en su sentido lato, como flujo de las entidades de sustancia ligera que se alojaba en cuerpos extraños, no era ni es un proceso aislado y extraordinario, sino el efecto del deambular cotidiano de las sustancias sutiles, de invasiones propias de la existencia normal y de la vida cotidiana. La penetración de las fuerzas divinas puede ser de tal extensión que forma parte de los elementos constitutivos del ser humano, definitivos, indispensables para la vida. Esther Hermitte (1970: 84), al referirse a una de estas almas constitutivas, acuñó una denominación precisa de la integración: “coesencia”. Hoy los quichés hablan de la misma entidad anímica que los antiguos nahuas llamaban tonalli. En el Centro de México el tonalli era el alma-destino proveniente del dios-tiempo, transportado por el Sol cuando cursaba el cielo durante el día del ritual del “segundo nacimiento” del niño. El ritual se hacía en los primeros días de la criatura: se le mojaba la cabeza con el agua en la que se habían reflejado los rayos solares, y así una fracción del dios-tiempo penetraba y se convertía en una de las entidades anímicas de aquella persona. Los quichés denominan al tonalli el “rostro del día” y afirman textualmente que dicho rostro nahualiza a la criatura (Tedlock, 1982: 110).


    En resumen, que en la tradición religiosa mesoamericana las creencias, los rituales, las prácticas cotidianas en general, no pueden prescindir de la concepción de nahualismo, entendido en este sentido lato, pues la permeabilidad de los cuerpos, la movilidad de las entidades anímicas y el flujo de éstas sobre la tierra constituyen, en su conjunto, una de las explicaciones de la existencia del mundo y de la integridad de la persona humana.


    EL EJE DEL SENTIMIENTO RELIGIOSO


    Uno de los grandes retos para el historiador y para el antropólogo es entender los efectos de la evangelización en las distintas regiones colonizadas tras la Conquista española. Las fáciles respuestas, disímbolas entre sí, de conversión, permanencia encubierta de las antiguas creencias y sincretismo han sido superadas por su simplicidad. El sincretismo, al menos si se entiende como la mera fusión conciliada de dos creencias que en el fondo son diametralmente distintas, en realidad nada explica. Considero que un primer paso para enfrentar el difícil problema es señalar las divergencias fundamentales que existen entre el cristianismo y la religión indígena, y a partir de allí evaluar los cambios que, para mayor complejidad, no han sido uniformes entre todos los herederos de la tradición mesoamericana.


    Hay que tomar en cuenta que se trata del enfrentamiento de una religión de salvación/condenación con otra para la que el centro de las preocupaciones es la existencia mundana del hombre, independientemente de que se crea en la persistencia de una parte del ser humano en el más allá. En las religiones de salvación/condenación el individuo lucha celularmente por la consecución de una plenitud eterna; en las mesoamericanas el individuo tiene que concebirse como componente de un tejido social. Hay que tener presente que el indígena converso fue refractario —y en buena medida lo sigue siendo— a la creencia de que los actos realizados en su breve existencia en el mundo condicionan una vida eterna de infinita felicidad o de indescriptible tormento.


    A mediados de abril de 2013, como parte del homenaje al historiador Álvaro Matute, propuse que en la época de la Conquista existía una diferencia sustancial entre los sentidos atribuidos a la historia (res gestæ) en las culturas mesoamericanas y en las sustentadas en tradiciones bíblicas (judaísmo, cristianismo e islam). Me referí entonces al sentido de la historia en su mayor dimensión: no el sentido de la historia de un pueblo, de un proyecto, de un movimiento político, sino el atribuido a la historia de la humanidad, esto es —desde un antropocentrismo común entre muchas culturas— a la razón de ser del mundo.


    En el orden bíblico, el sentido de la historia del mundo depende del cumplimiento escatológico de un fin: la separación definitiva, eterna, del bien y el mal. El mundo, creado a imagen y semejanza de Dios, y por lo tanto perfecto, sufrió la distorsión del Demonio, introductor del mal y de la muerte, y su acción provocó la inmunda mezcla del bien y el mal. Ésta se disolverá con el fin mismo del mundo, cuando tras el juicio final queden eternamente separados el bien de los salvos y el mal de los condenados.


    La religión mesoamericana de aquella época también era escatológica en cuanto suponía la destrucción del mundo (el butic de los mayas, el Quinto Sol de los nahuas). Sin embargo, en la religión mesoamericana, el sentido de la historia no dependía del gran final: acabaría, simplemente, cuando los dioses enviaran la gran catástrofe, sin mayores consecuencias para una historia humana que con la catástrofe, simplemente, concluiría. Los dioses cumplían sus fines de creación al producir la continuidad del mundo, lograda tanto con su constante intervención como con la participación humana. Al menos así sería hasta que lo determinara en contrario su divina voluntad.


    Como en el cristianismo, el hombre mesoamericano creía existir en el centro del conflicto entre dos principios opuestos. Sin embargo, la naturaleza de las díadas en juego era totalmente diferente. El bien y el mal son polares, excluyentes, y su coexistencia es sinónimo de imperfección. En cambio, los dos principios opuestos del mesoamericano son complementarios; cada uno depende de la existencia del otro, y de su juego resulta la existencia del cosmos. La separación de los opuestos en los creyentes de la tradición bíblica significa la perfección. Una separación similar sería para el mesoamericano el fin del movimiento. El cristiano vivía en un mundo imperfecto, dañado; el mesoamericano, en el mundo posible.


    En pocas palabras, para el pensamiento bíblico el mundo tiene un sentido teleológico que se cumple al final de su existencia; en cambio, en el pensamiento mesoamericano la escatología no tiene ningún sentido teleológico, pues los fines a los que los dioses destinaron el mundo se cumplen día con día con su continuidad, con su permanencia, y la destrucción del mundo sólo indicará un cambio de la voluntad divina.


    En esta ocasión me refiero al eje del sentimiento religioso, a la motivación radical del ser humano en su diálogo permanente con la divinidad. La gracia divina es una creencia arraigada en lo más profundo de la conciencia del fiel cristiano. La gracia divina es una manifestación de la omnipotente voluntad de Dios, de su bondad infinita. Es un don gratuito que ayuda al hombre a salvarse. Es un acto unilateral e inmerecido de Dios. Es, sin duda, el vínculo más valioso que puede establecerse entre Dios y el hombre.


    En la religión mesoamericana la creación del hombre está marcada por una finalidad de los dioses: su servicio. La expresión más nítida es su descripción en el Popol Vuh. El ser humano existe como culminación del intento de los dioses por formar la criatura idónea que los reconozca, los adore, los alimente, que se reproduzca a fin de que los descendientes sigan trabajando para prolongar la existencia del mundo. El hombre nació, por tanto, ligado a una obligación, al trabajo, y el mundo se mantiene gracias al esfuerzo de los dioses complementado por el esfuerzo de los hombres, gracias al cansancio de unos y de otros, y gracias a que unos a otros se reciprocan al disolver el cansancio con el don del alimento. Es una asociación compleja que incluye tanto a los hombres vivos como a los que ya murieron, que hace a todos deudores y acreedores en una relación indisoluble. El niño mismo contrae la deuda por defecar sobre el rostro de la Tierra, por ofenderla con sus heces, y muy pronto por alimentarse con los frutos de ella sustraídos. El pago final del individuo es la muerte, cuando su cuerpo ingresa al seno de quien lo ha sustentado; pero entre el nacimiento y la muerte, la ingestión de los productos nacidos de la estrecha colaboración humana y divina deberá ser pagada con el trabajo que significa la oración, el cumplimiento del ritual, el sacrificio y la ofrenda.


    Gracia divina y reciprocidad con los dioses son dos motores muy distintos del sentimiento religioso. La primera es unilateral; la segunda, bilateral. La primera recae sobre un individuo; la segunda está fundada en la interrelación de las sociedades humanas y divinas. La primera es gratuita; la segunda es cohesiva. La primera tiene como fin la existencia ultramundana futura; la segunda persigue un fin mundano, cotidiano, presente.


    La inquietud del historiador por la génesis de un sentimiento religioso suele conducir a la fantasía. Sin embargo, es difícil sustraerse a la tentación de la búsqueda. Cuando los especialistas nos hacen notar las diferencias entre las técnicas agrícolas, resaltan por un lado las del cultivo del trigo en el Viejo Mundo y las del maíz y los tubérculos en Mesoamérica. Establecen, por ejemplo, el contraste entre la siembra al voleo y la siega en manojos tronchados por la hoz, por una parte, y por otra el cuidado casi hortelano de las plantas, el depósito y cobertura de la simiente de maíz en la milpa, la aporcadura de cada tallo, la revisión del estado de maduración de cada panoja, el quiebre de cada caña para que el fruto no se dañe con la lluvia y el corte individual de la mazorca. Tras la atención que el milpero dedicó a cada planta, al ingerir su alimento ¿no pensará en una ley de reciprocidad?, ¿no la atribuirá a la planta, la lluvia, el Sol y sus propios muertos familiares que intervinieron en el cultivo?, ¿no la considerará ley universal?


    LA FATIGA DE LOS DIOSES


    Los dioses trabajan; el trabajo los fatiga y su alivio es el descanso. La idea podría parecer demasiado humana, extraña al ser aplicada a la divi­nidad. Es necesario que nos remitamos sintéticamente a la naturaleza de los dioses mesoamericanos.


    Ante los urgentes requerimientos de la vida, el hombre aplica los medios utilizados en su ámbito social a todo lo que forma su entorno, y aun traspasa los límites de su mundo para anticiparse al arribo de las fuerzas causales que imagina provenientes de un tiempo-espacio diferente. Habla, solicita, ruega, suplica, exige, amenaza, agrede, aplaca, ofrece bienes y servicios a los seres de éste y otro mundo, y trata de permutar y contratar con ellos. Previamente les atribuyó las capacidades de percepción, intelección, volición y agencia, junto con las necesidades, apetencias y sentimientos propios de los seres sociales humanos. En otras palabras, los convierte en personas.


    El hombre mesoamericano se ha caracterizado por la enorme extensión que ha dado a la personificación de su circunstancia real e imaginada, y aun se ha concebido él mismo poblado por entidades personales que conviven en el interior de su cuerpo, integrándolo. Así, cree percibir el ecúmeno y el anecúmeno como ámbitos espacio-temporales pletóricos de entes de existencia anterior a la creación del mundo. Son entes imperceptibles para el ser humano en condiciones normales de vigilia; con agencia sobre el mundo perceptible, y con una acción eficaz que puede ser captada y afectada en mayor o menor grado por la acción del hombre. No todos estos entes son iguales. Entre ellos, el mesoamericano ha distinguido aquellos que podríamos denominar —en términos no muy exactos— fuerzas sobrenaturales, y aquellos a los que ha atribuido el carácter de personas. Éstos, los dioses, son capaces de comprender las expresiones humanas; ejercen su acción eficaz sobre el mundo gracias a su propia voluntad, y su voluntad es susceptible de ser afectada por la acción de los hombres. Independientemente de que se les atribuya apariencia antropomorfa o no, son antropozoicos; esto es, poseen en buena parte una existencia con atributos equivalentes a los presentes en la vida humana. Pero son antropozoicos en la concepción más amplia de lo humano: son sociales. Los dioses, en tanto poseedores de cualidades de naturaleza social, aman, odian, apetecen, perdonan, necesitan, se satisfacen, esperan, se vengan de ofensas e incumplimientos… trabajan y se fatigan por el esfuerzo realizado.
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