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			CAPÍTULO 1
LA LLAMADA DEL INSOMNIO


			No me lo podía creer, cogí el teléfono de inmediato sin pensar en nada más.


			—¿Laura…? ¡Laaaaaura!


			—¿Quéeeee?, ¿qué quieres, Kika?


			—¿Estás despierta?


			—Son las tres de la mañana, es la madrugada del martes, entro a las ocho a trabajar, ¿qué crees que puedo estar haciendo sino dormir?, ¿bailar sevillanas en un tablao flamenco?, ¿poner la lavadora y bailar a lo Michael Jackson mientras centrifuga? —me dijo con un tono entre sarcástico y poco amigable.


			—Es que es muy importante y no me he dado cuenta de la hora, perdona, perdona, ¿me perdonas? —pregunté haciendo pucheros como si me viese a través del teléfono.


			—Dime ya qué quieres o despertaré hablando al vecino, que aquí las paredes son de papel pinocho y mi vecino tiene muy mala leche.


			Noté un largo suspiro al teléfono y creí escuchar un «ay, madre» en voz baja.


			—Laura, es que me ha llamado ese… ese… Ya sabes…


			—¿Quién? ¿Juan? —preguntó.


			—¡No! ¡El otro!


			—¿Ernesto?


			—No…


			—Entonces será Mauricio.


			—¡No! ¿Mauricio?, de ese ni me acuerdo. Iba tocadita por alguna copa de más, ¿verdad?


			—Como una cuba —dijo con nostalgia.


			—¡Jolines, Laura, que eres mi mejor amiga! Si no lo sabes tú…


			—Mmmm… Pues no sé… ¿Ese noviete feo y medio calvo que te echaste cuando tenías quince años?, ¿cómo era? Ahhh sí, Julianín.


			—¡Que no leches! Que me ha llamado David —solté sin dar más coba al asunto viendo que mi amiga no estaba para adivinanzas.


			En ese momento se hizo un silencio sepulcral. Y entre balbuceos lanzó mi amiga con voz de ultratumba:


			—¿Daaaaaaviiiddddd?


			—Sí, ese que empieza por «da» y termina por «vid», con dos sílabas y cinco letras, el chulamen de mi ex, aunque ya sabes que odio decir la palabra «ex». Ese, ese, ¡ya te he dicho que era ese!


			—¿Pero ese no se había ido por ahí a Madrid? —se extrañó Laura.


			—Sí, eso creía yo y así parece que fue, pero vuelve a Córdoba para mi suerte o desgracia.


			—Vale, ¿y por qué te llama a las tres de la mañana?


			Me quedé absorta con cara de póquer y medio muda unos segundos.


			—¿Kika? Kika, ¿me oyes? —espetó Laura cortando mi momentánea empanada mental.


			—Ehhhh… sí, sí. Es que dice que su tren ha llegado ahora y que nada más pisar tierra, se ha acordado de mí… y claro, yo que al ver su número he alucinado, ni siquiera me he percatado de la hora. Ya sabes que la vida del parado es muy dura y yo estaba tan tranquila viendo una peli en mi habitación… que, por cierto, qué peli más mala, es de unos extraterrestres que vienen a salvar el mundo y al final el protagonista se enamora de una extraterrestre con tres ojos y cuatro tetas muy mal puestas, vamos que se notaba a kilómetro que las tetas eran de plasticucho de ese que usan en las películas de sobremesa los domingos y…


			—¡Kikaaaaaaaaaaaa!


			—Dime, dime, Lauri…


			Así la llamaba yo cuando no quería que se enfadase conmigo.


			—Que te enrollas mucho y hay algo que me dice que se va a liar parda, lo estoy viendo venir —manifestó Laura con algo de intensidad pero intentando no despertar al vecino.


			—Y tan parda, pero parda a rayas, parda pardusca, parda del tó —le dije, convencida de que nada bueno podría traer.


			—Vale pues mañana me cuentas, aunque ya mañana no es mañana porque es hoy, que es madrugada, pero vamos tú me entiendes. Me voy a dormir otra vez que me da que vas a tener carrete para rato y mi trabajo no se hace solo, maja. Buenas noches.


			Y me colgó sin dejar que me desahogase del todo. Cualquiera me dormía a mí ahora. Tenía los ojos cual sombrilla de playa a pleno sol, cual plato de tiro con escopeta, cual conejo al que le echan las largas a las doce de la noche en una carretera de la España profunda. Vamos, que ni contando miles de millones de ovejas saltando felizmente vallas por el campo me dormiría. ¿Para qué me llamaría a mí este ahora después de cuatro años? Seguro que alguna pelandrusca lo había engatusado e iba a venir a mí a contarme sus penurias, como esos tíos que han estado contigo y luego reculan cuando ven que están con otra peor que tú y de repente te ponen en el pedestal del que nunca debieron bajarte. Pues la llevaba clara vamos, que eso estaba acabado y enterrado con dos toneladas de estiércol encima para que oliese y me recordase que no debía caer en lo mismo…, con lo que me costó olvidar aquello. Como con el chapapote: «Nunca mais».


			Pero para qué negármelo a mí misma, el asunto me causaba intriga. Cuatro años eran muchos años para que apareciese así, como si nada de nuevo en mi vida. Era tan inoportuno como siempre lo había sido, hasta para el momento en el que volvía a contactar conmigo, en primer lugar por la hora que era y en segundo lugar por mi momento sentimental, que era nulo. Estaba bastante renegada con el mundo amoroso y, en aquel momento, muy centrada en encontrar trabajo, en mis amigos, en mi madre y en mi gato. Tenía clarísimo que no era el momento de volver a ver a David, vamos, clarísimo como agua transparente.


			El caso es que aquella noche, con la charla con Laura y el impacto de la dichosa llamadita, se me había quitado el sueño, así que me puse de nuevo la película para terminar los diez minutos que quedaban. No podía parar de fijarme en lo mal hecha que estaba la androide y en vez de darme sueño, con mi crítica interna a la película, me desvelé aún más. Así que probé el plan dos: el vaso de leche. El vaso de leche calentita nunca falla, así que me levanté de la cama sin hacer ruido y fui a la cocina a preparármelo cuidadosamente en un cazo en lugar de calentarlo en microondas, sino despertaría a mi madre y solo me faltaba eso. Bebí apresuradamente mi vaso en tres tragos porque encima se me quedó tibio (el cazo no se controla como el microondas y me daba asquito meter el dedo) y volví a la cama… pero no le dejaba de dar vueltas a lo mismo. ¿Por qué me llama a mí y ahora?,


			¿Por qué las tetas de la androide estaban tan poco conseguidas? Viendo que el vaso de leche tampoco funcionó y no me libró de mi diversidad de pensamientos fui al plan tres, al más absurdo de todos, ese que tanta fama tiene pero no que vale para nada. Había que intentarlo y así lo ejecuté en voz alta.


			—Una oveja salta la valla, dos ovejas saltan, tres ovejas saltan…, cuarenta y ocho ovejas…, ciento veinte ovejas…, doscientas quince…


			Y a la trescientas treinta y tres, me dormí.


		




		

			CAPÍTULO 2
LA LUCHA ABSURDA


			Primeros rayos de sol de la mañana, qué bien me sentaban. Al final me conseguí dormir… y qué agradable era despertarse con ocho ronchas de las picaduras de los mosquitos, que mira que siempre los oía a los muy ruines, pero se ve que aquella noche caí rendida por culpa de las ovejas y se habían ensañado conmigo. Pero ya me ocupé yo de que aquello no volviera a pasar, porque tenía un arsenal anti mosquitos preparado y listo para aniquilar.


			Me incorporé y me senté sobre la cama de lado, con los pies colgando (sí, mi cama era muy alta) y me miré las uñas de los dedos, me había hecho una pedicura perfecta.


			El caso es que pasaba otro día más sin trabajo ni ocupación. En mi último trabajo había estado en una de esas tiendas de telefonía trabajando como comercial… Sí, sí, esas de las que sales con ganas de pegarte un tiro al acabar la jornada. El caso es que ni mucho menos mi vocación era ser comercial. Yo soy maestra, aunque tampoco empezó siendo mi vocación… En realidad nunca he sabido exactamente cuál es. Mi madre tenía vocación de maestra y me insistió mucho en estudiar esa carrera y así fue… y allí estaba con mi título enmarcado muerto de la risa mirándolo junto a los peluches de mi habitación. Posteriormente estudié un ciclo de estética, que mira, fue entretenido y la pedicura y los moños me salen divinamente. A mis veintinueve años la vida seguía igual que con veintiocho y con veintisiete.


			Algo interrumpió mis pensamientos mañaneros. Era mi madre llamando a la puerta.


			—¿Se puede, Federica?


			—Mamá, ¿cuántas veces te he dicho que no me llames así?


			—Hija, es que te llamas así. Fue el nombre que eligió tu padre. Aprovechó para ir al registro cuando yo aún estaba convaleciente del parto y se salió con la suya de ponerte el nombre de la abuela.


			—Con orgullo lo llevo por la abuela, pero ¿tanto te cuesta llamarme Kika? Al final voy y me cambio el nombre, mira que llevo años pensándolo y nunca me atrevo por no haceros daño.


			—Ay, hija, perdona, la costumbre de que tu padre te llamase así.


			—Sí, papá, gran ejemplo. Ese que se fue a por tabaco y no volvió, literalmente. Mira que he estado años intentando que dejase de fumar y cuando casi lo consigo nos abandona y se va con una colombiana quince años más joven —le increpé a mi madre con un tono de desprecio hacia él.


			—Bueno, hija, las cosas entre nosotros ya no estaban bien y además para mí fue un alivio. Tu padre te quiere y vive cerca de ti, sabes que lo tienes ahí —me dijo intentando consolarme.


			—Ya, ya… Mamá, vamos a dejar el tema. ¿Querías algo? 
—le pregunté haciéndole ver que no me dolía la situación con mi padre, o al menos intentar que se lo creyese.


			—Sí bueno, esto… sí… Eeehhhh… ¿No tienes nada que contarme? —indagó sin miramientos poniendo cara de interés.


			—No, mamá, no sé. Bueno sí, ayer vi una peli malísima de unos extraterrestres y no te imaginas lo mal que estaba hecha la androide, cuatro tetas tenía, de plástico del malo.


			—Te ha llamado David —me soltó sin anestesia y sin paños calientes.


			—¡Mamá!, ¿pero tú cómo…?, ¿cómo sabes eso? Ya estás otra vez con el vaso detrás de la puerta, ¿no?


			—Bueno, yo… —balbuceó.


			—Ya decía yo que cuando fui anoche a hacerme la leche había un vaso fuera, y con lo meticulosa que eres ese vaso no estaba ahí por casualidad. Que estaba el lavavajillas en marcha y no lo quisiste meter sucio ni lavarlo a mano en el fregadero para no hacer ruido. Lo dejaste fuera. ¡Te he pillado!


			—Qué bien me conoces, hija.


			—Eres una maruja de mucho cuidado, no me gusta que me escuches. ¿Y qué hacías tú a las tres de la madrugada dando vueltas?


			—Hija, ya sabes que padezco un poco de insomnio y me levanté a hacerme tres tilas, y al escucharte hablar no pude evitar poner la oreja. Es superior a mí, nací cotilla y moriré cotilla —dijo con una resignación que parecía hasta real.


			—Y yo he heredado de ti el gen del marujeo, que es lo peor de todo. Vaya genes madre, ¡vaya genes!


			—Bueno, ¿me vas a contar lo de David o no? —insistió.


			—No seas pesada. No, no te lo voy a contar.


			—Ya me lo contarás ya… Me voy a las clases de yoga a cansarme un poco, a ver si así combato el insomnio, luego vengo.


			Y se marchó, cosa que en ese momento me alivió.


			Mi madre era todo un personaje, era profesora de yoga en un local que alquiló junto a dos amigas y la verdad es que le iba bastante bien. Ella siempre decía que le relajaba y le despejaba la mente, aunque yo siempre he creído que esas hierbas que se tomaba por las tardes también eran parte de su relajación. Nunca entenderé esos remedios naturales, pero ella confía en ellos plenamente y yo la respeto, aunque mi casa parezca una jungla entre tanta maceta y tantas bolsas de herbolario. Ella era quien me seguía cuidando en los que para mí eran mis patéticos veintinueve años y por ello le tenía que dar las gracias aunque no la entendiese en muchos de sus comportamientos.


			Continué sentada en la misma posición en la que me quedé, en silencio. Vi pasar a Ambrosio, nuestro gato, sigiloso por el pasillo. Pareciese que con él nunca iba la cosa pero se enteraba de absolutamente todo, de hecho mantenía conversaciones muy interesantes con él y casi nunca me llevaba la contraria. En casa era mi confidente, ya que no tenía hermanos y mi madre era demasiado metomentodo. No sé por qué esta familia tenía la manía de ponerles nombres raros a todo, pero he de reconocer que lo de Ambrosio fue cosa mía, ya que al recogerlo de la calle lo miré fijamente y pensé: tiene cara de Ambrosio, aunque parezca nombre de mayordomo. Tiene un color anaranjado, como si fuera un dibujo animado bastante rellenito pero en gato real. Penurias tuvo que pasar el pobre en la calle porque comer, comía como una lima, sobre todo las gambas, que cada vez que le daba una le faltaba llorar. De repente oí un zumbido en la oreja.


			—¡Arrrrrg!, ¡ahí hay un mosquito chupóptero! —exclamé como si alguien me oyera.


			Me apresuré y cogí lo primero que cogemos todos al ver un bicho asqueroso, la zapatilla. Calculé la distancia y velocidad de lanzamiento y ¡zas! ¡Al techo sin piedad! Lamentablemente el mosquito huyó vilmente y la huella de la suela se quedó marcada en la escayola. Estupendo. Se me volvió a escapar y llevaba mi sangre… Debía morir por llevarse lo que no era suyo. Pero ya le pillaría, ya…


			Me dirigí al altillo del pasillo a coger la escalera para limpiar la escayola. Como yo era una inútil integral con los temas de la casa, no sabía con qué tenía que limpiar la escayola (ni la escayola ni nada), así que cogí un trapo limpio y lo humedecí con agua. Básico y efectivo. Me subí de nuevo a la escalera con vértigo y le di como pude. De reojo vi al mosquito en la pared de al lado, bien hermoso y con unas patas más largas que las de Pau Gasol.


			—Vas a morir, ¡devuélveme mi sangre que es mía, ladrón! 
—grité como si el mosquito me entendiese.


			Me bajé despacito de la escalera y cogí lo segundo que todos tenemos a mano para matar a cualquier bicho: la camiseta. Enrollé la camiseta como cuando se enrollan las toallas para darle a alguien en el trasero, apunté con precisión y ¡zas!, latigazo a la pared. El mosquito cayó derrotado. Kika 1 —mosquito cabrón 1, gané yo debido a la muerte del mosquito por K.O. Empecé a dar saltos victoriosa como si hubiera ganado un campeonato de kick boxing. Dejé de hacer el tonto momentáneamente y miré la pared. Toda mi sangre, o sea, la sangre mía que llevaba el mosquito más la del propio mosquito, impregnada en un bonito rastro en la pared. Era como un cuadro de Dalí pero a lo gore, todo ahí chuchurrido y artísticamente abstracto. Tuve que averiguar cómo limpiar el desaguisado, que una mancha de sangre en una pared era otra esfera en el abanico de productos de limpieza. Imaginé que eso solo se quitaría con ácido sulfúrico o algún corrosivo, ya que yo sabía que la sangre es muy sufrida para las manchas, que ya lo decía mi padre.


			Aquel día, aun pareciéndome a mí misma una niña inmadura, jamás imaginé que los mosquitos iban a ser el mejor de mis problemas.


			Minutos después sonó mi móvil.


			—Hablando del rey de Roma, por la puerta asoma… 
—manifesté en voz alta antes de descolgar.


		




		

			CAPÍTULO 3
LA RECAÍDA


			Exhalé un suspiro y descolgué armándome de paciencia.


			—¿Diga?


			—Hola, Federica, ¿cómo está mi hija preferida?


			—Papá, solo tienes una.


			—No seas aguafiestas. ¿Estás con la regla? 


			Aquella pregunta me molestó considerablemente.


			—Ya estamos, si solo he dicho la verdad, no te empieces a poner en modo médico que ahora no estás en consulta y te conozco.


			—¿Qué quieres? —pregunté cortante y seca.


			—Pues te he llamado para ver cómo estabas, que hace un mes que no te veo y vivimos relativamente cerca, vamos, que estamos los dos en Córdoba.


			—Será porque no quieres, claro, prestas toda tu atención a Carmen…


			—¿Qué Carmen? —preguntó muy extrañado ya que mi madre se llama Carmen.


			—De Mairena digo…, la pelandrusca esa con la que estás que se puso los labios como dos morcillas de Peal de Becerro… —le contesté partiéndome de la risa.


			—¡Se llama Claudia! Y no es ninguna pelandrusca. Y lo de los labios fue un fallo del cirujano que le metió más silicona de la que ella le dijo porque le prometió que se le iban a quedar como los de Angelina Jolie y se le han quedado algo descompensados —explicó él con un tono algo reprensivo.


			—Pues se le han quedado bastante peor que los de Yola Berrocal, preciosa vamos… —continué con mis carcajadas.


			—Bueno, hija, si no estás con la regla debes estar claramente empezando un episodio histérico maníaco, ya que no me parece normal lo que me estás soltando sobre mi pareja 
—dijo en un intento de enfado que no resultó.


			—No, no, si yo estoy muy cuerda, lo que pasa es que no puedo ni verla —le solté siendo franca.


			—Entonces si quieres te pido cita para mi amigo el psicólogo, el que hay por la plaza de al lado de vuestra casa. Esa saña que le tienes ha de salir por algún sitio y no vas a acabar bien, ¿eh?


			—¡Que no! ¡Que no necesito psicólogos! —le exclamé empezando a agotar mi paciencia.


			—Eso dicen todos. Lo primero es reconocer el problema, que es lo más difícil, pero yo te ayudaré, hija.


			—No me extraña que mamá no quisiera estar contigo aunque fueras tú el que la abandonase.


			Intenté darle un golpe bajo.


			—¿Por qué? Con el porte que tengo a mi edad y el buen partido que soy —dijo con tono de coqueteo.


			—Porque no te aguantas ni tú, pesado, que sacas de quicio a cualquiera. Y encima no te das cuenta que la otra está contigo por dinero, has caído igual que todos los cincuentones buscando jovencitas.


			Segundo golpe bajo.


			—Si lo sé no te llamo. Pero bueno como soy un buen padre y te quiero, te animo a que vengas a cenar con nosotros a un buen restaurante, que es para lo que en realidad te había llamado —relajó su tono considerablemente.


			—¿Con vosotros? Si llevas dos años con esa y solo la vi una vez, el día que os encontré en el centro comercial mientras le comprabas a la Besugo las gafas más ultramegapijas de la óptica. ¿No podemos quedar tú y yo a solas? —pregunté con voz de corderito degollado.


			—Lo mejor es atacar el problema desde la raíz, y si os veis y habláis seguro que empiezas a tragarla, es muy simpática —me dijo esperanzado.


			—Lo dudo mucho pero bueno, ya veremos...


			—Bueno, tu «ya veremos» ya es más de lo que me esperaba.


			Piénsatelo. Un beso, Federica, ¡te quiero!


			—¡Que no me llames Federica!, ¿acaso yo te llamo Melitón? Todos te llaman Meli por algo, papá, reconócelo ya, nuestros nombres no son los más hermosos del mundo.


			—Te recuerdo que tú le pusiste Ambrosio al gato —me recriminó.


			—Bueno, eso sí fue enajenación mental y el gato no tiene vida social. Pero lo que hiciste con mi nombre fue una matanza y total… Si la abuela quería que yo fuese Antonia Federica, para quedarte a medias ya hubieras hecho la gracia completa.


			Me resigné sin sentido.


			—Anda, anda…, con lo bonito que es tu nombre y la proeza que hice escapándome corriendo sin que tu madre me viera. Qué tiempos aquellos. Yo con mis pantalones de campana y la bata de médico… Si es que era un galán, el John Travolta español…


			—¿Algo más o voy a tener que sacar la regadera por las flores que te estás echando? —le pregunté riéndome y reconociendo que cuando mi padre se pone en modo creído, hace mucha gracia.


			—No nada, nada. Quedamos en eso, un beso —se despidió.


			—Un beso, papá.


			Y le tuve que colgar yo porque él se tiraba media hora hasta que encontraba la tecla de colgar. Sería médico y todo lo que él quisiera, pero era torpe para la tecnología como el que más. Recuerdo el día que fui con él a comprarse su primer móvil y le preguntó a la dependienta que dónde estaba el cable, y claro, la dependienta incrédula le dijo: «Pero si es móvil es móvil, no tiene cable…», y a eso él le contestó: «¿Pues entonces cómo funciona?». La pobre chica quedó traumatizada después de aquello y cada vez que íbamos a renovarle el móvil con los años, la dependienta entraba en el baño y llamaba a su compañera para que nos atendiese. «¡Ni que fuéramos terroristas!», soltaba siempre mi padre con toda su cara de mala baba al verla huir.


			Tras colgar, decidí vestirme rápido y salir al jardín, que era lo mejor de nuestra casa. Había un rosal, dos naranjos y un pequeño huertecito donde mamá tenía sus plantitas y algunas hortalizas. No era un jardín muy grande pero me encantaba sentarme en el columpio y respirar…, solo respirar. El columpio era de esos que tienen su cojín, muy pijo, tenía una cubierta y te podías tumbar en él tranquilamente si no padeces de vértigos y te mareas con un soplido. Por suerte eso a mí no me sucedía y me echaba unas siestas… ¡ay qué siestas!


			De repente sonó el móvil, imaginé que volvería a ser mi padre y lo descolgué sin mirar quién llamaba.


			—¿Qué se te ha olvidado, papá?


			—¿Ahora me llamas así? 


			Enmudecí unos segundos…


			—¿Kika? ¿Me oyes?


			—Perfectamente, David, alto, claro y conciso… Dime —le dije fría y cortante.


			—Oye, Kika, como te dije anoche he vuelto de Madrid y tengo muchas cosas que contarte, allí he aprendido mucho sobre mi trabajo y he madurado como persona. Me gustaría que quedásemos un día de estos…


			—¿Madurar? ¿Tú? Si siempre has sido un chulo-playas. Si te ponías el bañador de slip para ir a la piscina y marcar paquete y te iba mirando todo el mundo, pero por lo ridículo que ibas. Todos los muchachos con sus bermudas y tú paseándote como si tuvieras algo que mostrar —recordé aquello con mala leche y nostalgia a la vez.


			—¿Ya vamos a empezar? —dijo desencantado.


			—¿Y aquella vez que cogiste el coche y te empeñaste en subir las escaleras de la entradilla a tu casa? Le quemaste el motor y las cuatro ruedas. Muy maduro sí, sobre todo sabiendo que lo hiciste con treinta años. Que por cierto, una semana después me dejaste —le dije a propósito y con todas las ganas de recordárselo, para que le doliese si es que aún sentía algo por mí.


			—Bueno, eh…, pero ya tengo treinta y cuatro. Después de dejar lo nuestro empecé a madurar en mi año sabático en Córdoba y estos tres años fuera me han servido de mucho 
—dijo con tono de arrepentimiento.


			—Y mejor no hablar de tus bromas pesadas. Estuvo genial llenarle de harina y sal el secador a tu hermana con el tinte recién echado. ¿Te habla ya? ¿Se le han quitado las ganas de matarte? —le dije para terminar de noquearle.


			—¡Ya vale! Te he dicho que he cambiado, tarde, pero lo he hecho. Estar solo en Madrid ha sido duro para mí y me he centrado en mi profesión. Reconozco que te hice daño y por eso quiero verte, para disculparme y retomar al menos nuestra amistad.


			—Claro, y no has tenido tiempo en cuatro años. Ni una llamada, ni un mensaje, ni una señal de vida. Y ahora sales de la nada como si el tiempo no hubiera pasado. Tienes suerte de que mi novio no te parta la cara… porque no tengo.


			Suspiré patéticamente.


			—Qué bien… Digoooo… ¿y eso? Con lo guapísima que eres y el tipazo que tienes. Seguro que aunque sigas siendo una inútil con las tareas de casa y un desastre en la cocina, te han salido muchos pretendientes.


			—Hombre, gracias simpático. ¿Tu madre bien? —le dije picada.


			—Encima de que te piropeo. Bueno, no vamos a empezar mal. ¿Aceptas mi invitación de un café el sábado? —me preguntó amablemente.


			—No me gusta el café.


			—Qué complicada eres. Quien dice café dice cualquier cosa que te apetezca tomar. Lo que sea de su agrado, señorita —me dijo más amablemente todavía.


			—En fin, si te digo que no con lo insistente que eres me seguirás llamando y llamando hasta que te diga que sí, así que terminemos con esto lo antes posible. El sábado a las cinco de la tarde en la cafetería de al lado de casa, la de los asientos de mimbre que tuvieron que quitar para exterminar la plaga de chinches.


			—Qué agradable. Vale sí, sé cuál es. Parece que nada ha cambiado y sigues yendo a los mismos sitios —comentó sin maldad.


			—Y tú parece que sigues siendo igual de impertinente y comentando lo que no debes —le dije cortante.


			—Uy, qué pelusilla me tienes, Kika, van a hacer falta varios cafés.


			—¿A que no voy? Tú tócame mucho las narices y va a quedar contigo quien yo te diga…


			—Vale, vale, el sábado a las cinco. ¡Un beso! —se despidió.


			—Hasta luego.


			No pasaron ni dos segundos y ya estaba buscando el teléfono de Laura. ¡Quedada urgente!


		




		

			CAPÍTULO 4
EL DESPERTAR DE LOS CELOS


			Decidí salir a dar un paseo y aprovechar para llamar a Laura para contarle la noticia, aunque ella, que de tonta no tenía un pelo, seguro que se imaginaría todo después de haberla molestado la otra noche. Laura es como una extensión de mí pero con más carácter, más seca e incluso podría decir que más clara a la hora de afrontar ciertos temas y conversaciones.


			Por lo tanto y sin dudarlo más, busqué su contacto y llamé desde el móvil. Laura descolgó al instante.


			—Buenas, Kika, parece que ya llamas a horas más decentes…


			—¡Hola! Oye…, perdona lo de la otra noche, es que me impactó bastante. Ahora te llamo porque tengo nuevas noticias.


			—Déjame adivinar… quiere verte en persona —me dijo burlona.


			—Bueno, tampoco es que seas pitonisa, pero mejor te cuento en persona, ¿no? Necesito consejo espiritual.


			—Vale, quedamos esta tarde si quieres, pero que sepas que va a venir César —me dijo a sabiendas de que me molestaría su ida de lengua.


			—¿Ya se lo has contado? ¡Eres una bocazas! —le exclamé. No era cualidad de Laura guardar secretos precisamente…


			—Es tu mejor amigo, te lleva cuidando desde que David se fue, lo hace todo por ti y he considerado que debía saberlo 
—comentó con toda la razón del mundo.


			—Pero me hubiera gustado habérselo contado yo, precisamente por lo que le estimo. En fin, vale, que venga. ¿Vamos a tu casa?


			—Sí, mejor nos tomamos algo aquí. Esta tarde nos vemos, y no te comas mucho la cabeza. Hasta luego.


			Y nos despedimos.


			Nunca entendí por qué Laura tenía la mala manía de soltarlo todo sin pensar. Yo era de pensar poco pero ella no se quedaba atrás, de hecho siempre fue más impulsiva que yo aunque ella quisiera negarlo. Me molestaba que se me adelantasen al contar chismes de mi propia vida, con lo que me gustaba a mí contar chismes y ver la cara de intriga de la gente y sus reacciones al escucharlos.


			Seguí paseando hasta llegar a casa sumida en mis pensamientos. Abrí la puerta con cuidado para que Ambrosio, que era un prófugo, no se escapase.


			Ya hubo una vez en la que se me escapó por el tejado y cuando me di cuenta me lo encontré medio colgado de la cornisa de la casa del vecino. Se lio bien gorda. Mi vecino, Manolo, pesa ciento veinte kilos… y a pesar de mi insistencia en llamar a los bomberos para rescatarlo como en las películas americanas, quiso trepar por la fachada para agarrar al gato. Ambrosio no era un gato muy arisco, pero con las personas que no conoce era un pelín… digamos… distante. Manolo, en un alarde de heroísmo se desplazó lateralmente agarrado a las molduras de las paredes. El gato miraba con cara de «tengo miedo pero no me toques, que ya bajaré yo cuando quiera». Manolo alcanzó la cornisa y con sus grandes manos cogió el pelaje de Ambrosio sin mucha delicadeza. Al gato aquello no le hizo ninguna gracia, le dio un buen mordisco al vecino con toda su rabia y oí desde abajo un largo:


			«¡Aaaaaaaayyyy!, ¡maldito gato de los cojon...! » Manolo tuvo el acto reflejo de agarrarse su mano dolorida y… pasó lo que pasó, se soltó de la cornisa y resbaló pared abajo. Gracias a Dios, al jardinero comunitario o a las ocurrencias de Manolo de poner un seto justo debajo, la caída fue amortiguada por las ramas de este y el seto quedó mejor planchado que las camisas de mi madre. El gato, que todavía estaba arriba, nos miró con cara de desprecio y bajó ágilmente por el mismo sitio por el que había subido. Manolo se tocó un ojo y el culo y al ver que tenía todas las piezas en su sitio se levantó y dijo: «La próxima vez llamas a los bomberos». Se fue cojeando, entró en su casa y cerró sin decir nada más.


			Al entrar a casa me asusté. Me encontré a mi madre colgando de la lámpara boca abajo.


			—¡Mamá! Pero ¡qué haces!


			La miré con los ojos como platos.


			—Ah, hola, hija, es una nueva postura de yoga con acrobacias, te recomiendo probarla —me dijo manteniéndose en la misma postura.


			—¿Quieres bajarte de ahí? Que la lámpara vale un pastón y te la vas a cargar…


			—Me da igual, la eligió tu padre, a ver si se rompe ya y la cambiamos, que es horrorosa.


			—Bueno tú sabrás. Me voy a preparar la comida —le dije. 


			Mi madre bajó de inmediato dando un salto acrobático.


			—Ni se te ocurra, ya la preparo yo. No quiero que comamos más experimentos raros de los tuyos… con la gelatina de acelgas ya tuve bastante.


			Mi madre descongeló un pollo en salsa buenísimo que hizo hace unos días. No entiendo por qué no heredé su talento culinario, aunque imagino que es porque con esto de la moda de la cocina empecé desde arriba aventurándome a cocinar cosas raras en lugar de saber las bases. Cocinar no es mirar videos de Youtube, sino saber qué se hace y por qué, como cualquier otra cosa en la vida.


			Aproveché para contarle que saldría esa tarde con los amigos y después me fui a mi habitación y me eché una siestecilla ya que había dormido poco la noche anterior a pesar de contar las ovejas.


			Se me hizo muy corta, tardó poco en sonar el estridente despertador y llegó la hora de ir a casa de Laura.


			Me arreglé con gracia mi melena morena y hasta los hombros, me eché un poco de máscara de pestañas y cogí las llaves de mi coche. Me despedí de mi madre y salí por la puerta. Abrí el coche, un coche de muy baja gama que me regaló mi padre (para ser médico se podría haber estirado un poquito y haberme comprado al menos un modelo superior, pero no me podía quejar que a caballo regalado ya se sabe) y me miré de nuevo en el retrovisor.


			Córdoba, como muchas capitales de España, es preciosa, pero algo caótica con el tráfico y eso es algo que a mí me ponía tremendamente nerviosa. Al salir de un semáforo en rojo se me cruzó por delante y sin intermitentes un cochazo rojo; empecé a gritarle y soltarle todo mi recital de insultos. Solo pude ver los ojos de un hombre reflejados en el retrovisor que ni me miraron, pasó de mí por completo. Aquello me ponía más histérica todavía. Fui todo el camino refunfuñando por la gente que se cruzaba de un carril a otro sin mirar, y es que para colmo los que ponían los intermitentes creían tener el derecho de cruzarse sí o sí delante de ti y el resto ni siquiera los ponían. Al fin aparqué y llegué a casa de Laura con un cabreo tremendo.


			Laura vivía en un piso más o menos céntrico, ni grande ni pequeño, el cual estaba pagando con el sudor de su frente. Ella trabajaba de administrativa en una clínica de estética y siempre le fue muy bien, tanto que se pudo permitir hipotecarse e independizarse.


			Llamé al portero automático, me abrió y subí las escaleras debido a mi pánico a los ascensores. Solo eran siete pisos. Al llegar arriba con la lengua fuera miré al ascensor de reojo y le dije a la máquina: «O tú o yo, a ver quién muere antes». En ese momento, Laura abrió la puerta…


			—¿Qué haces hablándole al ascensor? —me miró extrañada.


			—Nada, nada, son cosas entre él y yo…


			—Estás como una cabra. Anda, pasa, que César ya ha llegado. Estábamos preparando la merienda —me dijo con la seriedad que le caracterizaba.


			Sacudí mis zapatos en el felpudo y pasé hacia la cocina.


			—¡Hola, César!


			Me dirigí a saludarlo dándole dos besos como siempre.


			—Kika…, me lo podías haber contado tú —me dijo con mirada entristecida.


			—Si es que esta es una bocazas y no me ha dado ni tiempo… —señalé de manera condenatoria a Laura.


			—Venga, sentaos que sirvo el café. A ti leche con chocolate, Kika, ya lo sé —dijo mi amiga, conocedora de mis gustos.


			—Pues no sé qué quiere ese ahora. Digo yo que en este tiempo ha pasado de ti y viene ahora aquí a que quedéis como si nada. ¿Y todo lo que has vivido? ¿Y todo lo que él se ha perdido? Vamos, que yo no hubiera quedado con él, porque su tren ya pasó. Y lo pasado pasado está. Que él no te ha apoyado en los malos momentos ni ha visto tu sonrisa en los buenos. Y según me has contado te lo hizo pasar muy mal como para volver a hacerte pasar lo mismo —soltó César quedándose a gusto.


			Laura y yo nos miramos sonriendo y como si leyéramos nuestra mente soltamos a la vez:


			—¿Estás celooooosooooo?


			A César se le puso el rostro colorado como un tomate y replicó con vehemencia.


			—Yo no. Solo es que esto no me gusta. No va a salir bien. Es mi opinión como amigo y nada más.


			—Ya, bueno, yo también tengo mi opinión pero tu reacción ha sido desmesurada en cuanto has visto a Kika —le dijo Laura.


			—Lo normal, ¿no? Es lo que tiene que alguien te importe y creas que va a sufrir por algo —dijo siendo francamente sincero.


			—Yo no me he puesto así —le rebatió Laura.


			—¡Bueno, ya vale!, ya me hago una idea de lo que pensáis y mejor cambiamos de tema. ¿Cómo llevas el trabajo, César? 
—pregunté intentando evadir el tema.


			—Pues… bien —tartamudeó.


			—¿Ya está? —preguntó Laura.


			—Bien mal. Estoy harto de tener que enseñar casas y casas y casas y vender lo justo. Además llevo tiempo trabajando y no me suben el sueldo. Y respecto al trato con la gente ya sabéis, cada uno es de su padre y de su madre.


			—A mí me lo vas a contar… Después de estar en la tienda acabé frita —le dije.


			—Pues oye, en la clínica de estética la gente es muy maja 
—dijo Laura.


			—Claro porque tú administras, pero no tratas con ellos 
—le repliqué.


			—Mirad, esta mañana he ido a enseñar unos pisos. La señora decía que quería un pisito simple y poco más, que ella se adaptaba a todo, casi ningún requisito, solo el precio. Pues nada, empiezo a enseñarle. El primero no lo quería porque era un segundo sin ascensor, el segundo no le gustaba porque era un quinto con ascensor pero le daba vértigo, el tercero no le convencía porque no tenía terraza, el cuarto era demasiado pequeño aunque estuviera ella sola, el quinto era demasiado grande para ella sola, el sexto tampoco porque ya había visto en uno el parqué y lo quería con parqué, del séptimo ni hablar, que solo tenía un baño y si venían sus hijos tenían que hacer cola… En resumen, la señora no sabía ni lo que quería y tras cinco horas acabó diciéndome:


			«Voy a pensarme mejor si comprar o alquilar». Y luego llega el simpático de mi jefe y me suelta que qué he estado haciendo toda la mañana, que hay clientes esperando. ¡Genial estoy, genial!


			Se desahogó César con la cabeza agachada y las dos manos sosteniéndola.


			Las dos lo miramos con compasión y empatía…


			—Bueno, al menos tienes una compañera guapa. ¿Nuria se llamaba? —preguntó Laura.


			—Sí, Nuria, pero todo lo que tiene de guapa lo tiene de simple. No se puede hablar con ella de nada.


			—Pues yo creo que va detrás de ti. La vez que fui a la inmobiliaria buscando piso vi cómo te miraba y esa mirada a mí no se me escapa. Bonica soy yo —dijo Laura en tono jocoso.


			—Estoy yo ahora para miradas… Ni me he dado cuenta ni me interesa por ahora. Además, ¿no habíamos quedado para hablar de ti?


			Me señaló y me miró fijamente.


			—Pero es que yo ya he desviado el tema antes, por si no os 
habéis dado cuenta. —Le di un sorbo a mi taza con leche—. ¡Coñe, que me quemo!


			Me levanté corriendo al fregadero a echarme agua fría en la boca mientras veía cómo mis dos amigos se descojonaban a mi costa.


			—Eso te pasa por evadir los temas —dijo César.


			—¡Cadlla! Que me he quemao da dengua —no podía articular las palabras con claridad.


			Seguían partiéndose de la risa.


			—¿Qué deches od hace tanta dacia? Ed día que od pade a vodotrod me deiré yo. Amigod de miedda —dije como pude, con la lengua en carne viva.


			Me senté a la mesa cuando tuve la disposición suficiente para retomar la conversación, lo hice con una frase fulminante.


			—He quedado con él. Me pica la curiosidad, quiero saber qué es de su vida y no me voy a echar atrás.


			—Pues tú misma, es tu vida —dijo mi amigo morado por contener lo que en realidad quería soltarme.


			—Queremos lo mejor para ti, así que yo solo te diré que tengas cuidado… y que nos mantengas informados, claro —me dijo Laura con una sonrisa tranquilizadora.


			—Yo me voy, que entro ya a trabajar. Que te vaya bien con tu ex.


			César nos dio dos besos a cada una y se fue.


			Bebimos un trago de nuestras ya tibias respectivas bebidas.


			—Está celoso —dijo Laura.


			—Está celoso —recalqué yo.


		




		

			CAPÍTULO 5
LA BORRACHERA


			Me despedí de mi amiga algo preocupada por la actitud de César. Repentinamente estaba mostrando una parte de él que nunca habíamos visto o al menos yo no me había fijado en ello.


			Bajé de nuevo los siete pisos, abrí la puerta del portal y me dirigí a coger el coche. Mi sorpresa fue ver que el coche no estaba y por la desesperación que me invadió empecé a dar gritos como una loca…


			—¡Mi coche estaba aquí! Que yo no estoy loca. Mi coche estaba aquí… ¿Dónde está mi coche? ¡Me lo han robado! Mi coche estaba aquí, justo aquí…, aquí, aquí…, aquí hay una nota pegada…


			Exhausta cogí la nota y la leí.


			«Tu coche está en el depósito, la grúa se lo ha llevado amablemente para que así aprendas y no vuelvas a hacer llegar a alguien tarde a su trabajo por aparcar en cochera ajena. La próxima vez mira donde aparcas o en su defecto no tengas tanta cara. Atentamente: el dueño de la cochera. P.D.: Jódete y paga la multa».


			Mi rostro estaba más pálido y frío que las paredes de una iglesia. ¡Genial!, a la hora de aparcar había sido tan imbécil de no mirar dónde estaba estacionando con tanto estrés que se me había generado por el tráfico. Laura que estaba asomada desde arriba viéndome hacer aspavientos, empezó a gritarme.


			—¿Qué te pasa, Kikaaaaa?


			—¡La grúaaaa! ¡Mi cocheeeee! —grité desesperada.


			—¡Estás atontada! ¡Además ese vecino siempre llama a la grúa, aunque esté él en casa! —explicaba Laura a voces.


			—¡No si encima me habrá mentido el tío! —le grité más cabreada aún.


			De repente salió el vecino del segundo piso del bloque de Laura.


			—Hay una cosa que se llama portero automático o interfono, podéis hablar a través de él. Habéis despertado con los gritos a mi hijo y a ver quién lo duerme ahora después de la noche que me dio. Brujas cotillas, ¡que os den!


			Cerró su ventana y de inmediato la volvió a abrir.


			—Jódete y paga la multa —me dijo bien tranquilo. Volvió a cerrar su ventana y desapareció.


			Laura me llamó al móvil para hablar en voz baja.


			—Es ese, Kika, es el dueño de la cochera.


			—Pero… ¡será hijo de ogra!, o sea, que no se ha ido a trabajar. Vamos que lo ha hecho con premeditación y alevosía 
—le dije incrédula ante el asombro de mucha gente es mala por naturaleza.


			—Sí, hija, es muy agradable el hombre —espetó Laura.


			—Bueno, Laura, te dejo, que voy a ver cómo arreglo esto. Colgué, llamé a un taxi y me dirigí al depósito. Pagué mi error, recogí mi coche con todo el malestar enfundado en mi cuerpo.


			Y volví a casa renegando por el camino. Allí estaba mi madre tomándose una de sus infusiones.


			—¿Qué te pasa, hija? Vienes colorada como un tomate.


			—Una larga historia, pero en resumidas cuentas, que la gente es muy mala.


			—Bueno, oye, me ha llamado tu prima Mari. Dice que si quieres dar una vuelta con ella esta noche, que aunque sea entre semana hay un pub que se suele animar —dijo mamá dándole un sorbo a su taza zen.


			—Mamá, ¿dónde vamos dos mujeres un martes por la noche? ¿A rematar el día? Que vaya día llevo. Me llama David para verme, me llama papá para verle a él y a la Besugo, encuentro raro a mi mejor amigo, se lleva mi coche la grúa... Yo creo que el día ya ha dado demasiado de sí.


			—¿Y ahora me cuentas todo esto? Anda que ya te vale no contarme antes lo de David.


			—¡Pero si ya lo sabías! Si me espiaste a traición…


			—Y ya te vale no decirme lo de tu padre… —frunció el ceño.


			—Bueno, a él le tengo una sorpresa reservada. En unos días cenaré con ellos —le dije a mi madre con una sonrisilla.


			—¿Y qué le pasa a César?


			—Que no te voy a dar explicaciones, mamá… Ni de mis amigos ni de mi vida sentimental.


			—¿Y lo de la grúa? ¿Has vuelto a aparcar en línea amarilla? —preguntó ella, consciente de que soy un desastre.


			—No, no, esto ha sido culpa mía y de un cabrón, de tantos que hay en este mundo —suspiré.


			—Ya… Entonces, ¿qué le digo a tu prima? —retomó el tema.


			—Dile que sí… De perdidos al río. No me pensé mucho la respuesta.


			—¡Perfecto! Así os distraéis las dos y os contáis vuestras penas. 


			Cogió el teléfono y llamó a Mari de inmediato.


			Y en qué momento dije yo que sí…


			Llegaron las doce de la noche y no sabía qué ponerme. Es lo que tiene salir de juerga un martes, que sabes que no te va a ver casi nadie y tampoco una tenía muchas ganas de emperifollarse. Decidí vestirme arreglada pero informal, que para mí eso significaba llevar unos jeans, una camisa ajustada y un buen tacón. Me maquillé algo mejor y aposté por un labial rojo pasión.


			Mi prima ya estaba esperando en la puerta, el pub estaba cerca así que fuimos andando.


			—¡Hola, prima! ¿Cómo vas? —le dije, dándole dos besos.


			—Mal, me ha dejado Guille —sollozó con los ojos vidriosos. Se auguraba un planazo.


			Entramos al pub. Lo previsto. Allí había dos cincuentones y un grupo de tíos de nuestra edad en una despedida de solteros… que vaya día para celebrarla. Me sentí como un cervatillo observado por un grupo de lobos, pero lo dejé pasar y fui con mi prima a sentarnos en los taburetes de la barra.


			—Ponme un Four Roses con cola, por favor —le dije al camarero.


			—Kika, ¿bebes bourbon? —me dijo Mari con asombro dándole un trago a su combinado de ginebra rosa.


			—Sí, soy así de rara yo. Ni ron, ni ginebra, ni vodka —y le di el primer trago a mi combinado.


			—Prima, que Guille dice que lo nuestro se ha acabado, que nos ha comido la monotonía porque nunca fui lo que él buscó. Así me lo ha soltado después de cinco años. Es cierto que él y yo no tenemos nada que ver pero nos iba bien, no sé, estábamos a gusto el uno con el otro —empezó a contarme triste y ojerosa.


			—Mari, lo que se acaba, se acaba y si te ha dejado por algo será. Si te ha dicho que no eres lo que él buscaba es porque realmente siente que nunca ha encajado contigo y al menos ha sido sincero. Déjalo pasar. Un clavo saca otro clavo —comencé con mis consejos filosofales.


			La conversación se alargó y se alargó y ya llevábamos tres cubatas cada una.


			—Si es que no valgo para nada, soy una sosa, Kika. No me gusta ir al cine, no me gustan los videojuegos, no me gusta nada de lo que a él le gusta.


			Mi prima rompió a llorar.


			—Oye, tonta, que no se te ocurra culparte. Sois personas diferentes, ni mejores, ni peores. Ya te estás limpiando esos ojos de panda que la máscara de pestañas es muy traicionera. Nos bebemos el cuarto y a bailar que la noche es joven, que yo también lo necesito.


			Le limpié las lágrimas con una sonrisa.


			Mari se fue al baño a retocarse y yo me quedé allí sola en la barra. Una mujer sola en la barra es carne de cañón y los hombres tienen más peligro que un mono con dos pistolas. Pero allí estaba yo, con mi cuarto cubata recién pedido y algo doblada ya. Vamos, que estaba empezando a pillar la cogorza del siglo. Pero yo estaba más feliz que una perdiz. Vi de reojo que se me acercaba uno de la despedida hasta que llegó a mi posición. La «buitre señal» se encendió en mi cabeza como la sirena del camión de los bomberos.


			—Hola, hermosa —me dijo el desconocido de larga nariz, rostro sereno y mirada penetrante.


			Qué redicho, hermosa… Se suele decir «hola, guapa» o algo así.


			—Emmm… Hola —dije con mi copa en la mano.


			—¿Cómo te llamas? Esta preciosidad de cara tiene que tener un nombre precioso también —me dijo con intención de piropearme aunque sin ser muy certero.


			—Pues me llamo Federica, ya ves que no va muy acorde 
—le di otro sorbo a mi copa.


			—Pues te equivocas, hermosa, Federica es nombre de reina de Grecia y es un nombre tan bonito como tú.


			Sonrió de oreja a oreja con una sonrisa bastante atractiva.


			Era la primera vez que alguien me decía algo así sobre mi nombre… de reina, sonaba hasta importante.


			—Gra… gracias. ¿Y tú eres…? —pregunté sorprendida por la actitud del muchacho.


			—Yo soy Andrés, encantado. He venido a la despedida de soltero de mi amigo pero me he fijado en ti desde que has entrado. Digamos que me has impactado.


			Me miraba muy intensamente al hablar, como si quisiera comunicarse con sus ojos.


			Yo me sonrojé al instante.


			—Yo he venido con mi prima, que resulta que la ha dejado el novio después de cinco años. La pobre está hecha polvo y me ha llamado a mí para que la distraiga. Y ahora está en el baño, pero estoy segura de que volverá muy pronttttttttt…


			Cortó mi discurso con un beso.


			En décimas de segundo me encontraba con sus manos en mi pelo arrastrando mi cabeza hacia la suya. Yo no puse oposición a su arranque de ímpetu y me dejé llevar.


			—¡Kika! Pero…


			Mi prima acababa de volver del baño.


			Me asusté aturdida y separé a Andrés con un empujón involuntario. Manché su camisa con carmín sin darme cuenta. Vi como mi prima se marchaba hacia el baño entre lágrimas de nuevo.


			—Oye, Andrés, encantada y perdona, pero tengo que ayudar a mi prima —le dije evadiéndome con prisa.


			—Pero… pero… ¿me das tu número? —preguntó aún en shock con la sucesión de actos.


			—Sí, sí, apunta —le dije mi número de carrerilla y salí pitando hacia el baño.


			Entré al baño y me encontré a Mari sollozando y con la cara como el payaso de la peli de It.


			—Prima, oye… que este se me ha acercado y entre las copas, la soledad… Tú me entiendes…


			—No es tu culpa, Kika, me encuentro mal. Vámonos a casa —me dijo restregándose los ojos y poniéndose el rostro aún más embarrado.


			—Como quieras, guapa, pero límpiate esos churretes de la cara que asustas al miedo.


			Se puso a llorar más aún. Reconozco que el tacto no es una de mis cualidades pero a sinceridad pocos me ganan.


			Salimos del baño, ella agarrada de mi brazo con su mano, y nos dirigimos a la puerta del pub. Eché un vistazo rápido y Andrés, que vio que me marchaba, me hizo un gesto con la mano tocándose el corazón y tirándome un beso.


			«Este chico es algo raro… a ver si no la he armado por liarme con él…», pensé.


			Dejé a mi prima en su casa y volví andando a la mía. Bueno, zigzagueando, ya que el alcohol me estaba haciendo mella. Decidí andar por la calzada y con la cogorza que llevaba no me di cuenta de que había llovido y metí el pie derecho en un charco enorme. Subí a la acera intentando no caerme y pisé con el otro pie una baldosa trampa, de esas que salpican agua a traición. Era estupendo, mis pantalones entonces pesaban dos kilos más… La situación era realmente patética. Volví a bajarme al asfalto que al menos era liso y el riesgo de tropezar se minimizaba. De repente vi un auto echándome las luces largas y pitándome, un cochazo rojo, clavadito al que me adelantó el día anterior sin intermitentes y que estuvo a punto de darle a mi coche. Pasó muy rápido por mi lado, esquivándome.


			—¡Tarao! —grité al aire esperando que el conductor, el cual ya había perdido de vista, me escuchase.


			—¿Tarao yo? —dijo otro hombre que iba andando por la acera de en frente.


			—No, no, señor, perdone, no era a usted… Se lo he dicho a uno de un coche que casi me atropella —me exculpé con miedo porque el hombre tenía mala pinta, pero él siguió su camino sin decir nada más.


			Pocos minutos después recibí un mensaje de David en el móvil:


			—Me acabo de cruzar con una loca borracha parecida a ti por la calle.


			A lo que le contesté:


			—Era yo, pedazo de imbécil.


		




		

			CAPÍTULO 6
AMBROSIO, LAS BOMBAS Y YO


			Entré a casa medio zombi, sin atinar muy bien con la cerradura. Me tumbé en la cama y todo me daba vueltas, adoptase la postura que adoptase. Para colmo tenía frío y calor a la vez y me encontraba horriblemente mal. Y entonces recordé la postura perfecta del borracho contra el mareo y el malestar: un pie en el suelo por fuera de la sábana y el resto del cuerpo sobre la cama y debajo de la sábana. Perfecta. Y en esa misma postura amanecí al día siguiente.


			Cuando me desperté lo primero que me vino a la cabeza fue: Kika, la has vuelto a liar. Lo segundo que pensé fue: el tonto del coche rojo era David. Y cuando mi cerebro espabiló un poco ya empecé a preocuparme por el bienestar de mi prima.


			Agarré mi móvil, con un ojo cerrado y el otro entreabierto y vi que tenía tres mensajes. Uno era de David, otro de Andrés y otro de César. Leí en orden.


			«Espero que no me tengas en cuenta lo del coche y que nuestra cita siga en pie, descansa y duerme la mona, nos vemos el sábado».


			El primero en la frente, con solo acordarme de que casi me atropelló y de que me llamó loca borracha se me quitaban las ganas de ir con él a ningún sitio.


			«Hermosa mía, no puedo dejar de pensar en tus ojos y en el carmín de tus labios en mi camisa. Podemos quedar cuando quieras. Yo seré tu Romeo y tú mi Julieta».


			El mensaje de Andrés me confirmaba lo que yo ya pensaba… Estaba como un cencerro y me había liado con quien no debía.


			«Le he dicho a Laura que podemos quedar y hablar para que te pienses bien lo de David, y de camino me aconsejáis qué me pongo para ir a una cita con Nuria», me escribió César sorprendiéndome.


			¿Con Nuria?, pero ¿no dice que es una sosa…? no hay quien entienda a los hombres, luego dicen de las mujeres…


			Decidí contestarles a los tres.


			«A pesar de llamarme lo que me llamaste y de ser casi un homicida, quedaré contigo», le escribí a David.


			«Oye Andrés, estoy encantada de haberte conocido y de que me trates con tanta dulzura… pero tengo la cabeza en mil cosas y no estoy yo para ser la Julieta de nadie ahora mismo, espero que lo entiendas». Fui todo lo amable que pude, ya que no me trató mal en ningún momento.


			«Quedamos cuando quieras César ya te diré hora y sitio y nos vemos con Laura», le dije a mi fiel amigo.


			Ya desperezada y con los dos ojos abiertos me levanté de la cama y registré la casa. Mi madre estaba en yoga y Ambrosio durmiendo a pierna suelta a los pies de la cama de mi madre. Fui a la cocina a prepararme un zumo de naranja, que dicen que es muy bueno para la resaca aunque a mí siempre me pasaba lo mismo: si me lo tomaba resacosa me daba cagalera. Pero nunca aprendía y me lo volvía a beber para intentar arreglarme el cuerpo. Lo normal sería seguir el dicho de «noches de desenfreno, mañanas de ibuprofeno», pero mi padre dice que cuantas menos pastillas mejor. Ya se sabe que en casa del herrero…


			Salí a mi jardín zumo en mano y siempre que se me venía mi padre a la cabeza me daba ese resquemor de «te quiero pero te odio por haberte ido con esa y habernos abandonado». Le estuve dando vueltas a la conversación que tuve con él el día anterior y la verdad, quizás mis prejuicios hacia su pareja no me ayudaban a disfrutar de mi padre. Mi divagar fue cortado de repente porque noté una cosa peluda acechando mi pierna. Era Ambrosio.


			—Hola, Ambrosio, ¿qué hace mi peque? ¿Has dormido bien?


			—Miaaaaauuuuuu.


			—Parece ser que sí. Oye, peque, estaba yo pensando que…


			¿qué te parece si quedo con papá y con la novia mañana para comer en el restaurante gallego? —me dirigí a Ambrosio con todo el convencimiento de que me escuchaba y entendía.


			—Miaaaaauuuuuuuu.


			—No sé, no me ayudas mucho, ¿eh? ¿Tú crees que me sentiré demasiado mal?


			—…


			—Si no contestas, malo, tú siempre estás maullando. Yo creo que tú tampoco aceptas a la perra mala del infierno con la que está mi papá.


			—…


			—Lo sabía, sabía que no la tragas. Eres un gato muy listo Ambrosio y tú no te dejas llevar por los encantos de gatas ajenas. Tú le eres fiel a esa siamesa que tanto te gusta, que por cierto no sé ni por dónde anda.


			—Miaaaauuuuuuu.


			—Sí, sí, ya sé que sería conveniente quedar con ellos igualmente. Qué bien me conoces Ambrosio, me encanta hablar contigo. ¿Te has planteado alguna vez ser un gato psicólogo?


			—…


			—Oye, pues no sería nada raro, ¿eh? Cosas más raras se han visto. Te pondría yo la consulta en casa y tú te limitarías a escuchar, que hay mucha gente que necesita desahogo y tú eres muy bueno para eso. Así te ganas tu propio sueldo y en vez de limitarte a comer las gambas que te damos, podrías comprarte un buen carabinero.


			—Miaaaaauuuuuuu.


			—Ah, mira tú qué listo, que quieres una mariscada. Tú sabes mucho. También serías un buen negociador.


			—Miaaaaauuuuuu.


			—Vale, vale. Barajaremos la idea y las condiciones del contrato. Si se te da bien te llevaré a algún concurso de talentos de mascotas.


			Y me quedé acariciando a Ambrosio en el jardín, sentada en el césped aún húmedo por la lluvia y disfrutando de mi zumo. La verdad es que la conversación con mi gato me hizo recapacitar bastante, así que decidí confirmar lo hablado y llamar a mi padre en ese mismo momento.


			—¿Sí? —contestó mi padre.


			—¿Papá?


			—Ah, ¡hola, hija! Perdona, que estás en manos libres porque acabo de salir de consulta y me dispongo a arrancar el coche. ¿Te ha pasado algo? —preguntó preocupado porque no solía llamarlo.


			—No, no me ha pasado nada. Verás, he estado hablando con Ambrosio y hemos llegado a la conclusión de que quedaré con vosotros para ir a comer —le dije, firme en mi decisión.


			—¿Qué has hablado con el gato…? Tú no estás bien. ¿De verdad que no quieres que llame a mi amigo el psicólogo? 
—me dijo otra vez con su tono de facultativo.


			—¡Que no! Tú no lo entiendes. Un animal puede ser mejor que muchas personas y Ambrosio me entiende —le expliqué haciéndole ver mi amor por los animales y mi confianza en ellos.


			—Para mañana te pido cita —se le oía soliviantado y agitado.


			—¡Ni se te ocurra! —exclamé, manteniendo la calma en la medida de lo posible.


			—Vale, hija, aunque creo que necesitas a un profesional y… 


			—Va a venir mamá —solté la bomba.


			—Que… ¡¿qué?! —mi padre vociferaba y aunque no lo tuviera delante me lo estaba imaginando con las dos manos en la cabeza.


			—Si quieres que conozca a la Besugo, dejarás que venga mamá también. Así nos invitas a las dos. Y así, madurándolo un poco más, he pensado que puede venir la abuela Federica también —solté la segunda bomba.


			—Pero, Kika, tú no carburas. A Claudia no le va a sentar nada bien que vaya tu madre y la abuela no está cuerda que digamos y puede decir cosas inoportunas.


			Seguía con notable sofocación.


			—Pues es lo que hay, a mí tampoco me gusta que venga ella —le dije, empezando a sentir que lo estaba sobornando, y con razón.


			—Además, ¿también me vas a hacer pagar tu cubierto, el de tu madre y el de la abuela? —preguntó en su continuo desconcierto.


			—¡Pero serás roña! A la otra bien que le pagas todo lo que quiere, pero a tu hija, a la madre que te parió y te trajo al mundo y a la mujer con la que compartiste media vida no, ¿eh? Y ya de camino te digo que gracias por el coche de mierda que me regalaste, pero que te podrías haber estirado un poquito más, digo yo.


			Recriminé sin pensar.


			—Hija, que en la época en la que te regalé el coche trabajaba solo en la clínica privada y no daba para más —mi padre se excusaba sincero.


			—Bueno, perdóname, no debería haberte dicho eso. Pero de lo demás no me arrepiento. O vamos las tres o no voy.


			Volví a indicarlo de manera dictatorial.


			—Vale, acepto, a ver cómo le digo yo esto a Claudia —suspiró.


			—Pues mañana a las dos en el gallego, ¿vale?


			—¡Anda! Y encima quieres marisco… vamos, que voy a ir calentando la cartera. Tú no estás loca, tú eres muy lista y tu gato también. Hasta mañana, hija.


			Colgó diciendo esa última frase, permaneciendo en su desconcierto pero con la bondad que le caracterizaba.


			—Hasta mañana.


			Tras colgar se me iluminó la cara con una sonrisa de satisfacción, como si hubiera aprobado un examen difícil. Ambrosio me miró con la misma cara de aprobación e intuí en su rostro que me quería decir que por su ayuda debía guardarle algo de marisco del restaurante. No pude decirle que no, seguro que yo no era la primera que echaba un «tupper» en el bolso para llevarse algo de la comida que sobra y que dignamente se ha pagado.


			Justo en ese momento entró mi madre por la puerta.


			—Federica, ¿estás por aquí?


			—¡Sí, mamá!


			Salí pitando hacia el salón.


			—¿Dónde vas con tanto brío? Vaya sofoco traes —me dijo mirando mi rostro colorado por la carrera absurda que acababa de marcarme.


			—Prepárate, saca tus mejores galas que mañana nos vamos al gallego —le dije ahogada por ir corriendo pero con la misma sonrisa mantenida.


			—¿Al gallego? Qué graciosa. ¿Y quién paga? —expresó incrédula y sin hacerme mucho caso.


			—Papá —y solté la tercera bomba.
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