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			Introducción

			Cualquier persona inteligente reza. El inteligente, es decir, el que lee en los senos de la vida, descubre en ellos el sentido de su propio ser, de su maravilloso poder y de su limitada capacidad. Los superhéroes, por ejemplo, no rezan. Ni Superman, ni Thor, ni Spider-Man, ni Hulk, ni Flash, ni Iron Man, ni Batman… rezan. Un superhéroe no necesita inteligencia. Le bastan la habilidad y sus facultades asombrosas. Ni reconoce en sí limitación. Por eso es superhéroe. Por encima de él no hay nadie ni nada. No conoce los límites de su grandeza. El inteligente, en cambio, conoce la grandeza de sus límites. E intuye (en realidad entiende, porque es inteligente, aunque no comprenda, porque es hombre) que por encima de él hay o puede ser que haya otra realidad en la que vive sin saberlo bien y a la que tal vez necesite decirle algo. Y por eso ora: admira, se alegra, se adhiere, manifiesta su dependencia, se confía, pide, se enamora y ama.

			Y eso ha sucedido desde que el hombre es hombre, es decir, desde que el hombre es inteligente. Y lo ha hecho de muchos modos, porque de su propio modo de verse, de ver el mundo, de ver las cosas, de sufrir el dolor, de tocar el sucederse de los tiempos, de imaginarse su futuro, de constatar el hecho de la muerte, de la marcha de los que ama, de tantas otras experiencias, depende el modo de hacerlo.

			Un pobre muestrario de esos sentimientos sigue después de estas líneas. El muestrario es pobre porque el mostrador, el criterio con que está hecho (formas menos conocidas), y los instrumentos para reunirlo son también pobres, de espigueo en distintas siegas, todas muy ricas. Lleva un orden cronológico, más o menos aproximado. Pero como los destinatarios de esta pobre y rica recopilación son gente inteligente y sencilla y, por tanto, amplia de espíritu y grande de comprensión, basta y sobra para que siga constatando que el hombre normal de todos los siglos y de todas las religiones reza.

			Aunque el ramo de flores que sigue es necesariamente reducido y no vale para enseñar a rezar, se han puesto al principio algunas sugerencias prácticas para introducirse y vivir en el jardín, siempre restaurador y ameno, de la oración.

		

	


		
        PÓRTICO

        Para echar a andar 

        • Johannes Scheffler, alemán nacido en Breslavia (Wroclaw) en 1624, nació luterano. A los 29 años se convirtió al catolicismo y quiso llamarse Angelus Silesius. Fue un místico volcado en la vida, doctor de Filosofía y Medicina en Padua. En 1657 publicó en Viena el libro que lo ha hecho conocer, Peregrino querúbico. Es una colección de 1.677 aforismos poéticos que pueden acompañarnos en la vida espiritual. Se ordenó como sacerdote en 1661 y murió de tuberculosis en 1677. Pensaba, por ejemplo, así: 

        «Un hombre contempla a Dios, una bestia mira el fango: de esto deduce cada uno qué es.          

        Si quieres saber, hombre, qué es rezar bien, entra en ti mismo y pregunta al Espíritu de Dios.          

        Quien vive en pureza de corazón y sigue a Cristo adora en sí mismo esencialmente a Dios.          

        ¿Quién me puede distinguir si estoy en Dios? Si llevas tu nave al mar de la divinidad, eres feliz si te ahogas en ese mar.          

        La oración más noble es la del que ora y se convierte en lo más hondo de aquello ante lo que se inclina.          

        Con santo deseo y no solo con la oración, con una vida santa se puede alcanzar a Dios». 

        • Teresa de Jesús, maestra de orantes, seguramente conoció lo que escribió fray Francisco de Osuna en su Tercer abecedario Espiritual: 
          «No alcanzarán la cumbre de la perfección hasta que saquen el amor de las mesmas virtudes que obran y las pongan en Dios, para que vivan en solo amor, como la palomica que sale del gusano de la seda al fin de su obra, la cual se mantiene de solo amor, no se curando de otra cosa alguna». 

        Porque ella, Teresa, en el capítulo dos de la Quinta morada, en el que habla de la oración de unión, añadía asombrada: 

        «Yo nunca la he visto, sino oído, y así, si algo fuese torcido, no es mía la culpa... De una simiente que es a manera de granos de pimienta. Con el calor, en comenzando a aver hoja en los morales, comienza esta simiente a vivir, que hasta que hay este mantenimiento de que se sustenten está muerta.          

        Y con hojas de moral se crían. Hasta que después de grandes les ponen una ramillas, y allí con las boquillas van de sí mesmas hilando la seda.          

        Y hacen unos capuchillos muy apretados, adonde se encierran. Y acaba este gusano, que es grande y feo, y sale del mesmo capucho una mariposica blanca muy graciosa. Echa la simiente para que produzcan otras. Y ella queda muerta para siempre». 

• Scheffler propone unos consejos: 

«Si llevas tu nave al mar de la divinidad, eres feliz si te ahogas en ese mar»;  

«La oración más noble es la del que ora y se convierte en lo más hondo de aquello ante lo que se inclina»;  

«Con santo deseo y no solo con la oración, con una vida santa se puede alcanzar a Dios».  

• Osuna y Teresa señalan cómo debe bucearse en esta obra de la oración: 

        «… para sacar el amor de las mesmas virtudes que obran y las pongan en Dios», y así vivir y mantenerse «de solo amor, no se curando de otra cosa alguna». 

        • José Luis Carreño Etxeandía describe bellamente las sencillas señales del camino orante en los versos que siguen: 

        REZAR

        ... rezar es departir con el Maestro,

        es echarse a sus plantas en la hierba

        o entrar en la casita de Betania

        para escuchar las charlas de su cena.

        Rezar es informarle de un fracaso,

        decirle que nos duele la cabeza.

        Rezar es invitarle a nuestra barca

        mientras la red largamos a la pesca

        y mullirle una almohada

        sobre el banquillo en popa a nuestra vera.

       Y, si acaso se duerme, 

        no aflojar el timón mientras él duerma.

        Y es rezar despertarle si, de pronto, 

        la mar se pone fea. 

        Y es rezar —¡qué rezar!— decir «te quiero!».

        Y lo es —¡no lo iba a ser!— decir «me pesa».

        Y el «quiero ver» del ciego

        y el «límpiame» angustioso de la lepra,

        la lágrima sin verbo de la viuda,

        y el «no hay vino» en Caná de Galilea.

        Y es oración, con la cabeza gacha, 

        después de un desamor, gemir «¡qué pena!».

        Cualquier sincero suspirar del alma,

        cualquier contarle a Dios nuestras tristezas,

        cualquier poner en él nuestra confianza...

        —y esta vida está llena de «cualesquieras»—...

        todo tierno decir a nuestro Padre,

    	todo es rezar, —¡y hay gente que no reza!—.
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			EN EGIPTO

			Desde siempre, desde las culturas predinásticas del sexto milenio antes de nuestra era, las tasiense, merindense y naqadas, el alma alimentada por el Nilo elevó sus aspiraciones hacia los espíritus que podían orientar su camino hacia el Sol. 

			1. AL DIOS SOL

		  AJENATÓN («Agradable a Atón»: faraón en Egipto de 1353 hasta 1336) fue el nombre que tomó Amenhotep IV en el quinto año de su reinado. Creó una nueva capital, Ajetatón (hoy Amarna) y determinó, entre otras reformas administrativas, que Atón —el dios Sol— era el único dios oficial del culto egipcio. Una de sus esposas, Nefertiti, le secundó en su gobierno. Será interesante leer, paralelamente a este himno, los salmos 19 y 104, especialmente su primera parte: el Sol sirve a Yahvé.

			Tú surges espléndido en el horizonte del cielo, oh Atón vivo,

			tú que has dado origen a la vida.

			Cuando te levantas en el horizonte,

			llenas todas las tierras de tu belleza.

			Tú eres bello, grande, resplandeciente,

			excelso sobre todos los países de la tierra. 

			Tus rayos envuelven todos los confines del mundo creado por ti...

			Tú estás lejos, pero tus rayos recorren toda la tierra.

			Tú estás ante los ojos de todos,

			pero nadie logra ver tu camino...

			¡Qué numerosas son tus obras!

			Se hallan ocultas a los ojos de los hombres,

			tú eres el único Dios, fuera de quien nadie existe...

			Si tú brillas, las criaturas viven;

			si tú te pones, mueren:

			tú eres la duración misma de la vida y nosotros vivimos de ti.

			Gloria a ti, que te elevas en el horizonte,

			alabanza a ti, aclaman todos los seres celestes.

			Todo el mundo te aclama

			y te saluda con gritos de júbilo.

			Gloria a ti, dicen todos los que viven.

			Y tú gritas de alegría en tu bajel.

			Tú gozas, Señor Dios, por lo que has creado.

			2. OH SOL 

		  Otro himno egipcio al Sol. Se encontró en El Cairo en un óstracon (originariamente se llamó así a una concha con algún escrito; más tarde se aplicó ese nombre a fragmentos de vasijas o a otros soportes generalmente de barro cocido).

			Magnífico y multicolor,

			creas la luz con tus ojos divinos.

			La tierra queda ciega cuando tú te vas,

			hermoso Sol, que irradias esplendor.

			Tú atraviesas los cielos,

			espléndida luz de luminoso candor...

			Tú te despiertas envuelto en belleza, gavilán de la mañana,

			altísimo, inaccesible,

			capullo inmenso que se abre sobre el océano,

			portador de luz, destructor de oscuridades.
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