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Heiligabend, kurz vor Ladenschluss. Tim wartete in einer langen Schlange an der Kasse der Parfümerie Atlas, und wippte ungeduldig im Takt zu der gefühlt hundertsten Version von „Rudolph, dem rotnasigen Renntier”, die er heute schon gehört hatte.

Er sah auf die Uhr. Nur noch zwanzig Minuten oder so, bis die Geschäfte endgültig über die Feiertage schlossen. Die Schlange bewegte sich immer noch zäh wie Sirup und Tim war noch nicht mal in der Nähe der Kasse. Er hoffte inständig, dass die Angestellten einfach weiter kassieren würden, Ladenschluss hin oder her. Denn wenn Tim ohne ein Geschenk bei seiner Mutter antanzen müsste, nur weil irgend so eine Parfümerieverkäuferin nicht mal ein paar Überstunden am umsatzstärksten Tag des Jahres machen konnte… — na ja, das wäre echt Mist. Mama würde ihm das nie verzeihen.

In seiner Hand hielt er eine Flasche Chanel No. 5. Na ja, Parfüm war nicht gerade das originellste Geschenk der Welt, aber Mama mochte es. Außerdem benutzte sie  Chanel No. 5 seitdem sie ein junges Mädchen war und sich damals eine Flasche von ihrem allerersten Gehalt gekauft hatte. Nicht dass das Lehrlingsgehalt einer Bäckereifachverkäuferin heute noch für eine Flasche Chanel No. 5 reichen würde, denn das Zeug war schon verdammt teuer für eine kleine Flasche Alkohol versetzt mit synthetischen Aldehyden.

Tim musste niesen, denn der Parfümgeruch irritierte seine Nase. Es war nicht mal nur ein einziges Parfüm — nein, jedes einzelne Parfüm in dem ganzen verdammten Laden attackierte seine Nase gleichzeitig in einer riesigen Geruchsorgie. Er brauchte dringend frische Luft, selbst wenn es nur die pissig warme Luft einer typisch grünen und nassen Weihnacht war. Allerdings bewegte sich die Schlange immer noch mit der Durchschnittsgeschwindigkeit eines Alpengletschers vorwärts. Scheinbar wartete die halbe Stadt noch darauf, ihre Last-Minute-Geschenke zu bezahlen.

Schließlich erreichte er die Kasse. Eine Verkäuferin, die scheinbar das gesamte Kosmetikangebot ihres Laden auf einmal in ihr Gesicht geschmiert hatte, scannte seinen Einkauf ein und steckte seine Kreditkarte in die Maschine.

„Fröhliche Weihnachten und ein frohes Fest”, sagte die Verkäuferin und es war ihr scheinbar nicht mal bewusst, dass die guten Wünsche doppelt gemoppelt waren. Das Lächeln, das sie auf ihr Gesicht getackert hatte, war kurz davor, Risse in ihr Make-up zu reißen.

„Ich hätte das gerne noch eingepackt”, sagte Tim, da die Frau ihn nicht danach gefragt hatte, entgegen der üblichen Vorgehensweise.

„Natürlich, mein Herr”, sagte die Frau. Dieses dämliche Grinsen war immer noch auf ihrem Gesicht eingefroren. „Wenn sie einfach zu unserer Packstation da drüben gehen würden.” Sie zeigte auf irgendeinen Punkt in der Entfernung, der genauso der Handyladen auf der anderen Seite des Einkaufzentrums hätte sein können.

Also nahm Tim sein Parfüm, Kreditkarte und Bon und begab sich zur Packstation. Zunächst verpasste er die Station beinahe in dem Gedränge von Last-Minute-Shoppern am Eingang des Ladens. Er musste sogar einen Wachmann danach fragen.

Und dann fand sich Tim vor einem Tisch mit etlichen Rollen bunten Geschenkpapiers, Spulen mit Geschenkband, einer dicken Rolle Tesa und einer Schere, die mit einer langen Kette gegen Diebstahl gesichert war, wieder. Hier gab es wirklich alles, was man benötigte, um ein Geschenk zu verpacken. Außer einem Angestellten, der das Einpacken übernahm.

Zunächst dachte Tim, der Angestellte wäre einfach nur mal auf’s Klo gegangen. Aber dann bemerkte er das Schild über dem Tisch. „Selbst-Einpackstation”.

Ein ganz und gar unweihnachtlicher Fluch entfuhr seinen Lippen.

Bei den unverschämten Preisen, die die hier für ein kleines Fläschchen Parfüm verlangten, war es dann da wirklich zu viel verlangt, dass einem ein Angestellter das Fläschchen noch verpackt? Scheinbar ja. Eben typisch Servicewüste. 

Nächstes Jahr, so schwor sich Tim, da würde er seine Weihnachtseinkäufe in einem anderen Laden erledigen, einem Laden, der noch was vom Dienst am Kunden verstand und einen nicht zwang, die Geschenke auch noch selber einzupacken. Aber leider änderte das gar nichts daran, dass Tim jetzt hier in der Parfümerie Atlas stand, mit einer unverpackten Flasche Parfüm in der Hand und einer verwirrenden Auswahl an Verpackungsmaterialien vor der Nase.
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