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      ‘Meu nome é Usher Vance, e a minha tem sido uma vida longa e interessante, ou assim me disseram em companhia como esta. Afastando uma longa mecha de cabelos grisalhos, o velho fixou o olhar na pequena audiência de rostos expectantes e acomodou-se mais confortavelmente na familiar cadeira de couro. Ao longo dos anos, ele tinha vindo a considerar a cadeira como sua e, como um velho amigo, estava muito consciente de suas fraquezas e forças. Ela rangeu e cedeu e ele respondeu de uma maneira similar, rearranjando seu volume um tanto considerável enquanto tateava pelo cachimbo e tabaco. Seus dedos começaram a carregar a bacia de argila com um movimento que exigia pouco pensamento e ele sorriu, saboreando o prazer de contar mais uma história.

      ‘Eu já vivi mais anos do que posso me lembrar.’ Ele se inclinou para frente para estudar melhor alguns de seus ouvintes mais próximos. ‘Provavelmente mais do que todos os seus anos somados. Reis me chamaram de amigo e guerreiros pagãos prometeram queimar a carne de meus ossos, jurando procurar por todos os sete salões do inferno para me encontrar.’

      Vários dos jovens aldeões na sala se movimentaram e buscaram a visão tranquilizadora de um parente ou amigo, mas a maioria simplesmente fitava o velho com expressões ansiosas, impacientes para que a história, qualquer história, começasse.

      Conforme o verão se tornou outono e, mais recentemente, conforme os primeiros dias frios puseram um aperto invernal sobre a terra, os aldeões tinham fofocado e especulado sobre o assunto da história de Usher para este ano.

      A noite da véspera do solstício de inverno era uma noite especial na aldeia e o evento era celebrado com banquetes, dança e uma das histórias de Usher Vance há tantos anos quanto alguém podia se lembrar. Durante a maior parte do ano, o velho era reservado e relutante em se separar de qualquer uma de suas histórias. Histórias que, quando finalmente oferecidas, eram contadas como episódios de sua vida, embora isso raramente fosse considerado verdade entre os aldeões. A cada ano, depois de limpar os restos da refeição da longa mesa comum, eles seguiriam para a enorme lareira, cada um encontrando seu lugar na variedade de cadeiras e bancos descombinados, mas deixando a velha cadeira de couro estofada pronta para o contador de histórias.

      O cachimbo de barro brilhava conforme o contador de histórias o tragava com força, formando calor enquanto lentamente permitia que a atmosfera na sala crescesse. Finalmente, satisfeito que o cachimbo estava bom e aceso, ele soltou uma longa nuvem azul de fumaça, jogou o acendedor no fogo, e apontou a haste em direção a vários dos rostos mais próximos.

      ‘Eu vejo alguns dos nossos amigos mais jovens reunidos aqui hoje à noite, e contanto que eles não se importem com sono agitado nas próximas semanas, então uma história eu contarei… mas qual parte desta vida devo colocar diante de vocês?’ Ele sentou para trás e suspirou, as grossas sobrancelhas brancas se unindo em uma expressão pensativa. ‘Um conto de tesouro e traição, ou amor e guerra, o que será? Tantos anos vivi e tantas coisas já vi. Porém temos apenas estas horas de escuridão na véspera do inverno, só o tempo suficiente para preencher a noite com uma história de verdade.’ Ele puxou seu cachimbo mais uma vez, e então estendeu a mão para levantar uma caneca de couro aos lábios. Os aldeões observavam em silêncio enquanto o velho bebia, sem se importar com a cerveja que escapava e escorria por sua barba e para o seu colete manchado. Limpando a boca na manga, ele olhou em volta e julgou que era quase hora de começar; ele estava quase pronto para lançar o feitiço de um mestre contador de histórias.

      O dono da estalagem se aproximou e colocou outro toco no fogo, as chamas crepitaram e faiscaram, chamando a atenção de todos por um momento. Uma onda de fumaça flutuou para fora, escapando dos limites da chaminé e enchendo o ar com um rico aroma doce conforme o fogo continuou a crepitar com raiva. Para as mentes recém-abertas, prontas para uma história, era como se um pedaço de carne houvesse sido jogado e um animal faminto o estava devorando com avidez diante deles.

      ‘Eu acho que agora tenho algo em mente,’ interrompeu o contador de histórias, recuperando sua audiência. ‘Tenho um conto que vem vindo há algum tempo. Uma história de batalha e de amor, de resgate… e traição. Então por favor, fiquem à vontade e podemos começar.’

      ‘Uma vez, quando eu era consideravelmente mais jovem do que sou agora, eu conheci um rei sobre uma colina. Eu o conheci de imediato como sendo um rei pela elegância de suas roupas e por seu cavalo que era branco como a neve pura e determinado como…’ Um som quebrou a concentração da sala e o contador de histórias parou e olhou para trás em direção à porta. A trava estava chacoalhando conforme alguém tentava entrar sem sucesso; um murmúrio encheu a sala quando os aldeões lamentaram a inconveniente interrupção. O som continuou e os resmungos rapidamente se tornaram pedidos para alguém ajudar o intruso para que o contador de histórias pudesse continuar.

      Murmurando incoerentemente, o dono da estalagem puxou a pesada cortina que cobria a porta, segurando todas exceto a mais insistente corrente de ar, e o público virou-se mais uma vez para Usher Vance que tinha aproveitado a oportunidade para esvaziar sua caneca de couro. Ele a entregou, e depois sorriu em agradecimento quando uma servente a trocou por uma nova. Depois de tomar um gole, ele se preparou para continuar.

      O som da porta abrindo e alguém sendo convidado a entrar foi acompanhado por uma rajada de ar frio que percorreu a sala; no entanto, praticamente se perdeu na audiência conforme eles se arrumaram mais uma vez, ansiosos para a história prosseguir. A porta bateu e as pesadas travas de madeira foram colocadas de volta no lugar, com sorte sendo uma barreira contra qualquer outra perturbação.

      Usher Vance limpou a garganta e continuou. ‘Era um belo dia, se bem me lembro, com um céu do azul mais profundo e apenas algumas nuvens altas para oferecer algum contraste à sua perfeição. O sol brilhava sobre nós, como se fosse uma luz vinda dos céus, puramente para iluminar o esplendor deste rei e sua nobre montaria. O restante do grupo do rei estava a alguma distância. Ele deve ter cavalgado para o topo da colina sozinho para apreciar a vista e estava claramente surpreso em me ver, assim como eu estava em vê-lo. Lembro-me de me curvar baixo enquanto o rei tentava com pouco sucesso controlar o cavalo dançante, suas narinas dilatadas na agitação de me encontrar apreciando a beleza do dia, claramente ambos rei e cavalo tinham pensado, até eu os perturbar, que estavam sozinhos.’

      ‘Bom dia para você, senhor,’ eu disse, encarando um par de olhos azuis gelados. ‘Meu nome é Usher Vance e peço desculpas pelo susto que trouxe sobre seu cavalo.’

      Antes que ele pudesse continuar, uma voz suave e seca quebrou o encanto do conto, cortando a concentração do público e fazendo Usher vacilar.

      ‘Ainda largando histórias de besteira total então, hein Usher?’

      O contador de histórias fitou as sombras, tentando ver quem o havia perturbado. Ao fazê-lo, vários em sua audiência falaram, encorajando-o a ignorar a interrupção e continuar, enquanto outros assobiavam para a escuridão em busca do falante indesejável. Um pouco instável, mas vendo sua audiência ainda concentrada, Usher Vance tragou no cachimbo e preparou-se para continuar, mas a voz voltou no momento em que ele abriu a boca.

      ‘Ele as inventa, e por alguma razão, mantém a história real de sua vida um segredo bem guardado. Vocês não acham que ele tem uma história maior que escolhe esconder?’

      ‘Usher franziu o rosto enquanto procurava o desordeiro. Todos tinham se virado em direção à porta e quando Usher olhou, ele sentiu as primeiras sensações de um estranho pressentimento chegar na boca do estômago. Na lareira, outro toco se abriu, fazendo as chamas subirem, iluminando os rostos dos aldeões e revelando pela primeira vez uma figura abaixada ao lado da porta.

      O estranho, apoiando-se pesadamente sobre um grosso cajado, estava encapuzado da cabeça aos pés em um material escuro que brilhava com as gotas de chuva, recém-trazidas da fria noite de inverno.

      ‘Por que você não conta a eles uma história de verdade, Usher? Por que não conta quem Usher Vance realmente é, e de onde ele veio, em vez de tagarelar como um velho tolo sem uma vida sobre a qual valha contar?’ O estranho deu um passo adiante e, levantando uma fria mão branca, tirou o capuz da cabeça. Houve várias inspiradas e um murmúrio de especulação dos aldeões ao observarem esse drama inesperado se desdobrar diante deles.

      O estranho tirou os olhos de Usher e olhou além dele. ‘Há uma tal personalidade diante de você, mas não a que pensou que havia.’ Usher sentiu o sangue drenar de seu rosto conforme o choque de reconhecimento chegou sobre ele. Ele sentiu o cachimbo de barro cair de sua boca e estava apenas vagamente consciente do som que ele fez ao encontrar o chão de pedra, se quebrando em dois com o menor dos estalos.

      ‘Sem boas-vindas, Usher?’ O estranho se aproximou para se agachar aos pés do contador de histórias. ‘Eu fiz uma viagem longa e terrível para encontrá-lo, velho amigo, uma que eu devo revelar em outro momento. Por agora, porém, te peço para contar uma história de verdade, Usher Vance, não uma de suas fantasias. Por que não contar como dois meninos por acaso encontraram alguns lobos e viram o mundo que conheciam chegar ao fim. Fale com a gente, Usher Vance. Faz tantos anos e as minhas memórias praticamente me abandonaram.’

      ‘Levou alguns momentos enquanto Usher considerava o cabelo branco escasso e a pele manchada quase cinza quando as chamas dançantes do fogo revelaram as feições do desconhecido. Finalmente, foram os olhos, falavam de outro tempo e de outra pessoa; ainda ardiam com uma intensidade que ele tinha quase esquecido. Suspirando, enquanto recuperava o juízo de onde ele o havia desertado para os cantos mais distantes de sua mente, ele se dirigiu ao visitante.

      ‘Boa noite, Calvador. Perdoe-me por estar um tanto desconcertado; o reconhecimento é um pouco difícil em vir depois de todos esses anos. Você sempre gostou de fazer uma entrada, não é?’ Ele olhou em volta para os rostos expectantes e sorriu ao aceitar outro cachimbo de barro. Estendendo a mão, ele apertou o ombro da figura ajoelhada e olhou em seus olhos frios, quase amarelos. ‘É bom ver você, velho amigo. Você vai ficar para ouvir a história de um velho?’

      ‘Eu vou ficar e ouvir sua história, Usher Vance, mas a história é de dois velhos, não um. Dois velhos que uma vez eram meninos, forçados a crescer rápido demais, e eu apreciaria também uma cadeira e uma caneca de algo reconfortante, se não for pedir muito.’

      ‘Conforme um dos aldeões o ajudou para uma cadeira perto do fogo, o dono da estalagem foi buscar vinho quente e uma tigela de caldo. ‘Por favor comece, Usher. Estou faminto por memórias de tempos passados.’ Aceitando o caldo, ele soprou vapor de sua superfície antes de experimentar um gole. Depois de um momento, ele olhou para cima. ‘Faz muito tempo que eu não provo algo tão bom, obrigado.’ O estalajadeiro assentiu e retomou seu assento.

      Vendo a sala finalmente aquietada, Usher se ajeitou novamente; pronto para começar uma história que não tinha preparado, mas certamente sabia melhor do que qualquer outro. ‘Meu nome é Usher Vance e este… este é meu amigo, Calvador Craen.’ O velho contador de histórias fitou a pequena plateia de rostos expectantes e depois se acomodou. ‘Nós ambos vivemos vidas longas e de certo modo interessantes, um pouco das quais tentarei lembrar para vocês agora.’ Ele fumou seu cachimbo recém-aceso e balançou a cabeça em apreciação. ‘Entre nós somos muito provavelmente bem mais velhos do que vocês podem pensar. Deixe-me começar no início… no final de um belo dia… muitos, muitos anos atrás.’
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      Empurrando os dedos dos pés mais perto da borda do penhasco, Usher olhou para a rocha muito abaixo onde Cal sentava tremendo nas sombras que se alongavam. Se ele não fizesse isso agora, então não iria acontecer… ele sabia disso. Reprimindo o senso comum e silenciosamente se amaldiçoando, Usher deu um passo para trás e então se comprometeu com o salto que todo o verão ele havia se sentido destinado a fazer.

      ‘Cal, Cal. Olha só… Cal!’

      Correndo dois passos para frente ele deu um salto poderoso, para ganhar alguma distância da barriga irregular do penhasco, e voou, alegrando-se pela súbita corrente de ar enquanto caía, braços e pernas balançando loucamente conforme ele passou por pouco o afloramento rochoso dos penhascos que eles chamavam de O Dente. ‘Caaaaaaaaaaaaaalll!’

      Conforme a água escura do lago correu em direção a ele, ele roubou um momento de satisfação do olhar chocado no rosto virado para cima de Cal. Ele mal pegou seu grito de ‘Usher… Seu tolo maluco! Ush…’ antes de bater na água fria com uma explosão que tirou o ar de seus pulmões e mergulhou-o em um mundo de confusão.

      O lago o tomou. Um rugido encheu seus ouvidos, e ele lutou para controlar o pânico que ameaçava sufocá-lo. Ele engasgou, e mal conseguiu resistir ao impulso de respirar a água gelada para seus pulmões doloridos. O lago encheu seus sentidos, chiando e rodando, sufocando-o enquanto ele chutava, procurando desesperadamente uma direção para a superfície com sua promessa de salvação e do doce ar quente. Finalmente, onde ele menos esperava, a luz solar se revelou, dançando em padrões na superfície, e ele chutou para ela, frenético em sua necessidade de respirar.

      Lentamente, muito lentamente, ele chegou à luz cintilante, lutando contra a relutância do lago em libertá-lo de seu abraço frio. Depois de um enorme esforço, ele quebrou a superfície, dando uma grande respiração ofegante, e tossiu. Então dor explodiu em sua mão quando ele atingiu uma rocha. Ignorando-a, ele se esticou lutando para agarrar-se na rocha até que houve um momento glorioso onde ele relaxou e lentamente pôs sua respiração sob controle.

      ‘Usher? Usher?’ O grito de Cal o trouxe de volta à realidade.

      Olhando para cima pela primeira vez, ele tomou fôlego para gritar em resposta, mas então viu que ele tinha emergido a alguma distância de onde ele tinha entrado, e que Cal estava de pé de costas para ele no lado oposto da rocha. Cal estava freneticamente olhando para as profundezas do lago, ainda procurando algum sinal dele. Muito lentamente, Usher subiu e, tomando cuidado onde ele colocava seus pés, percorreu a superfície traiçoeira.

      ‘Usher?’ Cal estava tremendo, levantado com os pés descalços buscando aderência ao se aproximar da água. ‘Usher?… Dentes do inferno Usher!… Nós nunca pulamos da ponta, seu bode louco. Usher! Ush…’

      ‘Avançando, Usher o empurrou, silenciando os gritos de seu amigo e fazendo-o voar para a água gelada, braços abanando por apoio no ar vazio.

      Ele se sentou tremendo e abraçou os joelhos, e depois sorriu quando momentos depois, Cal lutou para a superfície tossindo e cuspindo.

      ‘Usher, você…!’ gritou Cal, claramente irritado ao jogar água em seu algoz.

      ‘Vamos lá, Cal, pare de brincar. Você vai pegar a sua morte de frio nesta água. Não é isso que sua mãe sempre diz?’ Usher juntou lábios e com uma voz estridente, imitou a mãe dominadora de Cal. ‘Calvador, você que se enrole quente e cuide de sua irmã. Nada de nadar, escalar, caçar ou se divertir de qualquer maneira, você está me ouvindo rapaz!’ Um graveto veio voando em direção a ele e quando ele se esquivou para evitá-lo, ele escorregou e tropeçou, raspando as costas na rocha e deslizando para a água mais uma vez. Seu rosto enrugou e suas costas arquearam em um espasmo de dor e então a água abruptamente cortou seu grito quando ele deslizou para baixo da superfície lisa. Cal partiu, nadando em volta da rocha em um esforço para chegar ao seu amigo conforme ele veio cuspindo de volta à superfície. Eles se ajudaram para cima da rocha, e tudo o que Usher pôde fazer foi murmurar seus agradecimentos com o rosto ainda refletindo as agulhas de dor em suas costas.

      ‘Acho que é hora de voltarmos,’ disse Cal, ao subir e reunir as coisas deles. Ele procurou até encontrar a túnica de Usher e jogou-a enquanto Usher se atirava no chão. ‘Você está bem?’ Usher assentiu.

      Durante os longos dias quentes de verão, o lago era um local favorito para todos na aldeia. As mulheres lavavam roupas nele, a maioria das pessoas escolhia tomar banho ali pelo menos uma vez por mês, e muitos usariam as águas rasas perto da floresta para se refrescar ou se divertir quando o trabalho tivesse terminado. Os penhascos, porém, eram um lugar especial para os meninos da aldeia. Era uma tradição desafiar uns aos outros a subir cada vez mais alto antes de pular nas águas geladas do lago muito abaixo. Assim tarde do ano, havia poucos outros nadadores, especialmente conforme o ar frio chegava ao final do dia. Era para ser a última nadada do verão de Usher e Cal e então Usher tinha feito o salto que nenhum outro menino da aldeia tinha feito.

      Eles estavam tremendo ao se apressarem em puxar as calças e túnicas de linho rústico, exagerando no bater de dentes e rindo dos esforços de cada um em se vestir. Usher lutou com o material inflexível, tentando arrastá-lo para baixo sobre seu corpo em crescimento. Aos quatorze anos, ele estava crescendo rápido, mais rápido do que sua mãe conseguia costurar roupas novas, e com um som que fez com que ambos parassem o que estavam fazendo, o linho rasgou na gola.

      ‘Ah, coisa!’ gemeu Usher. Respirando fundo, ele lentamente puxou a túnica obstinada no lugar antes de investigar o dano.

      ‘Só cedeu na costura,’ observou Cal. ‘Talvez Nineve consiga arrumar antes de sua mãe ver.’

      Usher sacudiu a cabeça. ‘Nineve pode tentar, mas ela só tem oito verões. Duvido que ela consiga costurar bem ainda, não é?’ Ele não esperou por uma resposta. ‘Vamos lá, vamos indo, estamos perdendo luz.’

      Se ficasse muito escuro, o caminho seria traiçoeiro. Ambos os meninos tinham terminado a escalada após o pôr do sol em várias ocasiões anteriores, e foram forçados a fazer os últimos trechos na escuridão, rezando para que encontrassem o próximo apoio e não ficassem presos agarrados no penhasco até o amanhecer.

      Quando finalmente chegaram ao topo, o sol estava tocando o horizonte com a última de sua luz cintilando através do lago em um show cegante de cor. Eles se sentaram e descansaram, observando maravilhados conforme o sol derreteu lentamente abaixo da distante linha de árvores, deixando o céu vermelho-sangue e pintando a borda de uma nuvem solitária com um tom rosa profundo. Olhando para cima, eles podiam ver todos os tons de laranja e amarelo até desaparecerem diretamente acima deles para um verde e então azul, era uma exibição digna para o último dia de verão. As primeiras poucas estrelas já estavam brilhando e uma lua crescente aparecia alta no leste. Muito abaixo, uma comoção chamou a atenção deles para o centro do lago. Uma série de patos espirrando água pela lisa superfície laranja da água veio na direção deles, ganhando velocidade em um esforço para revoar. O movimento súbito sacudiu os meninos para a ação, e os fez desamarrar as fundas de suas cinturas antes de catar ao redor para encontrar boas pedras arredondadas.

      Cal foi o primeiro a ficar pronto. Girando a funda sobre a cabeça, ele deixou voar, mas depois gemeu quando a pedra errou, assustando os patos a se desviarem para longe. Quando Usher se ergueu um momento depois, a oportunidade tinha passado.

      Eles caminharam de volta para as árvores em silêncio. Ainda úmidas de seu mergulho, as roupas de Usher grudavam nele. Ele sentiu um arrepio correr por ele do frio invasivo do ar da noite e silenciosamente desejou que eles já estivessem de volta ao lado do calor de uma lareira.

      Eles chegaram à floresta onde o caminho se tornou mais escuro, a lua oferecendo apenas luz suficiente ao filtrar através da copa de folhas para ver sua superfície gasta de pés se estendendo à frente. A trilha era familiar para os dois.

      Por todo o redor estavam os sons da floresta, grilos, corujas, sapos de açude, e os ocasionais passos pesados de animais maiores enquanto eles caminhavam através da vegetação rasteira. Havia o som de ambos caçadores e caça. Algo quebrou por galhos ao lado deles e eles apertaram o passo de novo, cada vez mais ansiosos para estarem de volta à aldeia para se aquecerem.

      O cheiro de fumaça de um fogo de cozinhar foi o primeiro anúncio de que a aldeia não estava longe. Ele pairava no ar, flutuando através das árvores, oferecendo o ocasional aroma tentador de carne cozinhando, e legumes tostando. Perdidos por um momento nos cheiros inebriantes da noite, eles quase não viram o que estava no caminho até que era quase tarde demais.

      Usher puxou Cal para se agacharem e colocou a mão sobre sua boca quando um pouco à frente as formas negras de três lobos emergiram das árvores para ficarem no meio do caminho, seus narizes erguidos, passando pelos cheiros estranhos ao seu redor.

      ‘Eles não atacarão,’ Usher garantiu com um sussurro, esperando que soasse mais confiante do que se sentia. Ele permaneceu agachado sem saber o que fazer. Os lobos não tinham visto eles ainda, mas também não estavam saindo do caminho.

      Lobos normalmente ficam afastados das pessoas, e raramente atacam, especialmente nesta época do ano quando ainda havia caça abundante. Sua aparição tão perto da aldeia era incomum para dizer o mínimo. Quando a brisa mudou, a cabeça do maior lobo virou para eles e ele mostrou os dentes, seus olhos brilhando prateados no leve luar enquanto dava um rosnado baixo.

      ‘Usher,’ sussurrou Cal, mas Usher não respondeu enquanto tateava por sua funda e procurava pela pedra que tinha encontrado antes. Tarde demais para pegar um pato, mas talvez estivesse destinada a um lobo em seu lugar. O lobo deu alguns passos para frente enquanto os seus dois companheiros olhavam além para ver o que o tinha perturbado, e então, sem aviso, um quarto lobo atravessou os arbustos para se juntar a eles vindo das trevas. Sua chegada atraiu a atenção dos outros conforme ele começou a lamber o focinho do líder maior em uma demonstração de subserviência. Um momento depois, o lobo grande rosnou uma parada e sua atenção voltou aos meninos, mas eles já tinham escapado.

      ‘Mantenha-se em movimento,’ Usher pediu, empurrando Cal para as sombras.

      ‘Eles estão atrás de nós?’

      ‘Bem, se não estão então logo estarão. Temos que seguir em volta para a aldeia. Eles não ousarão nos seguir lá.’ Atrás deles um lobo uivou, quebrando o silêncio da noite; um segundo uivo se juntou a ele momentos depois e então um terceiro. Abandonando toda a pretensão de discrição, os meninos partiram através da escuridão com os sons de perseguição não muito atrás. Galhos chicoteavam e raspavam neles enquanto corriam quase às cegas; desesperados por algum sinal de um caminho através das formas e sombras que surgiam à frente deles. Eles prosseguiram cambaleando, tropeçando e caindo sobre arbustos não vistos e batendo em árvores, erguendo seus braços para cima enquanto tentavam proteger seus rostos.

      ‘Eles estão nos alcançando,’ gritou Cal, sua voz tanto em pânico quanto trabalhosa por causa do esforço. ‘Eu posso ouvi-los se aproximando!’

      ‘Aqui, suba.’ Usher agarrou seu amigo e empurrou-o na direção da forma sombria de uma grande árvore, seus galhos pouco visíveis mas pelo menos um deles pendendo baixo o suficiente para escalar para cima. Cal se ergueu enquanto Usher esperava impacientemente. ‘Rápido!’ ele pediu, e depois seguiu rapidamente assim que houve espaço. Os uivos excitados dos lobos soaram logo atrás quando eles viram suas presas. À frente dele, Cal estava tendo dificuldade em se mover para o próximo galho.

      ‘Pelo amor dos espíritos, rápido, eles estão vindo!’ Ele empurrou ao lado de Cal em um esforço para subir mais e tinha acabado de passar para o segundo galho quando houve um rosnado animado e então dor explodiu em sua perna. Ele gritou quando o lobo mordeu, e segurou. Não tinha um bom aperto, mas bom o suficiente para Usher continuar gritando e para o enorme peso do lobo arrastá-lo de volta para o galho abaixo. O lobo rosnou e começou a torcer e balançar, suas pernas chutando enquanto tentava deslocar sua presa da árvore. Com outro grito, Usher sentiu seu aperto no galho escorregar e então sentiu a mão de Cal agarrar seu braço.

      ‘Se puxe para cima… rápido!’

      ‘Eu não consigo…’ ele soltou outro grito, sua respiração vindo em soluços e suspiros enquanto ele lutava se segurar. ‘Ele me pegou, Cal. Eu não consigo…’

      ‘Chute ele!’ gritou Cal, desesperadamente tentando subir seu amigo para a segurança. Houve vários puxões quando Usher chutou com a perna livre e o lobo balançou. Depois veio um gemido estridente quando ele conseguiu acertar um chute sólido no focinho do lobo e ele caiu longe choramingando.

      Na escuridão, Usher subiu fora de alcance. Ele não conseguia dizer o quanto estava ferido, mas podia sentir que suas calças estavam rasgadas e quando ele olhou para baixo, podia ver uma mancha escura de sangue pegajoso e molhado, fluindo para baixo de sua perna. Abaixo deles, os lobos arranhavam a árvore em frustração, choramingando e ocasionalmente rosnando baixinho.

      ‘Temos que ir mais alto,’ exigiu Usher, tateando acima por outro galho. Eles seguiram para cima e quando o fizeram, as folhas diminuíram, a luz melhorando levemente, e nos galhos mais altos com a árvore balançando sob seus pesos, o céu da noite finalmente abriu-se para eles. Eles podiam ver a aldeia. Longe demais para pedir ajuda, mas mesmo assim não muito mais do que a distância de atirar uma pedra. Pessoas estavam passeando e o brilho dos fogos de cozinhar lançavam uma luz quente entre as cabanas onde galinhas ciscavam o chão e uma cabra estava chamando melancolicamente por seu cabrito; tudo parecia tão convidativo.

      Usher estremeceu e tentou ficar mais confortável. ‘Podemos ter que ficar aqui por um tempo. Eu acho que aqueles lobos ainda estão lá embaixo.’ Ele olhou abaixo pelas sombras. Não havia nada para ver na escuridão, mas ele ainda podia sentir os movimentos. Ele olhou para Cal. ‘Obrigado por me ajudar. Se você não tivesse me puxado para cima, aquele lobo teria me pego com certeza.’

      Cal sorriu e assentiu, então fitou a aldeia. O velho Jonkey, o caçador, tinha terminado o seu dia e estava voltando para casa na trilha do sul. Seu arco estava sobre o ombro, um cordão com três patos gordos pendurado na sua lateral. Seu cão de caça, um velho cão mordido de pulgas que há muito tempo viu seus melhores anos o acompanhava, sua língua abanando de felicidade. A dupla parou para falar com alguém que os meninos não podiam ver e Jonkey entregou um dos patos em troca de uma cesta de junco com vegetais.

      ‘Jonkey!’ gritou primeiro Cal, e então Usher, tentando chamar a atenção do velho caçador. ‘Jonkey, aqui em cima… Jonkey!’ mas o velho não fez nem menção de olhar na direção deles. Com os vários barulhos vindos de mais perto na aldeia, era óbvio que ele não podia ouvi-los. Eles observaram por um tempo enquanto ele conversava, então o viram se virar abruptamente quando algo chamou sua atenção, então algo estranho aconteceu. Ele deixou cair os patos para o chão, levantou seu arco e atirou uma flecha na escuridão das árvores. Um momento depois, quando ele estava preparando outra flecha, ele caiu no chão segurando seu estômago com o velho cão de pé sobre ele, o pelo levantado, latindo furiosamente para a escuridão.

      Usher e Cal fitaram paralisados conforme figuras sombrias começaram a surgir da floresta para a luz das fogueiras mais próximas. Guerreiros vestindo saiotes de couro rústico e xales folgados, seus rostos obscurecidos de uma forma distinta que cada menino da aldeia conhecia de histórias de fogueira como sendo pintados de azul.

      ‘São Pictos,’ sussurrou Usher entre os dentes cerrados, ‘mas eles deviam estar muito no norte, o que estão fazendo aqui na aldeia, tão para o sul?’

      Os Pictos começaram a se mover entre as cabanas, quebrando a calma da noite com gritos de guerra uivantes quando, percebendo que havia poucos guerreiros prontos para enfrentá-los, eles lançaram tochas acesas sobre telhados de palha, fazendo os ocupantes confusos saírem gritando, onde eles os cortaram sem consideração ou misericórdia. Os incêndios se espalharam rapidamente e os gritos dos aldeões aterrorizados subiram para se juntarem aos uivos sedentos de sangue dos guerreiros em ataque. Rapidamente se deteriorou em uma cena de algum horrível pesadelo febril.

      ‘Nós temos que chegar lá,’ gritou Cal, a histeria aparecendo em sua voz. ‘Aquelas são nossas famílias!’ Ele olhou abaixo para a escuridão, tentando decidir se os lobos tinham ido embora, mas sons de movimento frustraram qualquer dúvida de descida. Ele agarrou o braço de Usher e começou a soluçar.

      ‘Usher, por que Pictos estão atacando o Weald? Certamente deve haver uma villa Romana para saquear. Por uma aldeia Iceni? Não temos nada!’

      Sentar numa árvore, só capaz de assistir seus amigos e familiares expulsos de suas cabanas e assassinados foi mais do que os meninos poderiam suportar, mas suportá-lo eles precisaram, conforme abaixo deles os lobos começaram a uivar, confirmando que eles ainda estavam presos.

      Eles observaram conforme uma jovem mulher correu de uma cabana em chamas, seu cabelo fumegando do calor intenso, um bebê agarrado ao seu peito envolto em uma dobra de lã macia. A mulher estava gritando histericamente, seu bebê chorando por ter sido arrancado de forma tão rude de seu berço. Enquanto ela corria, tentando fugir entre as cabanas, dois Pictos a viram a perseguiram. Alcançando-a rapidamente eles dançaram ao redor dela, piando de alegria enquanto ela continuava a gritar, procurando desesperadamente por alguma maneira de escapar. Com seu bebê segurado com força, ela chutou, acertando um dos Pictos com um forte golpe na perna, o que só aumentou a animação deles, então ela tentou passar correndo. O Picto mais próximo a agarrou e a girou.

      Ambos estavam gritando, a mulher com medo por seu bebê, que voou de seus braços, e o Picto em emoção pelo esporte. Sem aviso, uma lança acertou o Picto que a segurava jogando-o para trás com um jato de sangue. Quando ele caiu, a mulher correu procurando seu bebê, o pegou, e saiu rapidamente de vista. O segundo Picto ignorou a mulher e correu na direção dos agressores que nem Usher nem Cal podiam ver.

      As cabanas redondas de telhado de palha da aldeia estavam queimando ferozmente agora, chamas e brasas arranhando o céu frio da noite, dançando como grandes espíritos de fogo comemorando sua liberação das profundezas da terra para se contorcerem nesta orgia de loucura. O rugido do incêndio varreu a aldeia se movendo de cabana para cabana, e então começou a se espalhar para partes da floresta circundante, iluminando cada detalhe do massacre e os guerreiros que o aplicavam.

      Lágrimas deslizaram pelo rosto de Usher, borrando sua visão, mas ele as enxugou com uma necessidade desesperada de testemunhar cada detalhe. A imagem dos Pictos, gritando num êxtase de derramamento de sangue enquanto perseguiam cada morador em fuga seria para sempre gravada em sua mente.

      Uma figura central dirigia a violência com um calmo ar desinteressado da das costas de um cavalo, quase como se estivesse supervisionando a safra de verão em vez da aniquilação de um povo. Ele estava vestido de forma diferente dos outros, em couro preto com um casaco de pele escuro envolto sobre seus ombros. O cavalo sacudiu a cabeça e uma de suas patas dianteiras raspou no chão como se entediado enquanto o cavaleiro considerava a carnificina ao redor dele através da proteção de um elmo cônico com placas laterais polidas e uma guarda de nariz.

      Cal reparou nele primeiro e rapidamente apontou-o para Usher. Eles gritaram ameaças e maldições, mas naturalmente, o cavaleiro não conseguia ouvir nada acima do barulho do massacre em torno dele. Depois de um tempo, eles pararam e entraram em um silêncio irritado, observando conforme o guerreiro agarrou a guarda de nariz e ergueu o elmo em um movimento rápido para considerar a atividade na volta dele. Isso deu a eles primeira oportunidade de olhar para o rosto de seu inimigo.

      ‘Se lembre daquele rosto. Ele é o homem fazendo tudo isso,’ murmurou Cal.

      ‘Me lembrar dele? Eu duvido que jamais consiga esquecê-lo,’ sussurrou de volta Usher.

      Tudo sobre o cavaleiro parecia preto. Ele tinha um longo cabelo preto, preso na lateral de sua cabeça num nó de guerreiro, e olhos que eram apenas vazios escuros nas sombras de seu crânio. Mais pelo preto crescia sobre seu lábio superior que ele acariciava e torcia enquanto direcionava seus homens para sua colheita mortal. Até o cavalo dele era preto, e parecia abençoado com a mesma desconsideração por violência estúpida que seu mestre. Permanecia inalterado enquanto chamas lambiam perto de suas coxas.

      Se virando na sela, o cavaleiro rosnou uma ordem na língua estranha dos Pictos, direcionando três guerreiros para o oeste da aldeia onde ele tinha visto algo. Para os observadores na árvore parecia que ele não ficaria satisfeito até que toda a aldeia tivesse sido destruída, seus Pictos trabalhando como uma matilha de cachorros, atacando cada figura correndo enquanto fugiam pelas árvores. Cada figura uma pessoa que era amiga, vizinha ou membro da família de Usher e Cal.

      As vigas maiores das cabanas começaram a ceder. Altos estalos e quebras rasgaram o ar, mandando brasas e faíscas alto no céu noturno em grandes nuvens cintilantes enquanto o que restava dos telhados desmoronava e as paredes cediam.

      Então em um momento glorioso, o espírito dos meninos se elevou quando três homens da aldeia e uma das mulheres surgiram brandindo espadas e lanças diante deles. Como um grupo, eles começaram a combater vários dos agressores, porém a resistência não durou. Quando o cavaleiro no centro viu a ameaça, ele simplesmente direcionou mais homens para entrar e atacar os defensores por trás e eles foram rapidamente sobrepujados e massacrados.

      A casa-longa era agora a única construção ainda em pé. Era a maior cabana, a sala de reunião do conselho da aldeia e a casa do Ancião Borin Torney. Seu telhado ainda ardia ferozmente, e partes tinham caído, acendendo o interior, as chamas estendendo-se através das pequenas venezianas e passando Borin que agora estava morto na soleira da porta.

      Os Pictos se reuniram em torno do cavalo de seu líder e rugiram sua aprovação conforme a grande viga central da casa finalmente cedeu e toda a construção colapsou sobre si mesma.

      Com a tarefa completa, o guerreiro negro virou o cavalo e levou seu grupo para fora da aldeia pelo caminho do sul, guiando um pequeno grupo de crianças chorando à frente deles, deixando apenas os restos mortais fumegantes da aldeia vazia para os espíritos da noite.

      Os meninos observaram enquanto o grupo se afastava de vista. Eles ouviram seus risos ecoarem pela floresta enquanto os Pictos celebravam sua aventura, sem perceber que haviam deixado o frio coração da vingança atrás deles fervendo nas alturas de um velho carvalho.

      O resto da noite passou em silêncio; com frio, desconfortáveis e profundamente chocados com o que tinham testemunhado. Lágrimas de tristeza, frustração e uma profunda tristeza ajudaram na sobrevivência deles, juntamente com uma raiva ardente e necessidade de vingança.

      Tentativamente se baixando da árvore no brilho da pré-aurora, eles ficaram aliviados ao descobrir que os lobos tinham ido embora e eles puderam atravessar as árvores e encontrar a trilha.

      Caminhar até a aldeia foi como entrar de novo num pesadelo. Quando o amanhecer pintou o céu ao leste com dedos de luz laranja, Usher e Calvador procuraram as cascas queimadas de suas casas e choraram.

      Algumas posses familiares mal reconhecíveis estavam espalhadas entre as cinzas ardentes, coisas que por alguma virada do destino não tinham queimado. Enegrecidas, pisadas sobre a terra e as cinzas do caminho, estavam peças de roupa, alguns potes, e os restos do espírito da colheita que a mãe de Usher tinha feito de talos de cevada torcidos. Ela o tinha feito várias semanas antes, torcendo os talos na forma de um homem-espírito com cabeças de cevada como cabelo e depois o pendurou na entrada de sua cabana comemorando uma boa colheita. Muitos dos aldeões haviam comentado sobre como ele era refinado e Usher se lembrou do orgulho de sua mãe, agora quebrado e pisado no chão enegrecido.

      Lágrimas escorreram pelo rosto de Usher enquanto ele olhava a desolação, sua mente ainda incapaz de compreender que esta foi uma vez a casa em que ele tinha crescido e que sua mãe e seu pai não existiam mais. Incapaz de encontrar seus corpos, e não querendo procurar muito longe, ele juntou algumas coisas em sua bolsa e, ainda caminhando em um tipo de delírio, foi procurar Cal.

      O encontrou ajoelhado de costas para ele nas ruínas de sua antiga casa. Seus ombros estavam se movendo e embora em silêncio, Usher podia perceber que ele estava soluçando. Ele estava fitando os restos do fogo onde ainda queimava no que teria sido o meio da casa com dois corpos enegrecidos caídos juntos em seu centro. Deviam ser os pais de Cal, mas eram irreconhecíveis como qualquer coisa uma vez humana. Usher pôs a mão no ombro do amigo.

      ‘Vamos embora, Cal. Vamos pegar quem fez isso, mesmo que leve a eternidade. Nós vamos encontrá-los todos e fazê-los pagar.’

      A mão de Cal cobriu a de Usher enquanto ele lutava para controlar as lágrimas. ‘Eu não vejo o corpo de Nineve, talvez ela fosse uma das crianças que eles levaram junto. Havia várias, lembra? Temos de ir atrás deles.’ Ele se levantou e enxugou com raiva as lágrimas de seus olhos. ‘Por quê, Usher? Por que alguém viria aqui e…’ ele olhou ao redor, incapaz de terminar. Usher sacudiu a cabeça, não encontrando outra resposta.

      Eles atravessaram a aldeia em silêncio, com a mente dormente, incapazes de compreender o que seus olhos lhes diziam. Em um esforço sem sentido de fazer alguma coisa, eles recolheram algumas coisas que achavam que poderiam ser úteis e gritaram na esperança de que alguém tivesse sobrevivido à loucura e viesse correndo para fora da floresta, mas seus gritos permaneceram não respondidos pelas trevas frias entre as árvores.

      Pegando a trilha do bando de guerreiros, eles seguiram para o sul. Dois meninos consumidos por pensamentos de vingança, e a necessidade de saber por que seu mundo tinha se despedaçado e queimado.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      O contador de histórias tossiu e estendeu a mão para a caneca de latão ao seu lado, então olhou para o rosto marcado por lágrimas de Calvador Craen. Seu amigo ainda estava perdido no passado, de volta àquela aldeia queimada, tão longe e há tanto tempo, com as chamas daquele fogo ainda cintilando em seus olhos depois de todos esses anos. Usher sentiu um arrepio quando as lembranças daquele dia encheram sua mente. Ele se inclinou para frente e colocou uma mão no joelho de seu amigo. ‘Você está bem, Cal?’

      Cal virou a cabeça como se acordando de um sonho. ‘Por que tudo parece como ontem? Por que ainda posso ouvir os lobos e ver nossa aldeia morrendo?’ Ele balançou a cabeça em pensamento. ‘E por que nunca consigo tirar aquele fedor do meu nariz?’ Respirando profundamente, ele acenou para Usher continuar, e depois apoiando os cotovelos nos braços da cadeira e o queixo nas mãos, voltou a observar o fogo.

      Usher Vance deu uma olhada rápida ao redor da sala para os rostos silenciosos, e então continuou.

    

  


  
    
      
        
          
            
Capítulo 2


          

          
            Um Novo Amanhecer

          

        

      

    

    
      Uma suave luz morna filtrou pelas árvores, abençoando a névoa da manhã com uma qualidade etérea conforme os pássaros da floresta saudaram o amanhecer com seu coro de celebração. Estava frio. Uma brisa agitava as folhas acima, sussurrando uma promessa de chuva mais tarde no dia, mas por agora, a aurora tinha trazido um nascer do sol. Pela trilha, dois meninos seguiram em frente, percebendo pouco do novo dia despertando enquanto se arrastavam ao lado da confusão, desespero e mentes cansadas em um delírio exausto.

      As marcas não eram difíceis de seguir. Os Pictos percorreram o caminho principal sem qualquer medo de perseguição e tinham seguido pelos bosques e para as terras baixas; descaradamente marcando a trilha com itens que haviam saqueado, inspecionado e finalmente descartado. Cada item servindo como um lembrete perfurante para os meninos dos horrores que visitaram na noite anterior.

      ‘O que vamos fazer se os alcançarmos?’ Cal perguntou. Ele chutou uma pedra e ela picou ao longo do caminho marcado. Era a primeira coisa que um deles tinha dito em algum tempo e despertou Usher com um sobressalto.

      ‘O quê?’ A mente de Usher tinha estado inconscientemente revivendo as terríveis cenas da noite anterior, deixando seus pés para encontrar sua própria direção enquanto tentava ignorar a dor em sua perna da mordida do lobo. O ferimento não era muito ruim, eles tinham conseguido limpá-lo em um córrego e o amarrado com pano rasgado, mas ainda doía e fazia ele mancar. Ele olhou ao redor, surpreso ao descobrir que haviam passado pelas clareiras e pelo riacho e que agora haviam reentrado na floresta.

      Ele se virou para olhar para Cal. ‘É quando os alcançamos, não se, e eu não vou esquecer como era o cavaleiro, e quando o alcançarmos…’ ele parou por um momento, imaginando o que eles realmente fariam quando alcançassem os Pictos. Nenhum deles tinha matado qualquer coisa maior que um cervo, e eles não tinham feito isso muitas vezes.

      ‘Nós não somos guerreiros’ interrompeu Cal. ‘Não podemos lutar contra aqueles Pictos, mesmo se os alcançarmos.’ Ele desabou na lateral da trilha e deitou-se em um tufo de samambaias. ‘O que nós vamos fazer?’

      Usher olhou para o rosto de seu amigo, e viu sofrimento e medo olhando de volta para ele.

      ‘Nós temos um ao outro, Cal, e quando alcançarmos os Pictos vamos encontrar Nineve, e talvez alguns outros da aldeia, e então… então nós vamos deixá-los, de alguma forma. Depois disso… eu não sei. Teremos que confiar nos espíritos e ver o que eles nos oferecem.’

      Eles continuaram a caminhar até o final da tarde, emergindo mais uma vez das árvores do Weald, a grande floresta que se estendia cruzando a largura da Grã-Bretanha. Eles devem ter caminhado para cima por algum tempo porque a vista que se apresentou quando eles passaram pelos últimos olmos e faias era do alto de uma colina e de tirar o fôlego na luz da tarde. Pastagens se espalhavam por um vale em um padrão de campos cultivados cercados, aparecendo diante deles como um enorme tapete de dormir jogado por um gigante lendário. Não era um local que eles tinham visto antes. Os pequenos campos plantados por sua aldeia tinham sido duramente obtidos da floresta e nada comparados com a escala desta área de terra seccionada e trabalhada. Usher considerou tudo, estudando as pequenas comunidades que salpicavam o vale. Uma estrada romana corria reta de um extremo ao outro, e trilhas locais menores serpenteavam entre os povoados. Ele estudou a estrada e a terra circundante, ansioso por qualquer visão dos saqueadores Pictos, mas podiam ver pouco movimento de qualquer tipo, e certamente nenhum grupo de guerreiros marchando. Por Cal, ele suprimiu seus sentimentos de desapontamento.

      O que parecia uma villa romana estava dominando a extremidade do vale e o povoado mais próximo de cabanas tribais era só uma curta caminhada mais adiante pela trilha. Fumaça subia de um grupo de moradias familiares redondas e eles conseguiam distinguir algumas vacas pastando, com galinhas bicando o chão ao redor de suas pernas. Ao lado da construção maior, um velho estava cortando madeira, um halo de longos cabelos grisalhos ondulando na brisa enquanto ele erguia e descia o machado. O som de cada golpe mal os alcançava na colina quando o machado se erguia para o ápice de cada golpe. Com um suspiro, eles colocaram suas bolsas e caminharam para o vale.

      A trilha vinda da floresta era bem pisada e levou diretamente passando pelo povoado mais próximo. Foi só quando eles se aproximaram que alguém os notou. ‘Fiquem longe, deixem minhas galinhas em paz!’ Os gritos de uma mulher romperam a calma do dia quando eles se aproximaram da primeira cabana. Ela estava correndo na direção deles com saias voando, fazendo os meninos pararem, confusos quanto ao porquê de ela estar gritando com eles. Um torrão de lama pousou perto de Cal e eles assistiram espantados enquanto ela se agachava para juntar mais pedras e pedaços de lama para atirar neles.

      ‘Não estamos atrás de suas galinhas’ disse Usher. Recusando-se a ser intimidado, ele se virou para Cal. ‘Talvez devêssemos seguir em frente, ela não parece muito feliz em nos ver.’ A mulher parou de correr e começou a bombardeá-los com qualquer coisa que ela conseguia colocar as mãos. Finalmente, uma pedra acertou Cal na perna e ele soltou um grito.’

      ‘Ela é louca!’ ele gritou, agarrando sua perna, mas antes que pudessem correr ou impedi-la de lançar qualquer outra coisa, outra figura entrou na situação.

      ‘Vocês não estão realmente atrás das galinhas, estão, meninos?’ O velho lenhador saiu de entre as cabanas e a mulher parou seu ataque. Passado muito de seu quadragésimo verão, o homem estava respirando pesado e suando do esforço de cortar lenha. A mulher largou as pedras no chão e com uma careta em direção a Usher e Cal, ela voltou para suas galinhas, aparentemente satisfeita de que outro estava lidando com a ameaça. Usher deslocou sua bolsa de seu ombro e tentou decidir se eles deveriam apenas se virar e correr, mas depois engoliu nervosamente, ao perceber que correr do arco armado que o velho agora estava segurando não era realmente uma opção. E não era qualquer arco de caça comum. Sua madeira escura brilhava na luz quente da tarde, indicando uma arma construída para mais do que meramente caçar cervos. Encarando a ponta da flecha apontada para ele, Usher decidiu que estava tão perto da morte quanto jamais esteve. O velho arqueiro gradualmente aliviou a pressão do arco; a corda de fibra cantando suavemente conforme a tensão era liberada e a flecha apontou para o chão. Com um chiado, Usher soltou a respiração que ele não tinha percebido que estava segurando.

      ‘Bem, vocês não parecem muito com saqueadores.’ Um sorriso lento cruzou o rosto sujo do homem. Ele era velho, mas não tão velho quanto tinham pensado. Os longos cabelos grisalhos haviam sido amarrados às pressas de um rosto de linhas fortes; sobrancelhas grossas estavam expostas, inclinando-se sobre olhos escuros que pareciam revelar todos os sentimentos do homem. De violência pouco contida um momento antes, eles agora refletiam diversão. ‘Eu vejo que vocês vestem cores Iceni, mas vocês não são dessas partes, então de onde vocês são?’ Ele varreu as sebes circundantes e, não vendo nenhum outro pronto para atacar, desencordoou o arco com um treinado movimento suave.

      ‘Caminhos ao norte’ disse Usher, encontrando sua voz e acenando de volta na direção da floresta. ‘Estávamos apenas passando, não queríamos causar mal.’ Isso trouxe outro sorriso ao rosto do arqueiro.

      ‘Acredito que não, meninos. O nome é Meryn Link, e aquela ali’ ele apontou para a mulher que agora estava agachada cacarejando para suas galinhas ‘é a minha vizinha, Bretta. Ela não quiz fazer mal também, apenas ama galinhas, é isso. Esta tem sido uma estrada movimentada ao longo das últimas semanas, e qualquer grupo de saqueadores que passou por aqui achou bom levar algumas das galinhas. Acho que ela não aguenta mais.’ Ele deu uma risada. ‘Não é das chamas mais brilhantes a Bretta, mas ela quer o bem. De qualquer forma, está tarde no dia e eu posso pelo menos oferecer um abrigo para a noite, isso se vocês quiserem. Tento manter um ar tradicional de boas-vindas em minha casa; e verdade seja dita, me serviria a companhia. Então por favor, sejam bem-vindos.’ Ele acenou para eles na direção da maior das cabanas e partiu com os meninos seguindo atrás.

      Quando entraram, a cabana estava escura, morna e limpa, cheirando a feno fresco espalhado pelo chão e à fumaça saindo preguiçosamente do fogo baixo no centro. Isso mediatamente lembrou os meninos de casa e cada um sufocou um lembrete momentâneo de sua perda. Meryn largou alguns pedaços de madeira no fogo e ele logo começou a crepitar alegremente, as brasas brilhantes e chamas trazendo luz para o espaço escuro, mostrando poucas posses, mas uma casa limpa e arrumada. Os meninos se curvaram e observaram sonhadoramente enquanto a fumaça subia, espiralando em direção ao telhado de palha antes de escapar pelo buraco central na palha feito de juncos cortados. Usher não tinha percebido até entrar no calor o quão totalmente exausto ele estava. Os últimos dia e noite sem dormir tinham praticamente o drenado de energia.

      ‘Por favor… estamos rastreando um grupo de Pictos, liderados por um cavaleiro’ disse Usher, se avivando. ‘Eles…’

      ‘Pictos? Tanto ao sul?’ O velho olhou de relance, e sorriu gentilmente quando viu suas expressões angustiadas. ‘Bem, afinal, provavelmente haverá bastante tempo para perguntas e então talvez para respostas mais tarde. Sentem-se e descansem ou vocês não estarão rastreando nada nem ninguém. Vocês parecem cansados até os ossos, vocês dois.’

      Meryn pegou seu arco e colocou-o perto da porta. Ao fazê-lo, Usher cutucou Cal e fez sinal para que ele olhasse. O arco agora estava encostado na parede ao lado de uma lança e espada. A espada era grande, metade mais longa do que qualquer lâmina normal dos Iceni. Eles trocaram franzidos perplexos e olharam para cima para ver o arqueiro sorrindo da reação deles.

      ‘É uma espada de guerreiro.’ Meryn voltou e a pegou, puxando a lâmina de sua bainha com um floreio que os fez recuar, de repente inseguros das intenções de seu anfitrião sorridente. O velho bateu a lâmina de volta em sua bainha preta polida então a segurou em um raio de sol que tinha encontrado o seu caminho pela porta. A guarda de dedos em lua crescente da espada cintilava amarelo enquanto todos admiravam a arma.

      ‘Como você a conseguiu?’ perguntou Cal, em uma voz sussurrada. ‘Você é um guerreiro?’ Meryn suspirou e devolveu a espada ao seu lugar junto à porta, então se agachou para cuidar do fogo.

      ‘Uma vez eu lutei com um bando de guerreiros, sim, e em breve eu provavelmente o faça novamente. Infelizmente, não creio que o meu destino esteja na fazenda como eu esperava. Há um ar de mudança em nossa terra, fazendo muitos homens pegarem suas espadas. A palavra que corre é, um rei dos Bretões se ergueu e como muitos outros, eu pretendo me juntar ao seu exército e combater os invasores Saxões. O fato é que eu já demorei muito aqui.’

      Conforme a luz do dia começou a sumir eles ajudaram Meryn a reunir seus animais e então observaram com estômagos roncando enquanto ele preparava uma refeição sobre o fogo. Enquanto ele trabalhava, Usher descreveu o que havia acontecido na sua aldeia e que agora estavam em perseguição dos Pictos e da irmã de Cal, Nineve.

      Meryn estava cortando lentamente um nabo enquanto Usher falava. Quando o conto chegou ao fim, ele colocou a faca para baixo e suspirou. ‘Sinto muito pelo sofrimento da menina, realmente sinto. O que eles querem com um grupo de crianças eu não sei, mas vocês não querem sair perseguindo esses Pictos. Eles têm uma reputação de um povo cruel, e um grupo de saqueadores tanto ao sul poupariam pouco tempo em matar os dois antes de seguir em frente. É um sinal da era em que vivemos, agora que nossos mestres Romanos estão nos deixando. Talvez vocês meninos saibam, mas antes dos Romanos virem, as tribos tiveram uma longa história como pessoas de guerra. Estávamos sempre lutando entre nós ou protegendo nossas costas de navios cheios de guerreiros que vinham não sei de onde. E então os Romanos vieram e nós lutamos com eles também, os expulsamos algumas vezes, assim dizem os contadores de histórias.’ Meryn cutucou o fogo e atirou mais alguns gravetos, ‘mas eles continuaram voltando e depois ficaram. Alguns de nós ainda lutaram contra eles, e quando Boudicca dos Iceni finalmente falhou em expulsá-los, a terra lentamente sossegou e a vida para as tribos tinha mudado. Por mais de quatrocentos anos, houve uma paz relativa em nossa terra. Os conflitos entre as tribos e invasões dos Saxões e Anglos quase se tornaram uma coisa de história, quase. Agora que as últimas legiões romanas estão partindo, alguns dizem que é porque seu império está desmoronando, eles deixam para trás suas cidades vazias e suas casas onde nenhuma pessoa das tribos desejaria morar. Muitos acreditam que essas casas de pedra ainda estão ocupadas pelos espíritos e fantasmas do passado, e é verdade que os seus pisos de pedra e lajota cortam toda a conexão com a terra, elas simplesmente não passam uma boa sensação.’

      Meryn olhou de novo para os meninos. ‘A vida está mudando, rapazes. Está passando despercebido pela maioria das tribos, mas um tempo de violência está retornando rapidamente.’ Meryn cuspiu no fogo como se a menção dos Romanos tivesse deixado um gosto ruim em sua boca.  Chiou brevemente nas brasas quentes, chamando a atenção deles até que ele falou novamente.

      ‘Eles governaram aqui por muito tempo e trouxeram muito para esta terra, incluindo alguma medida de paz; mas isso não significa que tivemos que gostar deles. Nenhum homem deveria ser escravo de outro, e todos nós éramos escravos dos Romanos. Eles roubaram nossas terras, roubaram corações e roubaram nossa identidade. Bem, de qualquer forma, agora eles foram quase todos embora, e isso significa que haverá uma luta por controle. Portanto cuidado com o Pictos e qualquer outro bando de guerreiro que vocês verem. Pois haverá mais deles em pouco tempo, marquem minhas palavras.’ Ele pegou a faca e continuou cortando, jogando os pedaços de nabo em um grande pote de ferro suspenso sobre o fogo. Estava borbulhando e começando a emitir um aroma tentador.

      ‘Queremos pegá-los, e quando o fizermos, vamos libertar Nineve’ murmurou Usher. ‘Não planejamos atacar os Pictos. Não somos tolos, mas vamos pegar Nineve… de alguma forma.’

      Meryn sorriu. ‘Gosto da sua atitude, garoto, e talvez você a liberte, mas e aí? Aonde irão? O que farão? Sua aldeia não existe mais, seu…’
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