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			Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmente esistenti è da ritenersi puramente casuale


		


	
		
			
Arcipelaghi

			Conduco una vita infelice, non è la mia! Mi sono lasciato influenzare da giovane, ma da giovani, si sa... 

			da una immagine pubblicitaria: un uomo di successo, che non doveva chiedere mai, tutto gli veniva dato. 

			Che senso ha poi prendere quello che ti viene dato, senza che tu lo chieda? 

			Forse non ti interessa, non ti sei posto neppure la domanda, lo hai preso ma non lo hai chiesto, ma lo volevi?

			Insomma ho preso, per pigrizia, la vita di una pubblicità senza chiedermi, se fosse realmente quello che mi interessava. Mi sono lasciato trasportare dall’inerzia, troppa inerzia, un trasporto fino alla mezza età. 

			Questo mi ha causato non pochi problemi e tuttora quando, per guadagnarmi da vivere, devo recitare l’uomo di successo, mi ritrovo ad ascoltare la voce che mi esce dal corpo, come se un ventriloquo, da dietro, mi prendesse in possesso, e a me restasse un ruolo spettatore, del mio corpo, che conduce un evento.

			Non vi dico, anzi ve lo dico, quanto alcol e sostanze ho dovuto assumere per sopportare questa dissociazione e gli stati depressivi che mi ha comportato.

			Inizialmente, da giovane, pensavo che l’apatia che mi attanagliava fosse dovuta alla mancanza di indipendenza economica e professionale, ma poi, ottenute quelle, la mancanza di senso, in quello che ero, persisteva.

			Negli ultimi anni, presa consapevolezza della mia condizione, ho iniziato a chiedermi quale potesse essere la mia reale vocazione.

			Intendiamoci: sto parlando della vocazione che ti trascina al lavoro anche quando sei stremato, perché devi assolutamente portare a termine una missione.

			Consapevole che l’eventuale cambiamento mi avrebbe portato a poche soddisfazioni economiche, la nuova missione doveva esprimere un lato artistico, spontaneo e intimo. 

			Non potevo più mantenere un ruolo convinto, attivo e assimilato di macchina tesa a ottimizzare una produzione.

		

	

		

			Ad una mia recente riunione di lavoro, un Avvocato, presentandosi, ha snocciolato una serie di informazioni, tra cui la sede del suo studio legale – all’interno di un prestigioso palazzo storico – l’anno e il voto di laurea, oltre alle importanti commesse di cui è referente.


			L’ho guardato con incredulità e invidia: lui si sente esattamente quella cosa lì!


			e non percepisce alcuna dissociazione tra la sua persona e il ruolo professionale che incarna. 


			Lui è quel voto di laurea, quel lavoro quel luogo dove lo svolge – si presenta in questi termini!


			trova e rafforza così la sua identità con il suo ruolo professionale.


			Vista la situazione comincio a sbadigliare, sforzandomi nel restare serio. 


			Per mantenere viva la mia attenzione avrei dovuto interrogare l’Avvocato su svariati aspetti del suo passato:


			- all’inizio della professione, nella sua formula di presentazione, snocciolava il voto della maturità al Liceo che, con ogni probabilità, era privato?


			- c’è possibilità di osservare, dal suo sito, foto dove indossa la divisa scolastica dell’istituto liceale?


			- i suoi figli frequentano quello stesso liceo o sono già sulla rampa di lancio di una carriera sulle orme del padre?


			Mi sono trovato nel tentativo di indovinare il nome dei figli, che con ogni probabilità sarebbero stati composti.


			Ecco, per citare una mia amica, che lascia trapelare con grande facilità quello che pensa “cosa gli farei a quello lì se me lo si lasciasse legato e imbavagliato...!”. 


			Lei si riferisce al fatto che gli introdurrebbe falli di gomma, ma nel mio caso non sono per niente convinto di voler sfruttare l’eventuale situazione, dando sfogo ad istinti sodomiti. 


			Non fraintendetemi, capisco il suo desiderio malsano, però quel ruolo lo lascio volentieri a lei, lascio a lei la ricerca di compensazione di una situazione che ha sempre visto la figura maschile fregare gli altri.


		


	

		

			Tornando alla necessità di riscatto tardivo della mia presunta componente creativa, guardandomi intorno ho quindi trovato numerosi corsi con la pretesa di rianimare le vite di infelici come me.


			Tra numerose proposte-cavalli di battaglia per corsisti di mezza età, le più gettonate sono il teatro, la pittura o quelle che ambiscono all’insegnamento di uno strumento musicale, inoltre nel Paese dove ci sono più scrittori che lettori, i corsi di scrittura creativa fanno da padrone.


			Le pubblicità più basse fanno leva sul riscatto dell’individuo “dopo una vita passata a gestire numeri...”, altre su una presunta dote naturale che da sommersa va incoraggiata e sviluppata.


			Il mio primo timore è di essere abbindolato da una nuova immagine pubblicitaria, che a trent’anni di distanza dalla prima, partendo da un intimo fallimento, prospetta un riscatto.


			Uno smidollato, che dal sogno americano dell’uomo di successo, passa all’immagine bohémien dell’artista che emerge in tarda età?


		


	
		
			Nonostante queste perplessità non posso fare a meno di cullare, per dare un po’ di ossigeno alla asfissia, l’immagine dove mi realizzo, facendo cose differenti da quelle che mi consentono la vita agiata che conduco. 

			Ingrato verso il sistema che tanto mi ha dato, ma a cui ho dato parte della mia vita, cerco riscatto del mio genio inespresso.

			Il solo snocciolare le mie velleità alla prima sventurata di turno mi risolleva d’animo. 

			Come si dice in questi casi, il primo passo per concretizzare una cosa è condividerla, ho iniziato quindi con estranei per non compromettere la mia immagine professionale.

			Si tratta quindi solo di svelare la vocazione!

			Dipingere? Troppo complicato iniziare dal nulla.

			Suonare? Ma quale strumento... 

			Mi ricordo di quando volendo imparare il pianoforte, mi ritrovavo a scassare i timpani dei miei genitori, e non era un gran sentire nonostante andassi fiero dei miei progressi.

			Scrivere? 

			Ecco, bene o male tutti sanno scrivere, io inizierei pure avvantaggiato rispetto ad altri scrivendo da oltre quarant’anni. Avrei un certo vantaggio rispetto a quello scrittore che, per soli 5.600 euro somministra corsi di scrittura creativa, dicendoti che dopo una vita passata a gestire numeri, forse è arrivato il momento di esprimere il tuo genio con le parole.

			Quindi da qualche anno scrivo, ed essendo la mia presunta vocazione rimasta compressa per lungo tempo, la voglia di esprimerla è tanta che non colgo il limite dell’impresa: devo assolutamente scrivere un romanzo.

		

	

		

			I primi mesi di slancio si sono concentrati su quello che doveva essere Isole, una storia di due realtà molto differenti, una vissuta in una grande città del Nord, l’altra in una delle tante isole del nostro paese, un’isola non troppo grande ma nemmeno piccola, che contiene dentro di sé realtà differenti, una turistica sulle coste del nord e una più tradizionale nell’entroterra e nel Sud.


			Nella parte più autentica vive Màriu, un pastore che mantiene, per quanto gli è possibile, intatte le tradizioni ma, giorno dopo giorno, si sente sempre più contaminato ed incline al compromesso, un po’ per assecondare i desideri della famiglia e un po’ per quel movimento, e l’inerzia successiva, che la globalizzazione impone a tutti noi e che, salvo rari casi di resistenza eroica ed integralista, finisce per omologare tutto e tutti, sbiadendo tutti i colori originali presenti nei milioni di pertugi resistenti che il nostro paese racchiude. 


			Nella grande città invece c’è Francesco, un chirurgo ortopedico di talento che frequenta una paziente che, a seguito dell’intervento al ginocchio da lui praticato, si è innamorata e, ricambiata, nonostante la forte differenza di età, si è fatta trasportare in una relazione furtiva dai contorni sfumati, date le resistenze e le diffidenze che la società riserva a queste unioni. 


			I due, dopo un anno di frequentazione decidono di fare una vacanza nell’isola e dopo una parentesi nel turistico Nord, si avventurano nella sua parte più autentica, alla ricerca di sapori forti.


			La parte di romanzo ambientata in città è autobiografica: all’epoca io frequentavo Anna, una ragazza di vent’anni più giovane di me, e la vacanza è realmente avvenuta nell’estate del 2022.


			Al culmine della vacanza, arrivati in un paese abbastanza sperduto nell’isola, a seguito di un incidente-fraintendimento con un personaggio locale, c’è stato l’incontro con Màriu, per l’appunto, e ce la siamo vista brutta perché, inseguiti dal suo fuoristrada che voleva speronare il nostro scooter, mi ha costretto a svariate peripezie per seminarlo infine tra i dedali del paese e metterci al sicuro.


			Non voglio con questo giustificarmi, pardon... giustificare Francesco, ma all’ingresso del paese i due sono rimasti bloccati nel mezzo di un funerale.


			Il tempo pare fermo, i negozi hanno le serrande abbassate, le campane suonano con rintocchi forti e tristi e all’arrivo, ai vacanzieri abbronzati e baldanzosi, in vista della spiaggia, non pare vero dover rallentare i giri fino a zero; tant’è che appena uscito dal blocco delle piangenti, ci ritroviamo un fuoristrada immobile al centro della carreggiata.


			Non si capiva esattamente dove volesse andare a parare sino a quando, dopo alcune manovre, ha accostato. 


			È bastato un mio cenno della mano ad innescare la furia omicida del conducente e costringerci ai ripari.


			Al riparo non siamo stati fino al nostro ritorno al Nord, visto che per tre giorni siamo rimasti, come da programmi, nella zona dell’incidente. 


			Ed è proprio in occasione dell’ultimo pranzo domenicale, in un ristorante al porto, che Francesco riesce casualmente a pareggiare i conti con Màriu, sfruttando le sue conoscenze di pronto soccorso e salvando suo figlio che rischia di soffocare con un pezzo di cibo maldestramente ingoiato per intero.


			Màriu, nonostante la concitazione dell’episodio, lo riconosce come il pilota dello scooter che tre giorni prima lo ha fatto girare come una trottola tra paese e porto prima di sbollire in una cocente frustrazione; gli si rivolge con un “allora sei tu” e gli concede la grazia, non mettendo in atto quanto si riserva a chi oltraggia gli isolani.


			Il romanzo si sarebbe dovuto chiudere con i due che all’esterno del ristorante affacciato sul golfo osservano i pesci che affiorano dal mare perché sospinti da sotto dai predatori, i pescatori nel frattempo stanno in agguato per profittare di questo segnale e lanciare i loro ami di profondità a caccia dei predatori, proprio in corrispondenza dell’affioramento. 


			Nel finale del romanzo i due, con uno sguardo si sarebbero intesi sulla dinamica della scena e avrebbero compreso che, nonostante la differenza di cultura, sono attraversati dalla stessa riflessione su predatori e prede e di come si finisca per cambiare di ruolo con grande facilità.


			Quanto vi ho somministrato in breve è solo l’assaggio del romanzo, che conteneva riflessioni sull’ineluttabilità della globalizzazione occidentale, parlando di uguaglianze di pensiero nella diversità.


			Un insegnamento sull’impulsività e l’orgoglio arcaico e di come, a volte, si rischi di compromettere una intera esistenza per un nulla.


			Sarebbe stato comunque un romanzo con due punti di vista maschili, senza donne dal ruolo attivo.


			Fortunatamente, a settembre Anna mi ha mollato, affermando che un certo ruolo la donna, nonostante la giovane età, ce l’ha!


			Ha messo quindi il romanzo con le spalle al muro: troppo doloroso proseguire con una delle sue due figure che, invece di manifestarsi con la determinazione che lo doveva caratterizzare, sanguinava come il suo ideatore. 


			Dopo Anna e il primo romanzo abortito c’è stato un interregno, fatto di racconti per lo più autobiografici, dove io tentavo di sollevarmi dal suo lascito con distrazioni interessate per lo più a dare sfogo alla mia presunta ecletticità, piuttosto che alla volontà di costruire qualcosa.


			L’indomani delle serate, le ragazze ricevevano un rafforzativo sotto forma di racconto a loro dedicate che rendeva il tutto meno squallido ed alimentava il protrarsi della frequentazione.


			Oltre a parlare con loro, dedicavo loro un racconto “ad hoc”, andandole a solleticare in modo narcisista – il loro ed il mio narcisismo – e questo rendeva l’esperienza sufficientemente ricca per essere perpetuata.


			Uno di questi brevi resoconti è “borsetta” ed è l’ultima serata trascorsa con Letizia, la giovane stagista che per un mese mi ha accompagnato ed ha stinto il nero lutto del lascito di Anna.


		


	

		

			borsetta


			“L’ultima serata trascorsa insieme era stata intensa, vista l’ineluttabilità dell’imminente fine. 


			Lui l’aspettava all’appuntamento concordato e lei non ha potuto che raggiungerlo con il fisiologico e cronico ritardo. 


			Pensava di non rivederla più e quando è comparsa nell’atrio dello spazio espositivo della mostra, nella sua solita divisa da combattente contemporanea, gli sono iniziate a mulinare discordanti sensazioni, che gli hanno impedito di accoglierla con le dovute attenzioni.


			Lei, nei giorni precedenti, aveva iniziato a mandare messaggi legati al suo imminente trasloco a Roma e non c’era per lui alcun motivo per continuare ad alimentare un pensiero di legame. 


			Ma il desiderio di stringerla forte era la costante dominante e lui sentiva sotto le sue strette che qualcosa cedeva tra le stratificazioni difensive. 


			Nel corso della serata c’erano stati i soliti scambi, le solite carezze di sguardi, anche se l’enigma che li legava restava sospeso sopra di loro e li gestiva con fili da pupi.


			Al ristorante poi, complici le bollicine rosé, si respirava un clima di coppia, anche se entrambi erano consapevoli si trattasse solo di un momento sospeso, una sorta di patto contro il tempo tra un prima e un dopo. 


			Del resto, loro sin da subito hanno rappresentato uno strappo al tempo, un tentare di farsene beffa. 


			Era tramite una serie di immagini riflesse a mo’ di caleidoscopio che la tensione si alzava. 


			Così lei riusciva a farsi scartare da lui della divisa, dalle protezioni che si imponeva per andare nella battaglia della vita. 


			Riusciva a lasciarsi andare per qualche momento, al termine dei quali, adducendo motivi pratici, si riattivava con la vestizione per tornare alla sua vita. 


			Quella sera però, al momento di riprendere possesso di quello che per lei era uno scudo, la borsetta, si era resa conto di averla lasciata da qualche parte. 


			Come era stato possibile che proprio lo strumento destinato a contenere gli oggetti più intimi della signorina fosse stato lasciato alla mercé di chiunque? 


			Quella borsetta tanto cara, quell’utero materno che ne avrebbe dovuto costudire intimità e integrità, ora se ne stava in un luogo ignoto, con tutto quello che di simbolico rappresentava al suo interno. 


			Come aveva potuto abbandonarsi a tal punto da essersi distratta per alcune ore della sua preziosa protezione?


			L’indomani l’avrebbe ritrovata nel locale del dopo museo e il lieto fine l’avrebbe aiutata a non porsi ulteriori domande sull’accaduto. 


			Del resto cosa avrebbe potuto rappresentare qualche ora di esposizione, rapportata ad una vita da combattente?”


			Nel mezzo dell’interregno fatto di racconti e ragazze si è manifestata, nella sua prorompenza, una mia fase maniacale che caratterizza l’alternanza emotiva di cui sono vittima da quando ho memoria. 


			Questa evidenza mi ha spinto a scrivere un racconto, diviso in tre parti, il cui titolo, anche se la sua più corretta definizione sarebbe “bipolare”, porta il nome di “Ciclotimia”.


			Lo stesso racconto l’ho iscritto ad un concorso letterario indetto per i cento anni dalla nascita di Italo Calvino; ho poi capito che il racconto era fuori tema rispetto a quello che la giuria si attendeva: riporto di seguito la motivazione che hanno portato alla selezione dei finalisti e, leggendo il racconto, è evidente il motivo che lo esclude in automatico.


			In tanti, 817, hanno di nuovo risposto alla nostra chiamata per la narrativa breve, ormai la quinta. La formula, dall’incipit al racconto, dimostra di piacere sollecitando un particolare meccanismo di costruzione del testo. Siamo rimasti sul sentiero del fantastico circoscrivendolo al passaggio dal “qui e ora” al “non ancora” con particolare attenzione ai corpi. E adesso ai 35 selezionati l’onere e l’onore di completare i loro testi dando sviluppo a ciò che è già in nuce nell’incipit. E poi a noi l’onere e l’onore di scegliere i 10 finalisti che saranno proposti alla giuria tecnica e al pubblico sul sito dell’Indice.


			Nel racconto Ciclotimia non c’è nessun mondo fantastico, fatta eccezione per l’ultima parte distopica che nessuno ha mai letto, visto che la selezione avveniva solo sull’incipit di 2.000 battute.


			P.S.: A mio parere a chi scrive “l’onere e l’onore”, dovrebbe essere precluso il ruolo di giurato a qualsiasi concorso di letteratura.


		


	

		

			Ciclotimia


			Si vola.


			Esce bagnato dalla doccia per vestirsi con foga della consueta divisa d’ordinanza: leggings in pelle attillati e cachemire girocollo di misura, a sottolineare pettorali e deltoidi indolenziti dalla sessione di allenamento programmato per il risveglio muscolare.


			Con la mano destra porta alla spalla la giacca in pelle, con l’altra, uscendo afferra avidamente, prima il corrimano del ballatoio, poi quello delle scale, alla conquista di ossigeno urbano.


			Lasciato l’androne a rapide falcate, inforca con teatralità gli occhiali a specchio a proteggere gli occhi e completare la mise, un istante prima che il sole radente dell’alba sbuchi tra nuvole e palazzi per investirlo, iniziando dalla stempiatura ampia. Si proietta verso il centro a passi compulsivi, con obiettivo il punto vendita della catena Eco-Garden.


			Entrato e resosi conto che nessuno, tra i ciondolanti clienti e i pigri commessi, nota la sua presenza, accelera i giri dei pensieri e si contrae in uno spasmo che lo blocca in posa grottesca.


			Sente pulsare la giugulare, nel punto in cui il bottone della giacca da biker si chiude sul collo, quasi ad implorarlo di agire, contro il mondo intero che lo schernisce per gli impegni, che lo attendono oltre quello stupido negozio.


			Si costringe quindi, tollerando a fatica la lenta interazione tra acquirenti e impiegati, sino a quando un commesso, apparentemente privo di mansioni, si avvicina con aria interrogativa ed entra, inconsapevole di quanto lo attende, nella sua gravitazione.


			Al che gli si para di fronte con fare da satiro sorridente, mentre il giovane, più per educazione che professionalità, gli chiede:


			“desidera qualcosa?”.


			“Certo! Non sono qui per caso! Vorrei un vaso con tre rose rosse. Il più bello che avete. Grazie!”.


			risponde scandendo la frase d’un fiato e terminando l’esposizione espirando, inspirando per poi deglutire rumorosamente.


			Scorre poi con sguardo rapito le macchie di colore dell’intero salone soffermandosi con voluttà sui prevalenti toni scarlatti di composizioni e portafiori, indicando con fare plateale quelle che richiamano le rose ambite.


			Tutti devono aver chiara la natura e l’impellenza della missione.


			Dalla posa di messia che traccia direzioni di terre promesse si gira improvvisamente verso l’uscita.


			Non può concedere ulteriori dettagli, deve seminare i mille pensieri che gli mulinano nella testa: se lasciati in quel luogo costretto attiverebbero senz’altro inconvenienti e situazioni perditempo.


			Il giovane, spiazzato, intuisce la potenziale situazione tensiva e, da semplice stagista quale è, convoca la più pertinente collega.


			Vista l’avvenenza fuori dal comune della giovane, dal disinteresse dissimulato scivola rapidamente in una posa allusiva tra il seduttore e il simpatico romantico d’altri tempi, avvezzo, del resto, a omaggi floreali.


			Non fosse per il tono percepito nei confronti del collega, si lascerebbe coinvolgere dalla pièce teatrale, ma il clima respirato la rende imperturbabile sullo sfondo di venditrice.


			Ed è così che ad ogni dardo a ricerca di sguardo complice, la malcapitata lo rimbalza con distacco. La cosa gli fa pulsare la testa sino a comprimergli i pensieri che si insinuano ed estendono agli apparati auditivi facendoli sibilare in cerca di decompressione.


			Quando lei, infine fugge nel retro per concedersi una tregua unilaterale e terminare la confezione richiesta, lui arresosi, canticchiando under pressure di Bowie, sguscia agevolmente dal negozio, trovandone le porte fortuitamente spalancate.


			Evita così di traboccare in profluvi verbali, tenendoli forzatamente confinati, come ha appreso da abitudine.


			Passato un minuto, sbirciando con finta indifferenza dalla vetrina e vedendo una giovane che ricorda la commessa, non esita e rientra a passi spediti.


			Avvicinatosi fin troppo le intima: “il mio vaso di rose, quindi?”.


			Fortunatamente il tirocinante, resosi conto dell’equivoco, si affretta e riferisce che la collega sta terminando la composizione sul retro.


			Al che non gli resta che obbligare il giovane in una mansione non sua e paga il mazzo per


			“non perdere inutilmente tempo!”.


			“Sono 28 euro, grazie!”, di tutta risposta.


			“Tenga il resto!”, dice lanciando le due banconote, per poi strappare il vaso dalle mani della ragazza, che nel frattempo si è affrettata a rientrare in scena.


			Resosi conto di essersi lasciato andare ad un esplicito gesto, passibile di ripercussioni alla missione, si congeda di fretta e si dirige, con passi cadenzati e compulsi, sull’uscita.


			Si para davanti al dormiente processore elettronico che comanda la porta scorrevole ma lo ritrova ostile.


			Lo sguardo laser del “carceriere” non vuole concedersi e ignora l’implicito grido dell’uomo che, pietrificato dalla prigionia prolungata, si vede quindi costretto all’ennesimo controllo corporeo e tende il braccio destro rendendo omaggio estremo, a capo chino, all’autorità imperscrutabile e precostituita.


			Una coppia di clienti, sopraggiunti dall’esterno, impressionati dal saluto romano dell’uomo, dopo un primo momento di sbigottimento, si allontanano frettolosamente emettendo espressioni di disappunto e creando apprensione tra gli astanti.


			Volatilizzata gran parte della clientela, rimasto solo e incorniciato dal telaio metallico del portale, ne contempla i dettagli con maniacale attenzione per alcuni lunghissimi secondi, prima di concedersi il “riposo”, svicolando tra le porte, finalmente spalancate.


			Vedendo la sua vibrante sagoma allontanarsi dalle vetrine, i vessati all’interno del negozio, si guardano con sollievo, certi di aver incontrato chi non ha consapevolezza della propria condizione e la percezione di pericolo che, a sua insaputa, trasuda.


			Lui, per contro, dopo aver ottenuto l’omaggio ambito pare godere di una breve apparente leggerezza per tornare poi a comprimersi e accelerare verso successive situazioni.


			Tutto in quel periodo è dannatamente lento, un ingombro inadeguato alla sua natura, qualcosa da scavallare in volo.


			Sa bene, avendo già vissuto altri cicli, che presto il motore della giostra rallenterà sino a fermarsi ma, per oggi ancora, può godersi le vertigini e guardare tutto velocemente da lassù.


			Sul fondo


			Un’altra volta è andata male. Come le settimane precedenti si è forzato a malincuore nella spedizione di reperimento del cibo. Il protocollo prevede la vestizione con abiti


			casuali, purché idonei alla stagione, oltre alla ricerca del portafoglio, completo di documenti per ogni evenienza. Si è infine distratto nel momento della verifica finale, questa volta è stato il gridare sullo sfondo di un’ambulanza a distrarlo con grande facilità.


			Per lui l’avventura esterna della spesa è vissuta senza aspettative; suo malgrado però, i potenziali e spiacevoli retroscena danno tono a quei momenti.


			Pensare con cognizione alla sua persona, intesa come corpo che occupa volume, ai vestiti che lo devono coprire, oltre a quello che il mondo richiede, è una forzatura all’apatia.


			Oramai ogni sortita origina inconvenienti: il più delle volte consistono nel districarsi dallo stupore di chi, riconoscendolo, tenta di forzarlo in conversazioni imbarazzanti, visti i suoi prolungati silenzi.


			Altre volte l’avanscoperta lo porta a incidenti, che potrebbero inficiare il salvifico rituale della spesa.


			L’unico modo per provvedere alle scorte è quindi procedere, agire come un automa, non considerando cosa comporti l’esperienza, in termini di concessioni al mondo.


			Si approssima quindi agli scaffali dei prodotti e riempie il carrello in modo quasi casuale, seguendo un minimo di logica per evitare, rientrando, di invadere la casa di prodotti non commestibili. 


			Resta a volte incantato a guardare i colori delle confezioni senza porsi domande sul contenuto.


			Come questa volta, dove in coda al banco dei freschi, arrivato al suo turno, rimane in silenzio più di un minuto, prima di decidere e farsi affettare una enorme mortadella, venutagli in soccorso grazie a dimensioni, colore e posizione privilegiata al suo sguardo.


			Quando infine alla cassa la commessa, rivolgendosi a lui senza guardarlo negli occhi, chiede il conto di 28 euro, neanche si rende conto di doverle una risposta, precipitato nella consapevolezza di essere uscito di casa senza il portafoglio.


			La sua reazione di immobilità, in veste di primo alla coda del minimarket, crea in pochi istanti il disappunto tra chi segue.


			Fortunatamente, un vecchio cliente, trovandosi per puro caso accanto al nugolo attorno alla cassiera, si rende conto del potenziale imbarazzo e, riconoscendolo, si fa largo tra i presenti.


			Pur di svincolarlo dalla spiacevole situazione si offre di pagare e porge le due banconote in virtù della generosità che l’uomo gli aveva dimostrato in passato.


			Rientrato a casa, rendendosi conto del punto molto basso in cui la propria essenza ristagna, si siede e infine sorride di sé, vedendosi da fuori.


			È la prima volta dopo tanto tempo che ironizza sulla sua condizione.


			Litium


			“Finalmente mi fa uscire!


			Di certo, nella posizione in cui ero dentro la scatola traslucida avevo una buona visuale del bagno cieco, ma sono stati troppi i mesi di prigionia.


			Intravedo, dalla luce che filtra le finestre, che le giornate, rispetto a quando mi aveva riposto, si stanno allungando.


			Anche se si prepara controvoglia alla sortita, pare voglia riaffacciarsi al mondo.


			Vuole portarmi a fare un giro, lo percepisco da come mi stringe in pugno, mentre varca la porta di casa.


			Ora comprendo il motivo della sua abituale e recente assenza a quest’ora: si tratta di questa passeggiata al tramonto divenuta un rito.


			In breve ci lasciamo alle spalle il quartiere residenziale districandoci dal caos cittadino; direzione colline.


			Dagli sguardi curiosi che rivolge a situazioni e persone pare che, passo dopo passo, i desideri si riattivino.


			Sento sveltire il suo ritmo cardiaco mentre le abitazioni attorno si diradano a vantaggio degli interstizi di verde.


			Sotto l’asfalto sento il gorgoglio dell’acqua sempre più percettibile: sicuramente un canale tombato.


			Percepisco, dalla fluidità dei movimenti, pensieri vitali; finalmente gli stimoli che riceve danno risposta di vita.


			Intravedo, a tratti, un lieve torpore, come una nebbia lattiginosa che avvolge i suoi pensieri e limita la cinesi, quasi che il corpo sia invischiato nella melma sino alle ginocchia.


			Ciononostante il dinamismo crescente dirada i vapori.


			Forse le scorie accumulate durante il letargo mutano, con riflessi seducenti di luce, ripetendo l’incantesimo atteso?


			È la solita schiusa, con progressiva distensione di ali e zampe da Fenice.


			La sua speranza non sembra più quella di volare fin lassù: la reiterata ciclicità ha lasciato segni oramai indelebili su corpo e spirito.


			Non desidera più le vertigini; pare cercare, differentemente da prima, la giusta distanza dal sole.


			È chiaro ora l’obbiettivo!


			Vuole gestire la chimica alla lunga insostenibile che imprime a mente e corpo accelerazioni.


			Conosciamo entrambi la tentazione di riassaporare avidamente gusti intensi e vitali.


			Quella resistenza, che non ha mai attuato sino in fondo, potrebbe essere il giusto limite.


			Ecco il mio ruolo fondamentale!


			A volte mi ha trascurato per il desiderio di sapori amari, cupi, mielosi o pungenti.


			Ora non può più fare a meno di me.


			Lo so bene, conosco il crescendo degli umori, il rinunciare ai freni, il prostrarsi sino a leccare il ferro e falsare la percezione delle papille gustative, pur di subodorare vitalità.


			Sapevo, quando mi accoglieva, quanto gli pesasse l’arsura stantia alla gola.


			Vedevo la sua espressione al risveglio, ma è così da sempre e lo sa.


			Un legame!


			Intuisco dal rumore del gorgoglio dell’acqua che siamo al punto in cui il canale se ne esce allo scoperto.


			Arrivati al parapetto si affaccia sull’acqua e che fa?


			Grida “fanculo a te e chi ti prescrive!”.


			mi getta nell’acqua


			lo guardo salire


			mi guarda affondare.”


		


	
		
			Nell’ultima parte il soggetto bipolare rifugge la cura a base di Litio, condannando implicitamente ogni forma di limitazione delle espressioni maniacali, e della stabilizzazione dell’umore; ciononostante ho avuto diversi pareri favorevoli all’assunzione dell’elemento per il trattamento delle sindromi di disturbo bipolare, riconosco quindi la disinformazione del racconto che sacrifica una giusta scienza medica all’idea romantica della persona disturbata che rifugge la cura in virtù di una espressione naturale delle proprie accelerazioni.

			In ogni caso la mancata selezione del racconto tra i trentacinque finalisti ha ridimensionato le mie ambizioni trasformando i racconti in materiale di lettura per le frequentazioni di turno. 

			Per un breve momento ci avevo creduto e, nonostante il mio sano scetticismo nei confronti dei concorsi letterari, mi ero persino cimentato in una indagine sui componenti della giuria per allinearmi al loro concetto di scrittura. 

			Individuato quindi il giurato che più si approssimava a uno scrittore, avevo acquistato il suo ultimo romanzo. 

			In copertina assieme a titolo, sottotitolo e nome dell’autore, in maiuscolo si recita “TORNA L’AUTRICE DEL CASO LETTERARIO DEL 2011”. 

			Dovevo assolutamente assorbire da lei tutto lo scibile per diventare il caso letterario del 2023.

			Mi sono incollato al volume con grande avidità, ma dopo l’introduzione di cinque personaggi nelle prime tre pagine, senza che vi fosse alcun tipo di approfondimento o ammiccamento nei confronti del carattere degli stessi, mi sono arenato ed ora il tomo giace sul comodino, impolverato, in attesa che qualcuno o qualcosa indichi la sua sorte.

			Da giovane dovevo assolutamente portare a termine la lettura di tutto quello che mi finiva tra le mani ma dopo l’Ulisse di Joyce ho capito che se una cosa non mi interessa è frustrante doverci arrivare in fondo per decretarne la fine.

			Il mio primo psicanalista mi ha detto che quando d’istinto comprendiamo che una cosa non fa per noi non la dobbiamo necessariamente provare; sarebbe quindi una sciocchezza pensare che nella vita ci si debba interessare a tutto prima di limitare il campo a quello che realmente ci interessa. 
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