
    
      
        
          
        
      

    


Sulle Spalle dei Giganti

Jim Cliff

––––––––

Traduzione di Irene Casarin 


“Sulle Spalle dei Giganti”

Autore Jim Cliff

Copyright © 2022 Jim Cliff

Tutti i diritti riservati

Distribuito da Babelcube, Inc. 

www.babelcube.com 

Traduzione di Irene Casarin

“Babelcube Books” e “Babelcube” sono marchi registrati Babelcube Inc.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


Sulle Spalle dei Giganti

[image: image]




Jim Cliff

Copyright 2011 Jim Cliff

––––––––

[image: image]


Se ho visto più lontano, è perché stavo sulle spalle dei giganti.

Isaac Newton, 1676

––––––––
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Per i miei genitori, per i loro 50 anni di matrimonio:

Se ho visto più lontano, è perché stavo sulle vostre spalle.
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Capitolo 1
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La chiamata arrivò di domenica.

Risposi al terzo squillo e dissi, per la prima volta, «Abraham e Soci, sono Jake Abraham.»

«Salve» disse una voce roca all’altro capo. Faceva una pausa ogni poche parole. «Mi chiamo Gregory Patterson e vorrei discutere con lei di una certa faccenda.»

Non avevo mai parlato con un cliente prima di allora. Mi chiedevo se ci fosse qualcosa di speciale che avrei potuto dire. Me ne uscii con un semplice «Continui, per favore.»

«Forse potremmo incontrarci e parlarne.» Sembrava molto teso.

«Certo, potrebbe venire nel mio ufficio oppure...»

«Conosce un bar chiamato Flanagan’s in Larrabee Street?» disse, interrompendomi.

«Sì, lo conosco» dissi. A dire il vero non lo conoscevo, ma sarebbe stato più semplice cercarlo sull’elenco telefonico piuttosto che chiedergli indicazioni.

«Ok, allora vediamoci al bar tra un’ora.» Esitò. «Lo sa chi sono?»

Gli assicurai di sì e lui riagganciò. La domanda era un po’ superflua. Per non aver mai sentito parlare di Gregory Patterson bisognerebbe venire da un altro pianeta: fino all’anno prima era su tutti i giornali. Capitano Gregory Patterson del Dipartimento di Polizia di Chicago, 15° Distretto. Alla fine del 2004, proprio mentre la sfera cadeva a Times Square, era stato arrestato con l’accusa di racket e processato assieme a tre membri di alto livello della mafia irlandese. Era accusato di aver fatto loro delle soffiate sulle retate, di aver manomesso delle prove e, la più famosa, di aver rivelato l’ubicazione di un testimone federale. Testimone che in seguito morì assieme ad altri tre agenti dell’FBI quando il nascondiglio nel quale si trovavano fu fatto esplodere. Le prove che avevano erano circostanziali e supportate da testimonianze di mafiosi condannati, quindi la giuria ritenne che ci fosse un ragionevole dubbio perciò venne assolto. Ovviamente era troppo tardi, dal momento che era già stato processato e giudicato colpevole dai media. La maggior parte delle persone riteneva che fosse colpevole e che fosse stato fortunato. Gli altri invece ce l’avevano con la giuria e ritenevano che avesse avuto un trattamento speciale in quanto poliziotto. Dal mio canto, devo ammettere che probabilmente pensavo fosse colpevole, ma ho fiducia nel sistema e, da quanto avevo letto, non pensavo che ci fossero abbastanza prove per una condanna oltre il ragionevole dubbio. Naturalmente la sua carriera era finita, la sua vita privata stravolta e messa a nudo dalla stampa. Continuavano a scrivere della sua gioventù a Bridgeport, del suo amico d’infanzia e futuro mafioso Jimmy Moran, dei suoi problemi con l’alcol, della sua denuncia per uso eccessivo della forza. Erano crudeli.

E adesso lui voleva parlare con me. Gregory Patterson voleva incontrare me, in qualità di investigatore privato. Temevo di non essere vestito abbastanza bene, il che era ridicolo, dato che un qualunque cliente avrebbe potuto entrare da un momento all’altro. In quel momento indossavo pantaloni leggeri, una camicia blu e una giacca in camoscio. Assomigliavo un po’ a Don Johnson in Nash Bridges. Controllai l’indirizzo di Flanagan’s sull’elenco telefonico e decisi che avevo ancora tempo per tornare a casa a cambiarmi.

Nel mio appartamento ad Halsted, indossai un completo estivo grigio chiaro e una cravatta con delle tartarughine. Mi guardai allo specchio per controllare che le pistole non si notassero e uscii.

Mentre entravo da Flanagan’s vidi Patterson seduto al bar. Me lo ricordavo dagli innumerevoli articoli di giornale, in un anno non era cambiato molto. Era sulla cinquantina, era dimagrito e gli si leggeva in faccia che non gli era rimasto molto spirito combattivo. Lungo il tragitto per il bar, mi chiesi di cosa volesse parlarmi. Che volesse assumermi per riabilitare il suo nome una volta per tutte? Per scoprire chi l’aveva incastrato?

«Salve, sono Jake Abraham» dissi mentre mi avvicinavo, «Abbiamo parlato poco fa.»

Patterson finì il suo drink e ne ordinò un altro. Uno scotch doppio, con ghiaccio. Io ordinai una Coca-Cola, senza ghiaccio. Mai bere di fronte a un cliente. Se avessi avuto il tempo per formulare una lista di regole del mestiere, sono sicuro che avrei incluso anche questa. I nostri drink arrivarono e ci spostammo in un tavolo in fondo al bar. Patterson parlò per primo.

«Vorrei assumerla» disse, «per trovare mia figlia.»
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Capitolo 2
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Tirai fuori matita e taccuino e sembrò che la cosa lo incoraggiasse a parlare.

«Susan ha appena iniziato il suo secondo anno alla UIC.» Prese una foto dal suo portafoglio e me la porse. Era molto attraente. Aveva lunghi capelli neri, grandi occhi da cerbiatta e labbra alla Liv Tyler.

«Da quanto tempo è scomparsa?» dissi.

«Doveva passare da me ieri sera. Quando non si è presentata ho chiamato la sua compagna di stanza, la quale mi ha detto che non la vedeva da venerdì sera.»

«Dove è andata venerdì sera?» Speravo di fare le domande giuste. 

«Credo in un bar o un nightclub. Dovrebbe chiederlo a Denise, la compagna di stanza di Susan. Le darò l’indirizzo.»

«Beh, non è scomparsa da molto tempo. Non ha pensato che forse abbia incontrato qualcuno e si sia dimenticata di venirla a trovare ieri? Sa come sono gli studenti al college». Mi chiedevo se lo sapesse davvero.

«Non se n’è dimenticata.» Fece un respiro profondo. «Ieri era il mio 50° compleanno, signor Abraham. Susan ha organizzato una grande festa a sorpresa a casa mia. Quando sono rientrato a casa, alle sei, tutti gli ospiti stavano aspettando in strada. Lei sarebbe dovuta arrivare verso le cinque per farli entrare e per preparare tutto. Erano molto imbarazzati e mi hanno spiegato cosa ci facevano là fuori. Ho detto loro di non preoccuparsi, che probabilmente era bloccata nel traffico e che avremmo dovuto aspettarla prima di cominciare i festeggiamenti. Abbiamo aspettato, ma lei non è mai arrivata. La stava organizzando da più di un mese. Non se n’è dimenticata.»

«Mi scusi» dissi, «perché non ha contattato la polizia? Non sarebbe più una cosa di loro competenza?»

«Al telefono ha affermato di sapere chi sono, signor Abraham. Ormai non ho più amici al distretto di polizia. Mi hanno boicottato in maniera piuttosto efficace. Farò una denuncia di scomparsa, ma non credo proprio che si impegneranno molto a trovare Susan e meno che mai a tenermi aggiornato sui loro progressi. Ho chiamato alcuni investigatori privati che conoscevo, prima di contattare lei. Quelli più civili hanno riagganciato il telefono appena hanno capito che ero io.»

«Capisco. D’accordo, dovrò tenere questa foto, chiederle l’indirizzo di Susan e avere qualche dettaglio in più. Costo 250 dollari al giorno più le spese extra e ho bisogno del pagamento di cinque giorni come anticipo.»

«Allora, accetta il caso?»

«Sì» dissi, «Accetto il caso.» Prima di andarmene, ricevetti l’assegno ed alcune informazioni ulteriori da Patterson, come il nome completo di Susan, la sua data di nascita, il numero di previdenza sociale e il nome della libreria dove lavorava part-time. Questo è più o meno tutto quello che la maggior parte dei genitori sa dei propri figli. Avrei scoperto di più parlando con le sue amiche.

Decisi di iniziare subito, anche se sapevo di non poter incassare l’assegno fino alla mattina seguente. Dal momento che lei era scomparsa da meno di quarantott'ore, non era ancora disponibile un fascicolo su di lei da consultare, quindi andai direttamente a parlare con la compagna di stanza di Susan, Denise Everett.

L’appartamento di Susan e Denise era in Greek Town, nella West Van Buren. Suonai il campanello del terzo piano e mi rispose una voce.

«Chi è?»

«Mi chiamo Jake Abraham, sono un investigatore privato.» Sorrisi tra me e me. «Lavoro per il padre di Susan e vorrei farle qualche domanda.»

«Salga su.»

La porta venne aperta e io, spingendola, entrai. Arrivato in cima alle scale vidi che Denise mi aspettava sulla porta. Era più alta di me e indossava un paio di jeans e una felpa grigia con il logo dell’Università dell’Illinois. Quando parlò, lo fece con un accento del sud.

«Entri» mi disse «posso offrirle qualcosa? Un caffè? Un succo di frutta?»

«Grazie, sto bene così. Vorrei farti qualche domanda su Susan. Hai idea di dove sia andata venerdì sera?»

«Sì, mi disse che sarebbe andata da Dutch’s. È un bar nel North Side. Ma non ho idea di quanto ci sia rimasta.» 

«È andata da sola? Lì doveva incontrare degli amici o il suo ragazzo, forse?»

Denise rise fragorosamente. «Mi scusi» mi disse quando si fu ripresa, «Susan non ha un ragazzo. È lesbica. Dutch’s è un gay bar.»

«Suo padre lo sa?»

«Che è lesbica? Certo. A lui sta bene» disse. Mi chiedevo come mai lui non lo avesse menzionato. 

«Ok, allora, ha una ragazza?» chiesi, cambiando le carte in tavola con maestria.

«No, non al momento. Per quello che ne so non usciva con nessuno, era lì solo per divertirsi.»

«Sai dove potrebbe essere andata? Credi che si sarebbe persa il compleanno di suo padre senza motivo?»

«Ha un buon rapporto con il suo vecchio, sa? Sono molto legati ultimamente. È stata una vera sorpresa quando lui mi ha chiamato e mi ha detto che lei non si era presentata.»

«Dimmi qualcosa in più su di lei. Ha mai parlato di qualche amico intimo o altri parenti o forse di una ex che andava a trovare?» Ero a corto di domande da fare prima della classica “Ti viene in mente qualcuno che possa voler far del male a Susan?”.

«Non lo so, non ha molti amici. Forse sono io quella più legata a lei. È una persona tranquilla, sta per conto suo più che altro. Penso che lei preferisca la compagnia di sé stessa. Per quanto riguarda le ex, ce n’è solo una e non ne ha mai parlato molto, il suo nome era Abby qualcosa.»

«Ti viene in mente qualcuno che possa voler far del male a Susan?»

«No, come ho detto non ha molti amici, ma non ha nemmeno nemici.»

«Ok, grazie per il tuo aiuto. Ti dispiace se do un’occhiata alla stanza di Susan prima di andarmene?»

«Se pensa che possa servire. Spero davvero che stia bene.»

Denise mi indicò la stanza di Susan e io le diedi uno dei miei biglietti da visita, con l’indicazione di chiamarmi se si fosse ricordata qualcosa che pensava potesse essere utile. Mi lasciò solo.

La camera era un completo disastro. All’inizio pensai che fosse entrato un ladro in cerca di qualcosa, ma mi resi conto che se così fosse stato Denise me ne avrebbe parlato. Immagino fosse solo molto disordinata. Cominciai a rovistare tra alcuni mucchi di roba sul pavimento, ma sembrava fossero solo composti da vari articoli di abbigliamento, quindi mi spostai verso la scrivania. 

Non riuscivo neanche a vedere la superficie della scrivania, tanto era ricoperta di carte. C’erano buste vuote, appunti sui corsi, lettere del padre, un libretto degli assegni, vecchie buste paga e qualche altro documento universitario. Al di sotto di questo caos trovai una vecchia rubrica degli indirizzi e un’agenda, ancora nel suo involucro di plastica. Diedi un’occhiata alla rubrica. La maggior parte dei nominativi era stata cancellata, ma uno in particolare attirò la mia attenzione: Abby Dexter, probabilmente l’ex ragazza, il cui indirizzo era in Oak Park. C’erano poche altre voci ma, piuttosto che trascriverle, decisi di mettermi in tasca la rubrica. Avrei potuto rimetterla al suo posto in un secondo momento. Il libretto degli assegni dimostrava che se recentemente avesse pagato camere di hotel, auto a noleggio o biglietti aerei, di certo non l’aveva fatto tramite un assegno. Notai dai suoi appunti che stava seguendo alcuni corsi di psicologia, mi chiesi se fosse qualcuno dei miei vecchi professori ad insegnarle. Mi ci volle ancora qualche minuto per trovare l’orario delle lezioni. Riconobbi diversi nomi di professori, ma uno in particolare evocò ricordi più nitidi: il mio vecchio tutor di Psicopatologia, il dottor Aronson. Il mondo è piccolo, dopotutto.

Un portatile era sospeso sul bordo della scrivania, il fiume incombente di carta che minacciava di rovesciarlo sul pavimento. Alzai il coperchio e lo accesi, sperando che Susan non fosse una sostenitrice della protezione con password. 

Controllai le sue email, la cartella Preferiti e la cronologia Internet, ma non ne ricavai nulla. Non c’era traccia evidente che avesse organizzato una gita con qualcuno o che avesse prenotato viaggi o hotel. Non c’erano email intimidatorie, richieste di denaro o ultimatum. Mi annotai il nome Anjali Sharma, con cui sembrava scambiarsi email sui corsi di psicologia. Non trovai alcun segno che Susan avesse ceduto alla tentazione di Facebook o MySpace.

Avendo esaurito le risorse online mi concentrai sul suo hard disk e diedi un’occhiata alla cartella ‘Documenti’. Come mi aspettavo, i file non erano organizzati in sottocartelle, quindi dovetti scorrere tra un mucchio virtuale di documenti Word relativi all’università, finché il nome di un file in particolare attirò la mia attenzione: Diario.

Il diario di Susan, a quanto pare, era l’unico file protetto da password: l’equivalente del 21° secolo a quei diari con lucchetto tanto amati dalle adolescenti. Provai con ‘password’, ‘abby’, ‘susan’ e con la sua data di nascita, ma non ebbi fortuna, quindi ritornai a controllare le email. Nascosta nella cartella Posta Eliminata che, a quanto pare, non aveva mai svuotato, c’era una email proveniente da una libreria online. Al momento della registrazione avevano inviato a Susan la conferma con il suo username e la password. La maggior parte delle persone non riesce a ricordare più di qualche password e quindi preferisce scegliere sempre la stessa per tutto, infatti, quando digitai ‘folderol’ nella schermata della password, mi fu concesso l’accesso ai suoi pensieri più profondi.

Il diario non era un documento breve. Susan aveva scritto da un paragrafo a tre pagine ogni giorno, per gli ultimi diciotto mesi. Iniziai con l’ultima annotazione, datata giovedì. Mezz’ora dopo chiusi il file e spensi il portatile, furioso per lo stile di scrittura di Susan. A quanto pare non aveva una nozione precisa di ciò che separa un aneddoto da un semplice fatto accaduto, né aveva la capacità di evidenziare elementi che potessero essere utili alla mia indagine. Poteva descrivere una tazza di caffè con dettagli impressionanti per un’intera pagina, comprensiva di un’analisi approfondita per capire se la marca di dolcificante artificiale disponibile avesse più o meno retrogusto rispetto a quella a cui era abituata. Al contrario, nella nota di venerdì 7, una settimana prima della sua scomparsa, annotava semplicemente:

Oggi visto W., di nuovo. Cercato di non arrossire. Fallito. Non credo se ne sia accorta.

Leggendo a ritroso, trovai altri riferimenti criptici riguardo a W. ogni venerdì di maggio e giugno, ma niente in luglio o agosto. Il recente ritorno di W. aveva a che vedere con la scomparsa di Susan? Se W. era colei che Susan doveva incontrare da Dutch’s, forse avrei dovuto parlare con lei. Tutto quello che dovevo fare era scoprire le altre lettere del suo nome. Mi inviai il diario all’ufficio via email, così da avere la possibilità di leggerlo ancora se avessi trovato il tempo ma, immaginando dove questa pista mi avrebbe condotto, dubitai che sarei tornato a leggerlo.

Nel cestino della carta straccia, tra alcuni tentativi falliti di un saggio e un gran numero di carte di caramelle, trovai una ricevuta per una spesa fatta con carta di credito della settimana precedente. Me la misi in tasca.

Uscito dalla stanza, vidi Denise che gironzolava vistosamente attorno all’entrata della piccola cucina, probabilmente chiedendosi cosa avessi fatto lì dentro per più di un’ora.

«Finito?» mi disse con disinvoltura.

«Credo di si. Però ho un’altra cosa da chiederti.» Lei annuì. «Ti viene in mente qualcuno che Susan potrebbe chiamare W.?»

Ci pensò su un momento. «No. Decisamente no.»

«E Anjali Sharma?»

«Anjali? Sì, l’ho incontrata un paio di volte. Lei e Susan frequentano gli stessi corsi. Ragazza indiana.»

«Nata in America?» chiesi.

«No, indiana. Dall’India.»

La ringraziai di nuovo e me ne andai. Dal momento che ero già a Greek Town, mi fermai al Partenone per per alcuni dolmades e dei saganaki fumanti. La prossima fermata era Dutch’s, per scoprire se qualcuno avesse visto lì Susan venerdì sera. 
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Capitolo 3
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Lungo la strada verso Dutch’s, fui superato da due tizi molto muscolosi in maglietta aderente che si tenevano per mano. Mi resi conto che non sarei stato adatto al luogo.

Non che ci fosse bisogno di preoccuparsi, nessuno mi presta mai molta attenzione. Inoltre, avrei dovuto sforzarmi notevolmente per apparire così fuori luogo come lo era il barista. Era un uomo robusto, di mezza età, con i capelli grigi, le borse sotto gli occhi e indossava l’uniforme internazionale dei baristi: camicia bianca e pantaloni neri.

Mi sedetti al bar e ordinai una Budweiser. Non servivano Molson.

«Sei tu Dutch?» chiesi. Sono famoso per le mie argute frasi d’apertura.

«Sì, sono io. Sei uno sbirro?» Lo sapevo che non sarei stato adatto al luogo.

«No, sono un investigatore privato. Sto cercando una ragazza.»

Sorrise. «Sei nel posto sbagliato. Tutte le ragazze qui sono alla ricerca di altre ragazze. Quindi, se invece stai cercando un ragazzo...»

Ignorai la sua battuta e misi sul bancone la foto di Susan che mi aveva dato il padre.

«So che è stata qui venerdì sera. Mi chiedevo se l’avessi notata.»

Non guardò nemmeno la foto. «È sempre molto affollato qui dentro, specialmente di venerdì e alcune delle persone che vengono qui non vogliono essere notate, se capisci quello che intendo. Sono una persona molto discreta.»

«Ammiro i tuoi principi, ma potresti almeno dare un’occhiata alla foto?» Misi una banconota da venti sul bancone, vicino alla birra.

«Venti dollari?» disse Dutch, afferrando il biglietto tra il pollice e l’indice e tenendolo davanti a sé, come a mostrare il suo disprezzo. «Non è da molto che fai questo lavoro, vero figliolo?»

Cercai di non mostrare quanto mi desse fastidio essere chiamato ‘figliolo’ e, dal momento che stavo cercando di ingraziarmi i favori di Dutch, misi un altra banconota da venti sopra la foto.

Dutch prese la foto dal bancone e la tenne alla distanza di un braccio. Dopo qualche secondo, decise che il suo braccio non era lungo abbastanza ed estrasse un paio di occhiali da vista dalla tasca. Fissò intensamente la foto mentre io bevevo un sorso di birra.

«Sai cosa? Era qui venerdì sera.»

«Sei sicuro?»

«Sì, me ne ricordo perché stava assieme alla ragazza che indossava l’aureola e mi ricordo di aver pensato “Chissà cosa le passa per la testa”.»

«Un’aureola?» Stavo diventando un esperto nel fare domande difficili.

«Sì, era tipo un filo di ferro ricoperto di brillantini o una cosa così. L’aveva piegato in modo che il cerchio si trovasse a pochi centimetri sopra la sua testa. Sai, come un’aureola. Chissà perché. Insomma, che tipo di persona quando si prepara per uscire si mette un filo di ferro in testa e pensa “sì, così mi piace, uscirò di casa vestita così”. Sai, qualche settimana fa abbiamo avuto una band qui e il cantante sul palco indossava occhialini da nuoto. Occhialini da nuoto. Sul palco. Insomma, è già abbastanza brutto indossare occhiali da sole al chiuso, ma occhialini da nuoto? Chissà perché.»

Dutch cominciava ad agitarsi un po’ troppo, quindi lo rassicurai sul fatto che neanche io sapevo il perché e lottai contro l’impulso di attirare la sua attenzione verso il tizio con i tacchi alti e il boa blu polvere in fondo al bar. Decisi quindi di passare a questioni meno controverse.

«Avevi già visto una delle due ragazze qui, prima d’ora?»

«No, non sono clienti abituali. Credo di aver già visto la ragazza con l’aureola, ma non ne sono sicuro.»

Ringraziai Dutch, che si spostò in fondo al bancone per servire il tizio col boa di piume. Mi rimisi la foto in tasca e bevvi un ulteriore sorso di Budweiser.

«Ehi ciao, posso offrirti un drink?» disse una voce alle mie spalle.

Ruotai lo sgabello e mi ritrovai di fronte ad un uomo biondo ed abbronzato che mi sorrideva. Risposi al sorriso.

«No grazie, ne ho già uno qui.» Pensai molto attentamente se fosse etico flirtare con uomo per ottenere informazioni. Alla fine dissi «Vieni qui molto spesso?»

Rise. Era una battuta banale, ma io volevo sapere la risposta.

«Abbastanza spesso. Però non ti ho mai visto qui prima.» 

«No, questa è la prima volta.»

«Beh, benvenuto da Dutch’s. Mi chiamo Frank.»

«Jake. A dir la verità, sono qui più per affari che per piacere. Sto cercando qualcuno. Una ragazza.»

«Sei nel posto sbagliat...»

«Lo so, lo so.» Mostrai la foto a Frank. Scosse la testa.

«Non l’ho mai vista prima. Che succede?»

«È scomparsa. Sto aiutando il padre a ritrovarla. Hai mai visto una ragazza con l’aureola qui?»

«Sì, Jaleesa era qui la settimana scorsa a ballare con una ragazza che aveva l’aureola.» Urlò verso un gruppo di ragazze dall’altra parte del bar «Jalleesa, tesoro, vieni qui un momento.»

Jaleesa si avvicinò. Si muoveva come un gatto, con calma ma in modo deciso, pronta a scattare in ogni momento.

«Ehi, Frankie, che c’è?»

«Ti ricordi la ragazza con cui ballavi la settimana scorsa, quella con l’aureola?»

«Sì, Angel.»

«Angel?» dissi. «È il suo vero nome?»

«Per quanto ne so» disse lei. Dal modo in cui parlava, sospettai che avesse appena fumato qualcosa. «Chi è questo tipo, Frankie? Perché chiede di Angel?»

«È tutto ok Jaleesa, è un amico. Vuole solo farle qualche domanda.»

Sorrisi a Frank. Stava facendo un ottimo lavoro nell’interrogare i testimoni per me, quindi lo lasciai continuare. Valutai se fargli l’occhiolino, ma decisi che non era il caso.

«Beh, l’ho incontrata solo quella sera. Non la vedo da allora e non abbiamo parlato più di tanto, se capisci quello che intendo. Ci ha presentate Nick.»

«Nick?» chiesi.

«È uno dei buttafuori qui» disse Frank, guardandosi attorno. «Non lo vedo adesso, ma è sicuramente di turno stasera.»

Aspettai mentre Frank andava a cercare il buttafuori. Cominciai ad avere caldo e stavo per togliermi la giacca quando mi ricordai che mi serviva per coprire le pistole. I buttafuori probabilmente non avrebbero visto di buon occhio un uomo nel loro bar con una fondina da spalla. Quindi bevvi un sorso di birra e attesi.

Frank riapparve seguito da un uomo enorme, un colosso che immaginai essere Nick. Il suo collo era più o meno spesso come il mio girovita, ed era più alto di me di venti centimetri buoni. La sua testa sembrava essere completamente rasata, anche se non potevo vedere la cima dal mio punto di osservazione. Magari aveva una piccola aureola di capelli lassù.

«Salve, sono Jake Abraham.» Gli tesi la mano sperando non me la rompesse.

«Nick.» Era chiaramente un uomo di poche parole. Queste poche parole erano pronunciate con voce profonda, alla Berry White.

«So che conosci una ragazza di nome Angel.»

Annuì.

«Angel è il suo vero nome?»

Annuì di nuovo. Non mi guardava. I suoi occhi osservavano il bar, alla ricerca di segnali di guai.

«Hai idea di dove potrei trovarla?»

«Hai una buona ragione per chiedermelo?»

«Sono un investigatore privato.» Gli mostrai la copia della licenza che avevo nel portafoglio. «Angel ha ereditato dei soldi. Devo trovarla per verificare che sia la beneficiaria designata. È una questione complicata e strettamente confidenziale.»

Per fortuna Nick non era troppo sveglio. Sembrava confuso dalle parole lunghe e decise rapidamente che sarebbe stato più facile dirmi quello che volevo sapere, piuttosto che cercare di capire perché volessi saperlo.

«Si chiama Angel DeMarco. Vive al 959 di West Armitage.»

«Grazie, Nick. Sei stato di grande aiuto. Forse conosci qualcun altro che sto cercando. Anche lei frequenta questo posto.» Gli mostrai la foto.

«Sì, è stata qui. Il suo nome è Susie o Susan, qualcosa di simile.»

«Susan. Era qui venerdì sera e ha passato del tempo con Angel. L’hai vista?»

Scosse l’enorme testa «Non ho lavorato venerdì.»

Ringraziai di nuovo Nick e gli offrii da bene, ma doveva tornare a lavorare. Ne fui sollevato. Non avevo molta voglia di fare conversazione con un lottatore di sumo in giacca e cravatta. Frank era sulla pista da ballo e io lo salutai mentre uscivo. Lui fece un segno con il pollice all’insù e continuò a ballare.
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Capitolo 4
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Da quello che avevo scoperto finora sembrava che Angel DeMarco fosse stata l’ultima persona ad avere visto Susan prima della sua scomparsa. Quindi lunedì mattina andai a farle visita.

La porta d’entrata del suo condominio era scardinata, perciò entrai senza suonare il citofono. Secondo il nome sulla cassetta della posta, l’appartamento di Angel era il primo sulla sinistra. Bussai. Non vi fu risposta. Guardai l’orologio. Erano le 11 della mattina. Bussai di nuovo e poi appoggiai l’orecchio alla porta. Non vi era alcun suono. Se Susan Patterson fosse tenuta legata là dentro, di certo era molto silenziosa.

Tastai attorno al telaio della porta e sollevai lo zerbino per controllare: non c’era una chiave di scorta. Avrei potuto aprire un lucchetto in dieci minuti, in una giornata buona, ma i lucchetti sono facili e non ero ancora passato alle serrature. Inoltre non avevo con me gli strumenti adatti. Quindi decisi di aspettare. Fu allora che realizzai che non sapevo che aspetto avesse Angel. Con tutte le persone con cui avevo parlato da Dutch’s non mi ero neanche ricordato di chiedere una sua descrizione. Che lavoro investigativo scadente. Non avrei potuto gironzolare nell’atrio tutto il giorno senza che qualcuno decidesse di chiamare la polizia e se avessi aspettato fuori l’avrei potuta riconoscere solo se avesse indossato l’aureola. Cosa di cui dubitavo.

Uscii dall’edificio ed andai a sbirciare dalla sua finestra. La stanza era piccola e arredata in maniera trasandata. Letto, divano e scrivania occupavano la maggior parte dello spazio, il resto del pavimento era coperto da un tappeto grigio logoro, cosparso di voluminosi libri di testo e da diverse paia di scarpe. Un poster di Piper Perabo decorava la parete più lontana, quella accanto alla cucina, e sull’altra era appesa una semplice cornice con un collage di foto dietro al vetro. Ritraevano dei giovani alle feste, ai balli di fine anno, in vacanza e che in generale si divertivano. Una ragazza appariva in più della metà di queste. Aveva i capelli a spazzola, biondi ossigenati, un anello al sopracciglio e splendidi occhi blu. Decisi di supporre che si trattasse di Angel.

C’era una caffetteria accanto al palazzo di Angel. Andai lì e ordinai una cioccolata calda, due panini al tacchino e una brioche danese. Mi sedetti vicino alla finestra da dove potevo intravedere l’ingresso del 959. Appena terminai di mangiare il primo panino feci un paio di chiamate con il cellulare.

«Divisione Investigativa Area 3, parla il Detective Bales.»

«Ciao, Scott.»

«Ehi, amico, come va la vita da investigatore privato?» 

«Molto entusiasmante. Come va la tua?»

«Questa mattina? Credo che la parola migliore sia ‘bizzarra’.»

«Hai sentito che è scomparsa la figlia dell’ex-capitano Patterson?»

«Sì, ho sentito.» Non sembrava che gliene importasse molto.

«Hai idea di come stanno andando le indagini?»

«Lentamente, immagino.» Fece una pausa e io gli diedi qualche secondo per riflettere. Essendo un detective addestrato, ci arrivò in due secondi. «È su questo che stai lavorando?»

«Bingo. Il mio primo caso.»

«Accipicchia. Sai davvero come far fallire una carriera ancor prima di iniziarla. Ci sono molte persone che odiano Patterson. Non ti conviene essere associato troppo strettamente a lui.»

«Sì, vabbè. Comunque, sai come sta andando?»

«Non è un mio caso, ma vedrò cosa posso scoprire. Al momento, però, sono un po’ occupato. Oggi ho un caso davvero assurdo.»

«Quanto assurdo?» chiesi.

«Ok, senti qua. Maschio afroamericano di ventotto anni, trovato morto, seduto nella sua auto parcheggiata fuori dal suo palazzo a Ralcine, ieri mattina alle otto. Il medico legale è quasi certo che sia annegato.»

«In auto?»

«Non in auto. Come poteva affogare in auto? No, in un lago, in una piscina, il medico legale non lo sa. Il punto è che abbiamo un tizio annegato ma completamente vestito, con vestiti asciutti, nella sua auto, come se avesse guidato fino a casa.»

«Credi sia stato un incidente oppure omicidio?» chiesi.

«C’era qualche piccola lacerazione sul corpo che ci fa pensare a un omicidio. L’omicidio per annegamento è molto raro, ma se fosse stato un incidente, perché non lasciarlo dove è successo?»

«Non è molto difficile stabilire l’annegamento come causa di morte?»

«Come fai tu a sapere una cosa del genere?»

«L’ho letto da qualche parte.»

«Beh, si, lo è, ma il medico legale dice di aver escluso tutte le altre possibilità. Ne è piuttosto sicuro.»

Scott Bales era un vecchio amico. Ero stato il compagno di stanza del suo fratellino Paul all’UIC e conobbi molto bene anche la sua famiglia. Trascorsi addirittura un Natale con loro ad Aspen. Ho avuto modo di conoscerli ancora meglio dopo la morte di Paul. Uno spacciatore, con il quale era apparentemente in competizione, gli sparò. Trascorsi molto tempo con la sua famiglia, cercando di dare un senso a quello che era accaduto e finimmo per esserci di sostegno l’un l’altro. Scott fu colpito duramente da tutto questo. All’epoca era un detective alle prime armi, appena tolta l’uniforme, e non aveva idea che il suo fratellino fosse coinvolto in qualcosa di brutto. La famiglia è sempre l’ultima a sapere.

Poi chiamai Lucy, che lavorava per quella che il mio vecchio capo chiamava ‘agenzie borderline’. ‘Borderline’ sono le aziende che trattano informazioni riservate. Nessuno sa come le ottengano. Nessuno fa domande. Ma se l’informazione si trova in un qualsiasi computer, loro possono scoprirlo per te. Per ottenere la licenza da investigatore privato a Chicago è necessario prima aver lavorato per un’agenzia investigativa per tre anni. Io feci la gavetta presso la Hayes & Co. Investigazioni. Il vecchio signor Hayes era abbastanza simpatico ma il mio lavoro lì era per lo più amministrativo. Dovevo raccogliere, fotocopiare e trascrivere i rapporti degli investigatori, consegnare le fatture e rispondere al telefono. Dopo un anno che ero lì, seguii anche qualche processo e imparai a fare controlli finanziari sui clienti per assicurarmi che potessero pagare. Qualche volta, se ero molto fortunato e se tutti gli investigatori qualificati erano occupati, ebbi il compito di fare da tramite con le Borderline. Il che significava chiamare Lucy, leggere l’elenco delle cose che il signor Hayes voleva sapere e aspettare alla scrivania finché non richiamava. Questo è quello che amo del lavoro di detective. Il fascino.

Questa volta la lista era la mia. Diedi a Lucy il numero di previdenza sociale di Susan Patterson, la data di nascita, il numero di telefono di casa e il numero della carta di credito trovato nella ricevuta che mi ero messo in tasca. Poi le diedi il mio numero di cellulare e l’indirizzo dell’ufficio dove mandare la fattura.

Poco prima di mezzogiorno Lucy mi chiamò. Estrassi il mio taccuino e appuntai quello che aveva scoperto. Susan non usava la carta di credito e non prelevava soldi dal giovedì precedente. Non aveva un’auto né precedenti penali. I suoi unici indirizzi registrati erano quello della casa del padre e dell’appartamento che condivideva con Denise nella Van Buren. Erano state effettuate trentasei chiamate da quel numero di telefono, da venerdì mattina. Pensai che fossero molte, anche per una ragazza, poi mi ricordai che stava organizzando la festa a sorpresa per suo padre. Una di queste chiamate era stata fatta al numero che riconobbi essere di Gregory Patterson e avrei dovuto controllare le altre una volta tornato in ufficio. Essendomi dimenticato di farlo prima, chiesi a Lucy di controllare le chiamate in entrata verso l’appartamento e le chiamate da e verso il suo numero di cellulare.

A mezzogiorno e un quarto una ragazza con capelli biondi a spazzola svoltò sulla Armitage dalla Sheffield. La guardai mentre entrava dall’ingresso del 959. Era la ragazza della foto. Finii il pranzo e mi diressi con calma alla porta accanto. Entrai attraverso il portone principale e bussai all’appartamento di Angel. Lei aprì la porta senza chiedere chi fossi e mi fissò. I suoi occhi erano di un blu intenso, quasi innaturale, penetranti ed ammalianti.

«Sì?»

Le mostrai la licenza che avevo nel portafoglio e lei fece finta di leggerla. «Mi chiamo Jake Abraham. Sono un investigatore privato. Vorrei farti qualche domanda.»

«Certo. Entri pure.» Si fece da parte per permettermi di passare. Non mi chiese “di cosa si tratta?” Non sembrava davvero sorpresa di vedermi. Aspettava forse qualcuno? Forse Nick le aveva detto che avevo chiesto di lei. Entrai e mi sedetti.

«Vorrei chiederti dello scorso venerdì sera. So che hai passato la serata da Dutch’s.»

«Sì, è così, detective.» Forse non mi aveva fatto domande perché pensava fossi della polizia. Non la corressi.

«Ci vai regolarmente?»

«Sono stata lì un paio di volte. Conosco uno dei buttafuori che lavora lì.» Tirò fuori un pacchetto di gomme, me ne offrì una e se ne mise un’altra in bocca. Rifiutai.

«Sto cercando una ragazza scomparsa, è stata vista parlare con te venerdì sera. Ti sarei grato se potessi riferirmi cos’è successo quella sera.» Misi la foto di Susan sul tavolino.

«Oddio.» La prima scintilla di emozione che vedevo da quando ero arrivato. «Sì, le ho parlato. Sono arrivata verso le nove e lei stava seduta al bar. Mi piaceva, quindi mi sono avvicinata per parlarle.» 

«Di che cosa avete parlato?»

«Oh, del più e del meno. Di tutto e di niente. Siamo entrambe studentesse di psicologia. Lei andava alla UIC io alla De Paul. Comunque, andavamo molto d’accordo. Abbiamo parlato per ore, bevuto, ballato e le ho dato il mio numero di telefono.» Sorrise. «Gliel’ho scritto sul palmo della mano. Sdolcinato, lo so.»

«Poi cos’è successo?»

I suoi occhi azzurro splendente sembravano confusi. «In che senso?» Disse lei.

«Siete andate via insieme?»

«No. L’ho lasciata al bar. Avevo organizzato di incontrarmi con degli amici. Le ho chiesto se voleva unirsi a noi, ma è rimasta al bar e ha ordinato un altro drink.»

«L’hai vista parlare con qualcun altro?»

«Le lanciavo un’occhiata ogni tanto, cercando di catturare il suo sguardo. Sì, l’ho vista parlare con qualcuno. Una donna più grande, sui trenta, trentacinque. Quando me ne sono andata stavano ancora parlando.»

«A che ora è successo?» chiesi, prendendo appunti.

«Non lo so. Undici e mezza forse.»

«Potresti descrivere quella donna?»

«Non le ho prestato molta attenzione. Era bianca, capelli lunghi fino alle spalle, abbastanza attraente. Indossava jeans e una camicetta. Capelli rossi, credo.»

«Altezza? Peso?»

«Non lo so. Non grassa. Nella media, credo. Era seduta ed era buio. Difficile a dirsi.»

«Ok, ho ancora una domanda. I tuoi occhi sono molto blu. Sono...»

Sorrise e spalancò gli occhi. «Lenti a contatto colorate. Le piacciono?»

«Sono molto... impressionanti» dissi.

Ringraziai Angel e le diedi il mio biglietto da visita. Sentivo di aver davvero scoperto qualcosa. Adesso ero alla ricerca di una donna abbastanza attraente sulla trentina con i capelli rossi. Questo probabilmente restringeva il campo a poche centinaia di migliaia di persone. Alcune di loro dovevano avere un nome che inizia per W. Tornai alla Saab e guidai fino al mio ufficio, fermandomi lungo il tragitto solo per incassare l’assegno dell’anticipo che mi aveva dato Patterson.
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Il traffico dell’ora di punta e le code alla banca mi rallentarono e quando, tornato in ufficio, accesi la TV, il notiziario del pomeriggio già riportava la notizia dell’uomo trovato morto nella sua auto quella stessa mattina. Il suo nome era Richard West, ventotto anni, agente di borsa che lavorava per uno dei grandi studi in centro. I dettagli che il giornalista dava erano molto sommari. Diceva che la polizia riteneva si trattasse di un crimine e poi altri dettagli che qualcuno aveva scovato sul passato della vittima. Non vi fu alcun accenno riguardo l’annegamento. Probabilmente non volevano scatenare il panico.

Mentre ero seduto alla scrivania improvvisamente mi colpì il fatto che lo stavo facendo veramente. Stavo lavorando ad un caso. L’ufficio era mio da poco più di due settimane e ne avevo trascorso la maggior parte guardando le repliche di Colombo e Hawaii Five-O. Ad un certo punto avevo calcolato che i soldi che mia zia mi aveva lasciato sarebbero durati all’incirca un mese e che, se non avessi avuto un caso prima di allora, avrei dovuto chiudere bottega e fare qualcos’altro. C’è stata un po’ di eccitazione il giovedì precedente, quando è arrivata la nuova edizione delle Pagine Gialle, che ho sfogliato per trovare il mio annuncio sotto la sezione ‘Investigatori Privati’. Nascondevo la mia mancanza di esperienza dietro una grande scritta in grassetto che diceva ‘Jake Abraham e Soci’. Solo che non c’era alcun socio. Nemmeno una segretaria. Solo io.

Fino a quel momento, non avevo scoperto quasi niente. Questo poteva significare quattro cose: Susan Patterson era brava a nascondersi, io non ero bravo a cercare, era trattenuta contro la sua volontà oppure era morta contro la sua volontà. Non mi piaceva nessuna di queste opzioni, quindi telefonai a Scott per capire se la polizia, nelle ultime quattro ore e mezza, l’avesse trovata.

«Scusa, amico. Non ho ancora controllato. Siamo stati un po’ impegnati qui» disse Scott, quando finalmente rispose al telefono.

«Sì, ho visto il vostro tizio al telegiornale.»

«Beh, adesso ne abbiamo un altro.»

«Cosa?»

«Sembra sia lo stesso criminale» disse.

«Un altro annegamento?»

«Ferita d’arma da fuoco alla testa. Beh, al viso, per essere precisi.»

«Quindi come fa a essere lo stesso uomo?» chiesi.

«Ci sono...altre somiglianze».

«Le vittime sono collegate?»

«Non per quanto ne sappiamo» rispose Scott. «Sono entrambi afroamericani, ma questo è tutto. Questa è una ragazza di vent’anni trovata alle prime luci dell’alba da un tipo che faceva jogging sulla Oak Street Beach. All’inizio pensavamo fosse un tentativo di rapina andato male, ma è sicuramente collegato. Devo andare. Ti chiamo se riesco a chiedere del tuo caso.» Riagganciò.

Estrassi il taccuino e trovai la pagina con i numeri di telefono che mi aveva dato Lucy. Accesi il computer, attesi che si avviasse e inserii l’elenco telefonico digitale nel lettore DVD. Quando digitai il primo numero, venne fuori il nome di Ralph Everett e un indirizzo di Houston. La chiamata a questo numero era stata fatta di sabato pomeriggio ed era durata quarantacinque minuti. Immaginai fossero i genitori di Denise, anche se magari era uno dei fratelli.

La seconda avvenne più tardi la sera stessa e, a giudicare dal prefisso, era diretta a Boston. Era durata quasi un’ora. L’elenco telefonico digitale vomitò un indirizzo di Malborough Street e il nome Ben Slater.

Dal terzo numero non ricavai nulla. Non ne fui molto sorpreso, il sessanta per cento degli americani non ha il numero di telefono presente in elenco. Ci sono un sacco di persone paranoiche là fuori e questo rende più difficile per il resto di noi scoprire chi sono e dove abitano. Dei restanti trentatré numeri, solo nove non erano nell’elenco e i restanti erano numeri locali. Mi appuntai i nomi così da poterli confrontare con gli ospiti della festa a sorpresa di Gregory Patterson.

Volevo scoprire chi fosse Ben Slater, quindi chiamai Denise, ma lei non rispose. Dopo aver rigirato i pollici per diversi minuti, mi venne in mente un piano. Digitai l’indirizzo dell’appartamento di Susan nella West Van Buren nell’elenco del telefono digitale e venni ricompensato con i nomi e numeri di telefono di altre cinque persone che vivevano nello stesso edificio. Chiamai il primo numero e mi rispose una donna.

«Salve, parlo con la signora Hirsch?»

«Sì, che cosa vuole?» Sembrava ostile. Forse avevo interrotto le sue soap opere diurne.

«Mi chiamo Jake Abraham, io...»

«Se stai cercando di vendere qualcosa, io non compro niente.»

«No, sono un investigatore privato. Sto cercando di trovare una persona scomparsa da venerdì sera. Il suo nome è Susan Patterson, abita nel suo palazzo, appartamento 3B.»

«Non ne so niente.»

«Beh, in effetti, mi chiedevo se lei avesse mai sentito parlare di un certo Ben Slater.»

«Perché, è una stella del cinema?»

«No. Non si preoccupi signora Hirsch. Mi scuso per il disturbo.»

Neanche il signor Jurgens del 2A aveva mai sentito parlare di Ben Slater e il terzo numero della mia lista suonava occupato. Ebbi più fortuna nella chiamata successiva, una signora anziana che diventò molto materna quando menzionai Susan.

«Oh, sono due splendide ragazze» disse, «Così educate e mai troppo rumorose. Ho avuto molti problemi con gli studenti che in passato vivevano alla porta accanto, ma mai con Susan e Denise.» Mi chiesi come facesse a salire le tre rampe di scale. Forse non usciva mai.

«E mi diceva che ha incontrato Ben Slater.» le ricordai.

«Oh sì, un giovanotto affascinante, è il ragazzo di Denise. È andato ad Harvard. Un giovanotto molto intelligente. Non sono sicura se Susan abbia un ragazzo al momento, ma è talmente carina, sono sicura che i pretendenti non le manchino. Sa, anche io ho avuto un bel po’ di ammiratori ai miei tempi.»

«Ne sono certo» dissi. «A proposito, sa per caso se Denise ha fratelli?»

«Oh no, credo mi abbia detto che erano tutte femmine in famiglia. Sì, tre sorelle, se non ricordo male. Temo di non ricordare bene i loro nomi.»

«Va bene così» le dissi e la ringraziai per l’aiuto.

Non avevo motivi per chiamare il padre di Denise a Houston e non avevo voglia di guidare fino a Oat Park per incontrare Abby Dexter. Avrei potuto parlare con la ex di Susan al telefono, ma preferivo farlo di persona. Di certo non avevo intenzione di volare fino a Boston nella remota possibilità che la telefonata di sabato fosse più di una chiacchierata tra amanti, decisi così di lasciar perdere e di andare in giro per Chicago la mattina seguente.

Lasciai l’ufficio e mi diressi verso la mia auto. Al tramonto le strade erano tranquille, salvo l’occasionale treno della sopraelevata che avanzava lentamente. Quando raggiunsi la Saab mi fermai e controllai per ben due volte che fosse l’auto giusta, dal momento che solitamente non aveva due tizi appoggiati sul cofano. In qualche modo sapevo che non erano lì per riposare e il peso della Glock 17 che portavo nella fondina sotto al braccio sinistro mi diede forza a sufficienza per parlare per primo.

«Posso aiutarvi, signori?»

Si alzarono entrambi. Uno era più meno alto come me e smilzo, ma con uno sguardo che proprio non mi piaceva. Sembrava veloce e pericoloso senza neanche muoversi. L’altro era più alto di me di diversi centimetri e piuttosto muscoloso. Entrambi indossavano un completo giacca e cravatta, cercai di distinguere i rigonfiamenti delle pistole sui fianchi ma erano difficili da individuare perché gli abiti erano fatti su misura.

«Jake Abraham?» Fu Mr. Muscolo a parlare. Ero teso. Come potevo giocarmela? Non avevo voglia di una rissa, ma avevo la sensazione che non avrei avuto molta scelta al riguardo. Cercai di ricordarmi di ogni film di Steven Seagal che avessi mai visto, non si sa mai.

«E voi siete...?» chiesi, sorridendo e tendendo loro la mano. Pensai fosse meglio di ’Chi lo vuole sapere?’ ma non sembrarono essere d’accordo con me. Mr. Smilzo si mosse alla velocità della luce, la sua mano uscì da qualche parte dentro la giacca con un coltello a serramanico e colpì. Mi tagliò il dorso della mano destra e in qualche modo riuscii a mantenere la calma a sufficienza da abbattere la mia mano sinistra sull’osso del suo polso. Lasciò cadere il coltello e la mia mano andò sulla Glock. Riuscii a tirarla fuori dalla fondina ma, prima che potessi fare altro, Mr. Muscolo sferrò un gancio destro che mi prese in pieno sul naso e mi fece finire a terra. La mia pistola andò a fare compagnia al coltello a serramanico nel canale di scolo e i miei occhi si riempirono di lacrime. Ero impegnato a rendermi conto del fatto che non ero Steven Seagal quando uno di loro mi sferrò un calcio nel plesso solare. Mi stava tornando la vista quando vidi il piede prendere la rincorsa per rifarlo. Rotolai via per evitare il calcio, che mi colpì forte su un fianco e mi ritrovai faccia a faccia con la Beretta di Mr. Muscolo. Smisi di muovermi e prestai attenzione. Non dissi niente ma credo fosse questo quello che volevano. 
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